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Editorial 

EN LA BRECHA 

Todo el discurso aragonesista, desde finales del pasado siglo, no ha basta
do para suscitar, en el seno de nuestra sociedad, un debate serio y reflexivo en 
torno al contenido esencial de la idea de Aragón como colectividad política. 
Los partidos que por su papel en una sociedad democrática hubieran debido 
ser el motor de aquella reflexión, no supieron ver su necesidad, multitudina
riamente expresada en las calles de Zaragoza el 23 de abril de 1978. Y hoy, 
tras una nueva manifestación -igualmente multitudinaria- donde los arago
neses ratificaron su ansia de pleno autogobierno, los partidos, enajenados por 
la búsqueaa de ventajas meramente posicionales, otra vez más han renuncia
do a entrar en el fondo de la cuestión, si bien la mayoría de ellos han hecho 
profesión formal de autonomismo. 

No es, pues, extraño que los argumentos utilizados en la actual controversia 
autonomista carezcan de peso especifico relevante. Así, el agravio comparati
vo, la obligatoriedad de actuar el pretendido mandato constitucional, la bon
dad intrínseca de la autonomía como técnica de organización y la competiti
vidad económica entre comunidades limítrofes, son, para estos defensores de 
la reforma estatutaria, las únicas columnas sustentadoras de la necesidad qra
gonesa de autonomía. La falta de solidaridad interregional, el ataque a los in
tereses generales del estado, la salaz afirmación de que el Pacto Autonómico 
conlleva la plena autonomía, el pretextado acoso a un determinado partido 
po[(tico o la incapacidad administradora del presente gobierno autónomo, 
son las escogidas perlas expuestas por los detractores. Ante la nimiedad e in
trascendencia de tales justificaciones el ROLDE DE ESTUDIOS ARAGO
NESES adoptó la decisión de formular, con la vana esperanza de que sirvie
ra para encender eltan deseado debate, una propuesta de reforma enraizada 
en sus propios presupuestos conceptuales. 

Como quiera que el debate no ha tenido lugar, unilateralmente queremos su
brayar -y dejar bien claro- que el Estatuto de Autonomía que se reclama, 
aun cuando alcanzase a ser el mejor de los deseables, jamás sería otra cosa 
que un instrumento al servicio de un fin concreto: Aragón. Aragón como so
ciedad instituida sobre los principios de la libertad y la justicia, renovando así 
una tradición histórica que es la nuestra propia. Y si perseguimos ampliar 
nuestra autonomía, lo hacemos para autoorganizarnos políticamente, y aspi
ramos a organizarnos con el propósito de recuperar nuestra cultura, de pro
fundizar, como pueblo, en nuestra libertad colectiva y en las libertades indivi
duales, como aragoneses; con el ánimo de vivir y ejemplarizar la ética 
democrática y de llevar la justicia a todos los rincones de nuestra comunidad. 
Todo eso, sólo lo haremos posible nosotros, con nuestros esfuerzos. Quere
mos, por tanto, reformar el Estatuto de Autonomía para sembrar nuestro fu
turo, única justificación legítima de la reforma. 

Tenido por sentado lo anterior, juzgamos importante puntualizar que el pro
yecto de reforma alumbrado por la Comisión de Cortes no es nuestro proyec
to, pero lo asumimos y defendemos por cuanto que, sin duda, permitirá 
ahondar, con creces, en el actual nivel de autonomía. Aun asl, somos cons
cientes de que el camino que nos aguarda será largo y de que no concluirá 
con su promulgación como Ley Orgánica. Después habrá que trabajar, toda
vía más duramente si cabe, para llevar aquellos valores a la vida cotidiana. Se 
impone, pues, permanecer vigilantes y no reblar, proseguir generosamente en 
la brecha de nuestro más comprometido y solidario aragonesismo. 
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Zaragoza, 
27 de febrero de 1834: 
el fracaso de una . . , 
Insurrecclon que 
cierra el ciclo de los 
levantamientos 
urbanos carlistas* 

PEDRO RÚJULA LÓPEZ 

Los crudos días del invierno aragonés resulta
ban interminables para los confinados que habían 
llegado ese año a Zaragoza. Eran personajes nota
bles, de conocidas simpatías ultras, que habían sido 
relevados de sus puestos y aislados en distintos pun
tos de la península en los últimos meses, después del 
tibio giro liberalizador imprimido por los gobiernos 
de la Regencia. Dos de los más significativos esta
blecidos en la ciudad, el Conde de Penne Villemur y 
Juan José Orue, ex intendente de Guadalajara l

, se 
encontraban la tarde del dos de febrero de 1834 
reunidos en la cocinilla de la casa del primero con el 
administrador principal de Loterías, D. José Iz
quierd02

• Reuniones de este tipo eran habituales 
para comentar las noticias de los periódicos o lo 
más notable de la vida social. Se producían casi a 
diario en los cafés de la ciudad o en las múltiples 
tertulias, algunas de ellas, como la de D. Carlos 
Folch, a la que concurrían individuos de reconocida 
filiación carlista3

• Sin embargo el encuentro que tu
vo lugar en casa del conde trascendía el ámbito de 
la práctica social ya que de ella partió la iniciativa 
de ponerse en contacto con la facción de Navarra 
que en esos momentos ya había tomado fuerza a las 
órdenes de Zumalacárregui. 

4 ZARAGOZA ... 

El Conde de Villemur era un militar que a fina
les de 1832 fue apartado de su cargo de Gobernador 
Militar y Subinspector de Voluntarios Realistas de 
Barcelona y confinado en Zaragoza. Con sus más 
de setenta años y su origen francés, el anciano con
de había empleado toda su vida en la lucha contra
rrevolucionaria, primero en su país contra los repu
blicanos, después en España oponiéndose a 
Napoleón, con posterioridad había conspirado con
tra el régimen constitucional durante el trienio y en 
los intervalos había servido con fruición a la monar
quía absoluta. Ahora, en el invierno de 1834 se dis
ponía a enviar un propio a Zumalacárregui para sa
ber si estaría dispuesto a apoyar con sus fuerzas un 
movimiento insurreccional provocado desde dentro 
de Zaragoza y que contara con apoderarse de la ciu
dad. 

El dos de febrero salió hacia Navarra un cojo 
que vivía en la puerta de la Tripería\ conocido co
mo el Zafranero, y muy pronto dispusieron de res-

. puesta. El propio regresó con una carta de Zumala
cárregui y algunas proclamas de las que por 
entonces servían para extender la insurrección tie
rras arriba del Ebro. En aquella manifestaba su dis
posición a apoyar el levantamiento con nueve bata-



Carlos M." Isidro, heril/ano de Fernando VII, dio nombre a la jácción reaccionaria que se opuso al reinado de Isabel 11. 

ROLDE 5 



llones y doscientos caballoss• Se había completado 
el primer paso hacia una sublevación carlista en Za
ragoza6 y las condiciones para seguir con ella parecían 
favorables.' 

LA FORMACION DE UN CUADRO 
DIRIGENTE 

La confirmación del apoyo navarro a la insurrec
ción en Zaragoza coincidió con la entrada en la 
conspiración de un personaje inquietante que iba a 
compartir desde entonces el papel director con el 
Conde de Villemur. Se trata de Mosén Antonio Le
rín, el capellán del Hospital, que ocupaba el último 
cuarto a la derecha del claustro en el Departamento 
de Dementes. De carácter compulsivo y fanático 
desempeñó desde ese momento la tarea de coordi
nar y contactar con los implicados dejando en ma
nos del Conde los aspectos organiza ti vos. 

Al mismo tiempo se extendieron los contactos 
hacia aquellos individuó s que constituirían la cúspi
de de la conspiración y cuya contribución resultaba 
decisiva para alcanzar los objetivos. Principalmente 
se difundieron entre militares como el ayudante de 
la plaza Melchor Ortiz, Pedro Lampérez, que había 
sido coronel de la Guardia, el capitán Mariano 
Campos, un oficial, de Guardias que entró de guar
dia la noche del levantamiento en el principal del 
Coso, otro oficial, Mariano Sanz, Velío expulsado 
como Guardia mayor en Barcelona, Mariano Abe
noza, teniente retirado, además de un albañil llama
do Manuel,8 

Después de la junta inicial "trataron el Conde, el 
Intendente de Guadalajara, Lampérez el brigadier, 
el Administrador de Loterías y Mosén Antón de 
ponerse de acuerdo con los prohombres que tuvie
sen ascendiente para hacer gente que entrara en la 
conspiración". Para conseguir este objetivo se em
plearos dos sistemas. 

El primero fue establecer relaciones personales 
entre los círculos más próximos. Así, Lampérez en
tró en contacto con su sobrestante, José Huerto y 
con Hipólito Lacambra, a quienes encargó de pro
porcionar entre trescientos y cuatrocientos hom
bres; de tiempo en tiempo rendían cuentas de sus 
gestiones. Mosén Antonio se propuso infiltrarse en
tre los sargentos de la Guardia Real y para ello se 
valió de Cardiel, un ex-sargento de voluntarios rea
listas. Cardiel penso en organizar una merienda e 
invitar a los sargentos de la Guardia Real Martínez, 

6 ZARAGOZA ••• 

Torres y García. Así lo hizo, y cuando se encontra
ban todos regalándose con "el conejo y otras cosas" 
que estaban preparadas llegó Mosén Antonio, a mi
tad de la merienda que el mismo había financiado 
con cien reales, y pidió a los sargentos su colabora
ción. Destacó el capellán que si triunfaban serían 
ascendidos a capitanes y quedó Martínez en ir al día 
siguiente a darle una respuesta. Esta resultó afir
mativa y tan entusiasta que el clérigo mientras reite
raba su ofrecimiento de que "haría buen capitán", 
"sacó una botella y bizcochos de un armario de su 
cuarto [ .. . ] y comieron y bebieron" para celebrarl09

• 

El segundo fue fijar un encuentro de partidarios 
con objeto de exponer el plan y tratar de proveerlo 
de fuerzas suficientes. Para ello fue convocada una 
reunión en el molino de San Ildefonso para la noche 
del 5 de febrero. 

LA REUNION EN EL MOLINO 
DE ACEITE DE SAN ILDEFONSO 

Hacia las seis de la tarde, después de que la os
curidad cubriera ya las calles, fueron llegando al 
Molino de San Ildefonso los convocados, y Fray 
Domingo, el lego encargado del mantenimiento de 
la instalación, se ocupó de recibirlos. Este molino 
se encontraba en el interior de la ciudad, frente al 
Hospital de Nuestra Señora de Gracia. Estaban Mo
sén Antonio, Anselmo Marín y su criado, Tomás 
Comin el droguero de los cubiertos del Mercado, 
Pablo del Rey, Manuel Quintana, el albañil y otros 
hasta completar un número de dieciseis o dieciocho 
hombres. En medio de ese ambiente, mal ilumina
do por la única vela que lucía en el lugar, enrarecido 
progresivamente por los cigarros que se iban consu
miento y alborotado con el sonido de conversacio
nes entrecruzadas, comenzaron a desgranarse los 
elementos del plan para levantar la ciudad en nom
bre de Carlos V. 

Todos ellos habían sido avisados de antemano, 
unos por Velío y otros por Mosén Antonio, y se ha
bían movilizado a su vez en un intento de conocer 
con qué apoyo contaría el movimiento. Consulta
dos uno a uno fueron contestando unos que con 30 
y otros que con cuarenta. En total, de lo que se co
noció como la reunión de caciques, es decir de jefes 
de pequeños grupos, resultó que podían contar con 
el apoyo de 400 hombres reclutados principalmente 
entre los barrios de las Tenerías y del Arrabal. 

La conspiración cobraba fuerza día a día pero, al 
mismo tiempo, se volvía más ruidosa, incontrolable 



y fácil de descubrir. Las autoridades, desde la 
muerte de Fernando VII en octubre del año ante
rior, habían puesto en marcha toda su capacidad pa
ra impedir cualquier alteración del orden y muy 
particularmente aquellas que pudieran provenir de 
una facción legitimista que impulsara la carididatura 
al trono del infante Don Carlos. Estas circunstan
cias obraron en contra de la intriga pues hallaron a 
la Policía en un estado de extrema sensibilidad y 
muy pronto fue conocida la existencia del plan. El 
10 de febrero el Subdelegado de Fomento dirigía 
una comunicación al Capitán General en estos tér
minos que refieren con bastante precisión las gestio
nes que se habían iniciado: 

La permanencia en esta ciudad del Sr. General 
Conde de Penne Villemur, y del Ex Intendente de 
Guadalajara, D. Juan José Orúe, confinados a ella 
después de separados de sus destinos por enemi
gos del Gobierno de la Reina Na sa es muy perju
dicial, pues la conducta que observan es demasia
do sospechosa por la comunicación que tienen con 
personas súmamente tildadas por el Partido Car
lista, cuales son los oficiales que VE acertadamen
te ha separado de los cuerpos que se hallaban de 
guarnición en esta Provincia y algunos paisanos. 10 

Opinaba que los implicados de condición militar 
debían ser "destinados a otros puntos remotos" 
pues sabía de sus relaciones con "la mayor parte de 
los que pertencieron a dicho cUerpo [el de Volunta
rios realistas]; y que los oficiales expulsas se dice 
cuentan con varios soldados y sargentos de los cuer
pos a que han pertenecido"ll. Respecto a los paisa
nos, que era su competencia, afirmaba "continuaré 
la observación de su conducta política y no los per
deré de vista para proceder contra ellos, según co
rresponda, así como a los Eclesiásticos, Religiosos, y 
empleados que de otras Provincias han confinado y 
confinan con frecuencia a esta ciudad por su con
ducta política". 

EL PLAN INICIAL 

Inicialmente el plan estaba concebido a partir de 
tres puntos de reunión. Una gran guardia, al mando 
de Velío -que se ayudaría de un oficial llamado 
Garcés, pariente de Capapé (a) el Royo- se reuni
ría en el Arrabal y se ocuparía posteriormente de 
guardar el puente. Tendrían que hacer prisioneros 
al Capitán General, al Subdelegado de Fomento, al 
Brigadier Coronel de la Guardia, a todos los coro
neles que estuvieran de guardia y al resto de las au
toridades principales, manteniéndolos a disposición 
del Conde de Villemur. Además si sucedía algún 

Tomás de ZlImalacárreglli, jefe de las fuerzas carlistas 
en Navarra, prestó apoyo a los conspiradores de Zaragoza. 

contratiempo tenían que cubrir las avenidas en la 
retirada. 

Menos detallado era el objetivo de la gran masa 
que debía concentrarse a este lado del puente, en 
la Puerta del SOP2. La reunión se produciría a la 
una de la madrugada, momento en el que se espe
raba haber abierto la puerta. Ya en el interior de 
la ciudad la fuerza se tenía que distribuir hacia los 
distintos objetivos: 

100 hombres se dirigirían al Castillo de la Ajafe
ría mandados por Mariano Torcal, un capitán gra
duado de teniente coronel, que si no podía hacerse 
con el presidio se parapetaría impidiendo que las 
tropas que habitaban éste prestaran apoyo a la ciu-
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dad. Otro oficial, Pedro Prugent, teniente con gra
do de capitán, con 30 hombres entraría en el cuartel 
de fusileros por la puerta trasera y se apoderaría de 
las armas y municiones, sorprendiendo y encerran
do a los fusileros. Otros veinte hombres, sin jefe, 
llegarían hasta el Principal del Coso cuyo oficial de 
guardia se había comprometido a rendirse. El Co
lorado tenía el encargo de apresar al General Con
de de Ezpeleta. Con los hombres restantes estaba 
dispuesto ir a las Cárceles y al Principal del Merca
do y, con el pretexto de entregar presos, sorprender 
a la guardia y apoderarse de ellas. 

Finalmente el tercer punto de reunión era el Co
rral de San Ildefonso, desde donde Mosén Antonio 
se dirigiría con 60 hombres hasta donde se encon
traban los sargentos de guardia. Estos se habían 
comprometido a actuar sólo cuando el capitán ya 
fuera prisionero, en ese momento cerrarían las 
puertas y el clérigo regresaría al Hospital. 

La llegada de hombres procedentes de los presi
dios y también de nUI1}erosos paisanos desarmados 
serviría para apoderase del almacén del 6° ligero, si
tuado en la Piedras del Coso y el del 12 de Línea, en 
la plaza del Seminario, con cuyos oficiales contaban, 
y donde vestirían y armarían a toda esta fuerza. 

Después de apresado el Capitán General, Zaca
nely, capitán expulsado del Cuerpo de Guardias, 
empezaría a movilizar a los sargentos y la tropa que 
ya tenía apalabrados, detendrían al capitán del 12 

que se encontraba de guardia en el Principal del 
cuartel y formaría un batallón. Con ellos desfilaría 
por cuartas proclamando a Carlos V. Para asegu
rarse la ciudad, parte de esa fuerza en compañía de 
paisanos debía ocupar el cuartel de Caballería, o al 
menos impedir que salieran jinetes, y otros frag
mentarse en patrullas vigilando las avenidas, princi
palmente la del Mercado.13 

LAS CONEXIONES EXTERIORES 
Y EL SOPORTE ECONOMICO 
DE LA CONSPIRACION 

El levantamiento contaría con mayores posibili
dades de éxito si era posible provocar, al mismo 
tiempo que en Zaragoza, una serie de sublevaciones 
paralelas en otras ciudades aragonesas que distraje
ran la atención de las autoridades y pudieran pro
porcionar un contingente importante de fuerzas en 
el momento de dar el golpe decisivo. Con esta in
tención fueron enviados 8.000 reales a Lordan, en 
Selgua, "que es persona conocida en aquel partido 
que sirvió en las filas realistas en clase de oficial [ ... ] 
en la división del Trapense "14. Las ordenes de Lor
dan eran reunir una partida de homhres e ir en bus
ca de los navarros para sumarse a ellos en cuanto 
atacaran la parte fronteriza de Aragón. Su contes
tación fue positiva ya que contaba con reunir más 
de trescientos hombres, de los cuales 40 armados y 
municionados procedían de Monzón, 60, casi todos 

Vista general de Zaragoza. 
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• Centro de la conspiración . 

• Levantamiento de apoyo 
dentro de Aragón. 

El levantamiento del 27 de febrero en Zaragoza contaba con otros puntos de apoyo en Aragón. 

con armas, de Tamarite, en torno a 100 procedían 
de Barbastro y el resto de los pueblos del entorno15. 

Vicente de Ena, complicado en la conspiración 
realista del 25 de marzo del año anterior, fue encar
gado de enviar un propio a Calatayud para confir
mar la sublevación, el 27 por la noche, de los cuatro
cientos hombres que tenían dispuestos. Después 
debían bajar a Zaragoza, donde recibirían las ar
mas. El encargo lo llevó Cacho, un sargento de 
Realistas de Belchite que vivía en el barrio de las 
Tenerías. Con el pretexto de vender estambres sa
lió ese mismo día en diligencia, a las cuatro de la 
mañana, llevando un oficio para los Realistas de 

Calatayud en el que constaba la fecha y las instruc
ciones para la reunión. 

También en Borja había establecidos contactos. 
Villemur recibía la información del portero de los 
Capuchinos de Cogullada quien se presentó para 
preguntar como avanzaba el plan "pues ya sabía 
que tenía en Borja aquellos cuatrocientos hombres 
para cualquier hora que mandara"16. Un peón bor
jano que trabajaba en la huerta del convento sirvió 
de propio para llevar la misma consigna que a Cala
tayud: sublevarse en la ciudad y bajar a Zaragoza. 

Numerosos individuos pertenecientes al esta
mento eclesiástico van apareciendo implicados en la 
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trama hasta constituirse en una parte importante de 
la conspiración. Además de los ya citados hay noti
cias sobre la participación de tres frailes de santo 
Domingo que "eran de misa y mucho respeto"I? 
Mosén Mateo, procurador de la fábrica y obrería 
del Pilar, pidió pólvora y balas para disparar su tra
buco desde la ventana de su casa, además de contri
buir con 1.000 reales. Las tres arrobas y media de 
pólvora que en el Hospital Mosén Antonio convir
tió en cartuchos fueron repartidas por fray Tomás, 
el cocinero de San Francisco; una parte entre los 
frailes de convento y el resto, transportado en las al
forjas, lo distribuyó en las Tenerías. También Mo
sén Mateo llevó parte de los cartuchos al convento 
de San Ildefonso y al cuarto del molino.18 Según 
otros testimonios "se había de reunir a la facción un 
cura de San Pablo, llamado Mosén Joaquín, que di
ce misa en la misma Parroquia, y un Fraile de Santa 
Engracia que era muy fino, buen mozo" y añadía 
"que todos los frailes estaban en favor de la facción; 
que en el convento de San Ildefonso hay dos frailes 
que son los más decididos"19. Hasta la célebre ma
dre María Rafols contribuyó a la conspiración con 
una plancha de plomo que envió para que hicieran 
balas con ella. 

Otro aspecto importante es el soporte económi
co con que contaba el plan. Existía una formula ini
cial, de circunstancias, para proveer de capital a las 
primeras necesidades y un objetivo posterior que 
debía resolver sin dificultad esta cuestión. En los 
primeros momentos las aportaciones personales de 
los miembros de la Junta y de José Díaz de Lavan
dero, oficial de la Contaduría de Rentas, sirvieron 
para cubrir las necesidades. Así se cubrieron canti
dades como los 8.000 reales enviados para levantar 
la facción de Selgua2o, aunque no disfrutaron de 
gran liquidez a juzgar por los amargos lamentos de 
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Mosén Antonio. Para solucionar las limitaciones 
iniciales comenzaron gestiones encaminadas a atraer
se a los capitanes cajeros y apoderarse del dinero de 
la Caja de Realistas el día antes de que estallara el 
levantamiento. Pero eso no fue posible y comenza
ron a planear el modo de retenerlos y apoderarse de 
las llaves. En cualquier caso, si no fuera posible apo
derarse de la Caja de Voluntarios Realistas 
-que según noticias tenía más de 13.000 duros-, es
taban dispuestos a ocupar los caudales de Loterías, 
donde José Izquierdo podía franquear el acces021. 

SE ACELERA EL RITMO 
DE LOS ACONTECIMIENTOS 

El 24 de febrero era lunes y con el correo de 
Barcelona el conde recibió correspondencia de im
portancia. Mediante una carta procedente de Fran
cia llegó a su conocimiento que Don Carlos había 
expedido dos oficios, uno para él y otro para don 
Bias Fourmas, "autorizándolos para levantar el 
Aragón en favor de su causa"22. 

Pero las noticias favorables no continuaron y al 
día siguiente Villemur recibió la orden de trasladar
se al cuartel de Valencia. Las autoridades forzaban 
así el abandono de la conspiración del principal diri
gente o le precipitaban hacia una solución suicida. 
El anciano conde, pudo ser por prudencia o tal vez 
por miedo, decidió abandonar todo tal como estaba 
y salir de la ciudad. Se sentía descubierto y había 
tomado la resolución de no ir a Valencia y marcha
ría directamente a Navarra, junto a Zumalacárregui. 

No podemos decir que el Conde de Villemur 
fuera un partidario tibio dentro del carlismo, dada 
la posición intransigente que caracterizó su poste
rior andadura en la corte del Pretendiente. Pero en 
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Zaragoza fue censurado, superado en decisión y 
acusado de entregar a sus colaboradores en manos 
de los liberales. Todo ello lo hizo Mosén Antonio 
que arrebatado por la ira se enfrentó al Conde "di
ciendo -según testimonio de Manuel Quintana
que los perdía a los que había comprometido" y 
continuó "echándole ajos y otras expresiones inde
corosas en boca de un sacerdote". Azarado el Con
de ante aquella escena dudó, sin saber que hacer, 
mientras reiteraba su voluntad de incorporase a los 
insurrectos navarros. El momento de indecisión fue 
aprovechado por el capellán del Hospital para pro
poner adelantar los planes al primer sábado de mar
zo si no se marchaba. Ese día las autoridades acudi
rían a un concierto en casa de Lavandero donde 
serían capturadas23

• 

Sin embargo Villemur era consciente de que 
apenas tenían tiempo si decidían seguir adelante, 
pues las autoridades les seguían los pasos muy de 
cerca. Desde ese momento, el conde se ve envuelto 
por la dinámica de la trama que él mismo había ur
dido y, a pesar de que pierde fuerza su función di
rectora, no logra desprenderse de ella. Trataron de 
organizar todo para el día siguiente, el 26, pero no 
fue posible porque nada estaba preparado. En su 
lugar Mosén Antonio convocó una nueva reunión 
de caciques esa noche entre las seis y media y las 
siete y media. Asistieron Anselmo Marín y su cria
do, el comerciante Tomás Comín, el celador de Po
licía Manuel Comín, Castel enviado por el 
Colorado, Joaquín Laestrada, medidor del Almudí, 
Jase Loshuertos, Hipólito Lacambra, Simes que ha
bía sido sargento de la 33 compañía de Voluntarios 
Realistas, Pablo del Rey, Cardiel, el ex-comandante 
de Voluntarios Realistas Mariano Campos, Mariano 
Abenoza, Tomás Val y el alguacil de la Audiencia, 
Tomás Bayle. 

Zaragoza viSla por el septentrión. 

Se inició la reunión bajo la presidencia de Mosén 
Antonio y el primero de los puntos que se trató fue 
el de las fuerzas con que podían contar para un le
vantamiento al día siguiente, el 27. Cada uno hizo 
saber los hombres que podía reunir y se calculó que 
podría contarse con trescientos hombres, e incluso 
hasta cuatrocientos. 

A las órdenes de Mariano Campos y Tomás 
Bayle se reunirían en la Puerta del Sol entre la una 
y las dos de la madrugada. Después, puesto que dis
ponían del santo y seña de la Guardia del principal 
y el de la Plaza, pasarían al Cuartel de celadores. 

Dos caciques del Arrabal, Marco y Carrascón, se 
ocuparían de los hombres que acudieran a la reu
nión del Molino y con ellos ocuparían el puente. 

Hipólito Lacambra, Mariano Mesas y José Los
huertos se ocultarían con 60 hombres a los ocho de 
la noche en el convento de San Ildefonso. Allí per
manecerían hasta las dos de la mañana cuando, en 
colaboración con la Guardia del Real, intentarían 
sorprender el cuartel. También estaba previsto el 
refuerzo de más de treinta frailes que llegarían a las 
órdenes de Mosén Antonid4

• 

UNA CONSPIRACION QUE SE RESQUEBRAJA 

El día 27 de febrero la casa del conde de Ville
mur fue un continuo ir y venir de oficiales desde pri
meras horas de la mañana. El objeto de las visitas 
era ultimar las providencias definitivas sobre la 
conspiración. Primero llegó Velío, después Pedro 
Bueno, más tarde José María López, y así siguieron 
llegando el oficial de la Guardia real que entraba 
ese día de guardia en el Principal, el capitán de la 
Guardia Real Martín Novia, Feliciano Rodriguez el 
oficial de celadores, Mariano Sanz, el ayudante de 
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Plaza Melchor Ortiz, que estuvo dos veces, el briga
dier de infantería Pedro Lampérez que traía la noti
cia de que los hombres comprometidos con él se ha
bían retraido, Mariano Abenoza y Mariano Campos. 
Entre tanto Mosén Antonio estuvo yendo y viniendo 
con recados toda la mañana "siempre animando y 
acalorando a todos para que tuviese efecto" el plan.25 

Si en la conspiración había alguien consciente de 
los riesgos que estaban asumiendo, y de la frágil po
sición en que se hallaban todos los complicados, ese 
era Villemur. Su criado estuvo todo el día ocupado 
en preparar el equipaje, suficientes raciones de co
mida para un viaje largo y caballos para él y su amo. 
Sus preparativos no eran caprichosos, pues a las sie
te de la tarde Vicente María López, el habilitado de 
ilimitados, entró azarado en la sala donde de halla
ba el conde y le dijo "que todo lo sabía el gobierno, 
que era preciso cogiese el caballo y se marchase in
mediatamente, pues iba Ezpeleta a prenderle y lo 
fusilaría". Abandonó e,ntonces el lugar con Mosén 
Antonio y se dirigieron al Arrabal, a casa Tinte de 
Muñoz. Acompañados del propietario del negocio 
llegaron a un huerto próximo donde permanecieron 
hasta las diez y media, y de allí se dirigieron a la Pa
ridera de Gil en donde esperaron hasta que llegó 

Muñoz con un caballo para el criado y un guía que 
era del Arrabal. En su compañía iniciaron la huida 
hacia Navarra. Disfrazado de capellán, envuelto en 
una capa y con un sombrero que le venía pequeño a 
su cabeza, Luis de Penne daba la espalda a la ciudad 
dejando a su suerte a multitud de implicados en una 
trama que había mostrado signos de fragilidad des
de el principio.26 En Zaragoza se iniciaba la fase de 
la represión que duró varios dias durante los cuales 
fueron apresados sucesivamente muchos de los 
complicados hasta completar una extensa lista. 
Mientras tanto hubo quien afirmaba haber visto de 
paso por el convento de San Salvador de Leire a un 
anciano militar y conde procedente de Zaragoza 
que huía, con intención de incorporarse a la facción, 
y creía que era Villemur27

• Su andadura en las filas 
carlistas todavía no había alcanzado su punto más 
alto. Poco después llegaría a ser ministro de don 
Carlos en el primer gobierno, antes del miniterio 
universal de Erro. 

LA NOCHE DEL 27 DE FEBRERO 

La misma tarde del 27 se había celebrado una 
reunión en el cuarto del Molino de San Ildefonso. 
El objetivo era ultimar definitivamente los planes 

Zaragoza vista desde su huerta hacia mediados del siglo XIX. 
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para esa noche y a ella acudieron los caciques Ma
riano Abenoza, Mariano Torcal, Feliciano Rodrí
guez, el oficial que se hallaba separado del Doce y 
otro del que destacaban los botones de granada en 
su chaqueta. Mosén Antonio dirigió la conversa
ción que se limitó a concretar el perfil definitivo del 
plan. El teniente coronel Mariano Torcal se ocupa
ba con 100 hombres del castillo de la Aljafería. Ma
riano Abenoza tenía que ir a la puerta del Sol y dis
tribuir la fuerza, luego servir de enlace con el conde 
dando y recibiendo los partes que fueran necesarios. 
Feliciano Rodríguez, el oficial de celadores, debía 
estar en su cuartel para entregar armas y cartuchos, 
abrir la puerta y, si la había, sorprender alguna par
tida de tránsito. Los dos oficiales se encargaban de 
capturar a las autoridades, uno al Capitán General y 
el otro al Juez delegado. . 

Si se cumplían los objetivos iniciales debían reu
nirse en la Puerta del Portillo los hombres que habían 
asaltado el castillo y los que se habían ocupado del 
Cuartel de Guardias y dirigirse, con el conde a la ca
beza, a la Plaza de San Francisco. Alli se haría leer 
un bando por varios pregoneros en el que se decía 
que "de orden de la autoridad no salga ninguno que 
no sea adicto a la Causa del Señor Don Carlos 5° y 

que inmediatamente lo verifiquen los que lo sean, 
reuniéndose en la Plaza de la Seo". Las campanas 
deberían sonar a bando después de leido. Entre 
ellos se distinguirían por llevar un pañuelo blanco 
atado en el brazo izquierdo y a los quien vive con
testarían vencer que serviría de contraseña28

• 

La posibilidad del fracaso parcial o total del mo
vimiento apenas estaba contemplada en los planes. 
Unicamente, como el puente estaría bajo control de 
la fuerza que se encargaría del Arrabal, manejaban 
la posibilidad de aprovechar esta vía de escape para 
dirigirse hacia Navarra. Y sin embargo no estaba 
demasiado lejos. Los instrumentos represivos del 
régimen, policía y ejército, se mostraron con capaci
dad para reprimir el conato insurrecciona!. Pudie
ron, incluso, permitirse la libertad de dejar que si
guiera fraguándose con la intención de descubrir el 
número máximo de implicados en la trama. 

La información sobre la evolución de la intriga 
llegó con cierta anticipación a las autoridades. Así 
lo narraba el Subdelegado de Policía al día siguien
te: "Por los indicios que ayer tarde llegaron a mi 
noticia, de que los enemigos del orden intentaban 
apoderarse de los depósitos de equipo y armamento 
de los cuerpos de Infantería destinados a la Guarni
ción de esta provincia, con el objeto de uniformarse, 

armarse y sorprender con ficción (sic), las guardias 
y puntos convenientes para ejecutar un alzamiento 
proclamando a D, Carlos 5°"29. 

Dependientes de policía y Alguaciles del corre
gimiento estuvieron alerta desde entonces a lo que 
sucedía en la ciudad, pero no registraron ningún he
cho destacado hasta las 11 de la noche. A esa hora, 
en las Tenerías, fueron detenidos por la ronda de las 
afueras dos hombres armados. Mientras tanto acu
dió "un grupo de revoltosos" y se entabló un tiroteo 
que permitió escapar a los detenidos y huir todos 
juntos refugiándose en varias casas. La guardia 
mantuvo la persecución y forzando una de las puer
tas donde se habían ocultado y descubrió a ocho 
paisanos armados pertrechados con cartuchos he
chos recientemente. 

Nuevos disparos sonaron hacia las doce y media 
en la parte del Arraba!. Allí se estaba desarrollan
do un enfrentamiento de mayor magnitud entre la 
ronda y dos grupos de gente. Como resultado se 
produjeron dos muertos, uno de cada bando. En 
ese momento, Vega, el Subdelegado de Fomento, 
tuvo conciencia de que el levantamiento era cierto y 
estaba en marcha, y lo anunció al Capitán General. 
El Conde de Ezpeleta recibió la noticia de lo que 
estaba sucediendo y decidió que la tropa ocupara 
las calles y acallara cualquier intento de alterar el 
orden "y con este auxilio calmó la turbulencia antes 
de amanecer y repuso la tranquilidad"JO. Rota la 
sorpresa, el plan no pudo llevarse a efecto según lo 

. acordado. No pudieron abrirse las puertas de la ciu
dad, ni asaltarse los puestos de guardia ni los cuarte-. 
les. Tampoco ser apresadas las principales autori-
dades, y los oficiales, que habían hecho de esta fase 
condición para sublevarse, tampoco se sumaron al 
movimiento. Resultó pues, que la conspiración fra
casó por estrangulamiento de su cúspide. Aquellas 
misiones cuyo encargo era responsabilidad de los 
cuadros dirigentes de la intriga nunca se llevaron a 
efecto comprometiendo todo el desarrollo poste
rior. El hecho de que los barrios de las Tenerías y 
el Arrabal cumplieran con su parte del plan no cam
bió el curso lógico de los acontecimientos, pues su 
papel no era central en el mismo. 

Desvanecida la sorpresa y con las tropas en la 
calle, el levantamiento no tuvo posibilidades de 
prosperar, pero los individuos que habían acudido a 
las citas quedaron en una delicada situación. Teme
rosos de ser apresados al volver a casa e imposibili
tados de llevar adelante el plan trazado, anduvieron 
desconcertados por las inmediaciones de la ciudad 
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CUADRO 1 

Penas impuestas por la Real Sala del Crimen sobre los hechos del 27 de febrero 

- Mariano Abenoza, Conde de Villemur*, Mosen Antonio Lerín*, D. Feliciano Rodrigo*, D. Joaquín Gil de Berna

be*: Muerte de garrote vil, confiscación de bienes y parte de costas con mancomunidad con otros reos . 

- Tomas Bayle: 10 años de presidio en la Isla de Cuba, sin que pueda salir aun después de cumplidos sin expresa or

den de S. M. o de la Sala y queda retenido por la causa sobre las ocurrencias del 25 de marzo de 1833 en esta Capi

tal y parte de costas. 

- D. Pedro Bueno*, D. Mariano Latorre*, Jose Loshuertos*: 10 años cada uno al mismo presidio con igual calidad, 

parte de costos apercibidos. 

- Manuel Quintana y Manuel CoIDÍn: 10 años cada uno al Presidio de Puerto Rico, parte de costas, apercibidos. 

- Mariano Mesas* y Pablo del Rey: 10 años de presidio a la Isla de Cuba, parte de costas, apercibidos. 

- Fermín Paradiso*: 8 años al presidio de la Isla de Cuba, castas y apercibido. 

Además se recojan los despachos a los oficiales Bueno y Latorre, y a los ausentes, que se les oiga en presencia. 

- D. Mariano Campos: Muerte de garrote vil y confiscación de bienes, y parte de costas . 

- D. Melchor Ortiz y D. Vicente María Lopez: 10 años cada uno de presidio a la Isla de Cuba con retención, costas y 

se les recojan los despachos de oficiales. 

- Hipólito Lacambra"P.: 6 años de presidio a Puerto Rico, costas, apercivido. 

- D. Tomas Comín, D: Nicolás Muñoz y D. Vicente de Ena: 8 años cada uno de presidio a Puerto Rico, 2/3 partes de 

las costas y el último quede retenido por la causa sobre los acontecimientos del 25 de mayo (sic) de 1833. 

- Jose Gregorio París: 3 años al presidio de Alhucemas, costas, apercibido. 

- Franciso Soria: 2 años al Canal de Castilla, costas, apercibido. 

- D. Miguel Paricio y D. Joaquín Castillo: absueltos, bajo vigilancia policial. 

- Gregorio Pozo y Manuel Pueyo: difuntos, parte de costas hasta su muerte 

- Fr. Domingo Tello: 10 años a Puerto Rico. 

- M. Mateo Echegaray: Difunto, costas hasta que falleció con el anterior. 

- Fr. Tomas Luengo: Absuelto, costas y que su prelado lo cambie de convento. 

- D. Mariano Torcal y Anselmo Marín: 10 años en Cuba (con retención el primero) costas y apercibidos . 

- D. Salvador Castan: Absuelto y costas por si causadas. 

- Joaquín Salas: absuelto libremente. 

- D. Mariano Sanz: 10 años de presidio a la Isla de Cuba. 

- D. Jose Ramón Horta: 8 años de presidio a Puerto Rico y costas con el anterior. 

- D. Joaquín Secanell: 10 años a Puerto Rico y Costas. 

- Pascual Bailón: 6 años al Peñón de la Gomera y costas. 

- D. Eduardo Jose Laredo, arcediano y D. Jose'Joaquín Melida, canónigo: absueltos libremente sin costas. 

- D. Alfonso Martinez: 8 años presidio en Cuba. 

- D. Benito Guerrero: 6 años en el presidio de Puerto Rico, costas, apercibido. 

- D. Juan Torres: 4 años al presidio de Puerto Rico . 

- Maria Rafols, hermana de la caridad: suelta bajo fianza. 

- Condesa de Penne Villemur*: suelta bajo fianza. 

- Mariano Blasco, Miguel Polo, Mariano Martinina, Joaquín Estrada y Francisco López: absueltos de la instancia 

quedando bajo la vigilancia de la Policia y costar por si causadas. 

- Fr. Vicente Perez: Destinado a la plaza de Jaca sin que pueda salir quedando bajo la Vigilancia de la Policia. 

- Francisco Gil: 1 año al Canal y costas. 

(*: ausentes) 

FUENTE: AHN, Consejos, leg49.651-49.652. 
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y, finalmente, muchos de ellos se decidieron a incor
porarse a las partidas. Hay noticias de la fuga de 
unos jornaleros a los montes de Castellar3l . Simón 
Sanz era el cabecilla de uno de los grupos que huye
ron de la ciudad el 27 y fue capturado en sus inme
diaciones por la columna del comandante Joaquín 
Ayerve32. Y este mismo comandante persiguió una 
partida de 50 hombres que abandonaron Zaragoza 
también ese día hacia las Cinco Villas, dispuestos a 
pasarse a las sublevados de Navarra. En los días si
guientes continuó produciéndose un goteo perma
nente de complicados que salían de la ciudad por te
mor de ser apresados. Fray Tadeo Buñuel, lego del 
Carmen calzado de Zaragoza, huyó el 2 de marzo 
con 45 hombres y la intención de unirse con ellos a 
Carnicer en el Bajo Aragón33. El mismo camino lle
vaba un grupo de hombres formado por dos estu
diantes y el resto labradores de la capital que pasó 
por Vinacey el día 6. E incluso un estudiante, Fer
mín Paraíso, abandonó a sus señores dejando una 
carta en la que manifestaba "haber sido comprome
tido y obligado a la fuga por temor a que le hagan 
preso por adicto a Carlos 5° [ ... ] confesando que su 
proceder ha sido un acaloramiento y por condescen
dencia a sus compañeros que le habían escrito ame
nazándole con la muerte si no les seguía"34. 

Sin embargo las detenciones importantes tarda
ron en producirse. Las autoridades -particular
mente el Conde de Ezpeleta- estaban más dispues
tas a apagar cualquier chispa de alteración social 
que a erradicar y perseguir los orígenes de la misma. 
Fieles exponentes de un pensamiento político con
servador repusieron con eficiencia el orden y la 
tranquilidad perdidos por una horas la noche del 27, 
máxime cuando se trataba de un ataque contra el 
trono de Isabel II. Pero lejos estaban de iniciar una 
labor represiva que pudiera confundirles con defen
sores radicales del liberalismo. Después de los 
apresamientos que se produjeron la noche de los 
acontecimientos, tuvo que llegar el 4 de marzo hasta 
ser apresado Mariano Abenoza. De su declaración 
partieron nuevos elementos para desenmarañar la 
conjura y el día 6 -no sin que el Capitán General 
manifestara cierta resistencia- se procedió a la de
tención masiva de los implicados en la conspiración. 
Muchos habían huído en el ínterin y los que perma
necieron, concurrieron a un juicio -ver cuadro 1-
que contó con más de cincuenta encausados, la ma
yoría de los cuales destacados en la intriga. La ciu
dad entera siguió con espectación las sesiones de la 
causa demostrando mucho interés por que se descu-

El puente de piedra visto desde el Arrabal donde la conspiración del 27 de febrero tenía uno de SI/S pilares. 
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briera a los culpables. Debió habilitarse como lugar 
para la vista el teatro de la Universidad y se produ
jeron movimientos acalorados de gente, próxima al 
amotinamiento, que querían presenciar las sesiones. 
La población que había contribuído a sofocar el le
vantamiento quería ver como los culpables recibían 
un castigo ejemplar, exigiendo a las autoridades el 
cumplimiento, supervisado, de la ley y asegurarse 
así de que no sería posible un nuevo intento de esas 
características35

• 

CONCLUSION 

La conspiración carlista dispuesta para estallar 
en Zaragoza el 27 de febrero de 1834 no significó un 
estallido ocasional sino que era al menos la tercera 
operación de este tipo desmantelada en menos de 
un añ036

• A diferencia de las anteriores, el tiempo 
había jugado en su contra, pues las iniciativas reac
cionarias se hallarán progresivamente más alejadas 
de las estructuras del 'poder. La primera de las 
conspiraciones se elevó sobre la · estructura de los 
Voluntarios Realistas en Aragón. Su fracaso llevó a 
la disolución de este cuerpo en Zaragoza, un ele
mento determinante ya que era un cuerpo armado 
identificado plenamente con cualquier actividad re
accionaria. Casi un año después la participación de 
antiguos voluntarios realistas es igualmente impor
tante, pero su poder efectivo se ha reducido consi
derablemente. 

Por otra parte los carlistas no habían logrado pe
netrar en los principales centros de poder -Capitán 
General, Subdelegado de Fomento y Ayuntamien
to- o atraer la colaboración de sus titulares. Todas 
estas autoridades muestran un marcado talante con
servador, pero su conservadurismo les lleva a apli
car la máxima sagrada' de este modelo de pensa
miento: leyy orden

37
• Y por lo tanto existían muy 

pocas posibilidades de que estuvieran dispuestos a 
apoyar, ni siquiera a consentir, un movimiento insu
rreccional que, por encima de su filiación, iba a ser 
considerado como una alteración del orden y como 
tal reprimida. Además constituía un ataque a lo 
más profundo de la ley, a la legitimidad del monar
ca, un campo del que la mayoría de las autoridades 
se habían manifestado como probadas defensoras. 

La ausencia de apoyos en las principales institu
ciones de la ciudad muestra implícitamente otro de 
los puntos débiles de la conspiración: la ausencia en 
ella de los grupos sociales más poderosos de la ciu
dad. Ni la nobleza local, poderosa económica y so-
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cialmente, ni la burguesía ascendente, cuya proyec
ción se dirige hacia los órganos municipales de po
der, se hallan complicados de forma significativa. 
Esto condiciona seriamente el éxito del plan restrin
giendo las posibilidades de victoria a un golpe de 
efecto dado con certeza, y contando con el azar, o a 
la multitudinaria participación popular capaz de 
arrollar los dispositivos de seguridad desplegados 
por las autoridades. 

Pero esta última posibilidad queda descartada 
pues no existe una amplia base popular para el le
vantamiento. Las relaciones establecidas en el plan 
con las capas bajas de la población están reducidas 
únicamente a dos barrios de la ciudad: el barrio de 
las Tenerías y el del Arrabal. Los dos se encuentran 
extramuros de Zaragoza lo que significa que en el 
interior de la ciudad sólo contaban con los indivi
duos vinculados a la organización del levantamien
to. Es más, aprovechando el bajo nivel económico 
de estos barrios, se aseguró la participación de mu
cha de su gente repartiendo siete reales de vellón 
por día desde dos semanas antes, además de cuatro 
duros en el momento de alistarse38

• 

JUNTA 

Conde de Villemur 

Tropa 

Mosén Antonio 

Caciques 
Jefes populares 

~ 
Participación 

popular 

Esto lleva directamente a plantearse el problema 
de la estructura de la conspiración. Ellevantamien
to se preparó siguiendo un esquema rigurosamente 
piramidal que se fue construyendo en sentido des
cendente. La Junta que tuvo lugar entre el Conde 
de Villemur, Juan José Orue y José Izquierdo es el 
embrión del plan. En ella cristalizan los difusos ru
mores en torno a una sublevación carlista. Con la 
incorporación de Mosén Antonio a la cúpula las ac
tividades se diversifican en torno a dos centros. 

Villemur se encarga de los aspectos técnicos del 
plan y por lo tanto mantiene relaciones con aquellas 



personas que puedan contribuir en ellos. Esto es, 
principalmente con militares y con antiguos miem
bros de los voluntarios realistas. Estos a su vez ex
tienden la trama entre aquellos ámbitos que les son 
más proximos: los cuerpos a los que pertenecen, 
aquellos en los que tienen amistades o en los que 
mantienen alguna influencia. Paralelamente Mosén 
Antonio, además de hacer las funciones de contac
to, se ocupa de la vertiente civil de la conspiración. 
Para ello entró en contacto con lo que interiormen
te se llamaron caciques o, en otra ocasión, prohom
bres. Estos, personas con reconocida capacidad pa
ra establecer relaciones en sus barrios, nutrirían de 
base civil al movimiento. 

La relación arborescente entre los complicados 
favorece una difusión rápida, al tiempo que extre
madamente frágil en contactos irregulares de este 
tipo. La fórmula es la óptima para establecer múlti
ples contactos en muy poco tiempo. Sin embargo es 
una conexión inestable pues interrumpiéndose en 
una de sus fases iniciales desmembra una fuerza 
considerable. La conspiración se realizó siguiendo 
una estructura piramidal descendente y no hubiera 
sido posible llevarla a cabo de otra forma. La au
sencia de una importante base carlista en la ciudad 
hacía imposible otra configuración inversa que aglu
tinara un sentimiento popular generalizado en bus
ca de jefes con capacidad para liderar y dar cohe
rencia a un movimiento ascedente que tratase de 
completar la pirámide organizativa39

• 

El plan manifestó múltiples pruebas de debilidad 
en el diseño y también en la fase de preparación, 
pero ninguna tan elocuente como el fracaso en el 
que se vió envuelto en el momento de materializar
lo. Las autoridades, conocedoras de los entresijos 
de la intriga y de los pasos que iba dando en su evo
lución, desvarató el golpe deliberadamente en el úl
timo momento, y es muy probable que lo hiceran así 
para obtener la máxima información a cerca de los 
complicados. Después del fracaso de los levanta
mientos urbanos en distintas poblaciones -Alcañiz, 
Calatayud, Barbastro- la derrota sufrida en Zarago
za cierra la fase inicial de la primera guerra carlista 
en Aragón caracterizada por sucesivos asaltos a las 
ciudades. Más de cincuenta implicados resultaron 
procesados por los hechos del 27 de febrero, fueron 
muchos los que tras el fracaso, viéndose en una deli
cada situación, abandonaron Zaragoza para incor
porarse a las partidas de Carnicer en el Bajo Ara
gón o de Zumalacarregui en Navarra y si por un 
momento residió en la ciudad un cuadro dirigente 
capaz de organizar un núcleo carlista quedó definiti-

vamente disuelto. Posteriormente, cuando -el 5 de 
marzo de 1838- las tropas de Cabañero consigan in
troducirse en número importante t;n la ciudad en un 
intento de tomarla, tropezarán ~n una activa y es
pontánea resistencia popular, previa incluso 'a la del 
ejército, que confirmará el escaso arraigo social del 
carlismo en Zaragoza. 

* Este artículo ha sido realizado en el marco del trabajo de in
vestigación RebeldEa campesina y guerra civil en Aragón 1821-
1840 financiado por la Diputación General de Aragón (CONAI). 

NOTAS 
1 El conde de Villemur, teniente general, había llegado el 16 

de enero y Juan José Orúe, lo había hecho el 24 del mismo mes. 
ADPZ, Vigo XV 1000. 

2 José Izquierdo, desde los momentos iniciales se ocupó de 
proporcionar dinero, dada la disponibilidad que le proporciona
ba su cargo. Inicialmente se comprometió a aportar 3.000 reales. 
Declaración de Mariano Abenoza en el proceso seguido en la 
Real Sala del Crimen por los sucesos del 27 de febrero, AHN, 
Cons. Legs. 49.651-49.652, f. 7. 

3 ADPZ, Vigo XV 1005. 

4 Es el nombre popular que recibía la Puerta de San IIdefon
so, al Norte de la ciudad. 

5 Declaración de Manuel Quintana, AHN, Cons. lego 49.651-
49.652, f. 20. 

6 Hay constancia de encuentros celebrados con anterioridad 
en una torre próxima a Zaragoza, la Torre de Tabuenca, a me
diados de enero, a las que concurrieron "D. Ignacio Villar, un tal 
Sierra con casacas que ha sido oficial de Celadores, Magallón, 
oficial de Realistas, un Albayta (sic) que habita en la calle de la 
Puerta del Sol, un tal Aracena oficial licenciado, otro que es cojo 
que habita calle de la Torre Nueva jugador de Estornija y dos 
oficiales del 12 que han sido separados del cuerpo" y cuyo objeti
vo era promover un levantamiento carlista en Zaragoza. Sin em
bargo el núcleo dirigente de la conspiración partirá de esta junta 
celebrada el dos de febrero. Parte de los celadores de Barrio, 19 
de enero de 1834, ADPZ, Vigo XV 1005. 

7 La conspiración carlista del 27 de febrero de 1834 en Zarago
za ha sido tratada con anterioridlJd por J. M. Delgado Idarreta, 
"Pronunciamientos de tendencia carlista en Zaragoza durante la 
Regencia de M' Cristina (1833-1840)", en Cuadernos de Investiga
ción, Colegio Universitario de Logroño, mayo de 1975, pp. 109-123; 
M'. Rosa Jimenez, El municipio de Zaragoza durante la Regencia 
de María Cristina de Nápoles, (1833-1840), Institución Fernándo el 
Católico, Zaragoza, 1979, pp. 254-255; F. Asfn, Aproximación al 
carlismo aragonés durante la Guerra de los Siete Años, Librería 
General, Zaragoza, 1983, pp. 37-45; Y P. Rújula, RebeldEa campesi
na y primer carlismo: los orígenes del carlismo aragonés, Tesis de 
licenciatura, Universidad de Zaragoza, 1990, pp. 113-121. 

Una biografía militar del conde de Villemur es la de Gerard 
Wenck, Campañas del conde de Villemur, Diputación Foral de 
Navarra, Pamplona,1974. 

8 Declaración de Mariano Abenoza, AHN, Cons. 49.651-
49.652, fols. 7 Y 8. 

9 Declaración de Manuel Quintana, AHN, Cons. 49.651-
49.652, fols. 26 Y 27. 

10 ADPZ, oficio del Subdelegado de Fomento al Capitan 
General de Aragón, Vigo XV 1000. 

11 Ibidem. En prevención de movimientos reaccionarios con
tra Isabel 11 dentro del ejército el Capitán General Ezpeleta ha
bía separado del servicio algunos oficiales que ahora se veían im
plicados en la trama. 

12 La Puerta del Sol era la que ponía en contacto el barrio de 
las Tenerías, extramuros de la ciudad, con el interior de esta. 
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13 Fundamentalmente hemos seguido la narración efectuada 
por Mariano Abenoza, aunque el resto de las declaraciones giran 
fundamentalmente en torno a la misma estructura. 

14 Declaración de Mariano Abenoza, AHN, Cons. 49.651-
49.652, fol. 1I. 

15 Sin embargo se produjeron problemas de descoordinación 
porque Zumalacárregui entró en el Valle de Ansó el 14 de febrero 
-Diario de Zaragoza y ADPZ, Vigo XV 1003-, pero Lordan no 
se unió a él alegando la falta de un segundo oficial, ante la deses
peración de los conspiradores que ya habían adelantado el dinero. 

16 Declaración " de Manuel Guindín, " AHN, Cons. 49.651-
49.652, fol. 4l. 

17 Declaración de Manuel Quintana, AHN, Cons. 49.651-
49.652, fol. 30. 

18Ibidem. 

19 Declaración de Manuel Guindín, AHN, Cons. 49.651-
49.652, fol. 4I. 

"20 Declaración de Mariano Abenoza, AHN, Cons. 49.651-
49.652, fol. 11. 

21 Declaraciones de Mariano Abenoza y Manuel Quintana, 
AHN, Cons. 49.651-49.652, fols . 7 Y 30 respectivamente. 

22 Declaración de Manuel Quintana, AHN, Cons. 49.651-
49.652, fol. 24. 

23Ibidem: 

24 Ibidem, fol. 25. 

25 Ibidem, fols. 26 y 27. 

26 Ibidem fol. 27. 

27 Oficio enviado al subdelegado de Fomento de Zaragoza, 
ADPZ, Vigo XV 1000. 

28 Declaración de Manuel Quintana, fol. 31 y copia de los 
papeles sobre el plan ocupados a Mariano Abenoza fols. 55 y 56, 
AHN, Cons. 49.651-49.652. 

29 Informe de los hechos redactado por el Subdelegado de 
Policia de Aragón destinado al Superintendente General de Poli
cia del Reino, ADPZ, Vigo XV 1009,28 de febrero. 

30Ibidem. 

31 Ibidem. 

32 La noticia del Diario de Zaragoza, na. 70, 11 de marzo de 
1834, continúa diciendo que será pasado por las armas, de acuer
do a la R. O. de 22 de enero último, al día siguiente detrás del 
Palacio de la Inquisición. 

33 ADPZ, Vigo XV 1003. 

34 Informe al Superintendente General de Policía del reino, 
4 de marzo de 1834, ADPZ, Vig XV, 1005. 

35 Vid. los expediente de los celadores y del Gobernador Ci
vil en ADPZ Vigo XV 1000 Y 1002, Y P. Rújula, Rebe/d[a campesi
na y primer carlismo ... , op. cit. pp. 176-178. 

36 Las dos anteriores se desencadenaron las noches del 25 de 
marzo y 26 de octubre de 1833. Pueden documentarse en Fastos 
o efemeridas de la guerra civil desde octubre de 1832, Imprenta 
de Ignacio Boix, Madrid, 1839, pp. 140 Y 661 Y en P. Rújula, Re
beld[a campesina y primer carlismo (1833-1835) ... , op. cit., pp. 44 
y69. 

37 Tranquilidad y orden público son expresiones que pue
blan los comunicados difundidos por el Capitán General Conde 
de Ezpeleta, como en el Boletín Oficial de la Provincia de Zara
goza, n.o 8, 27 de enero de 1835. 

38 Estas concreciones sobre la forma de pago proceden de la 
declaración de Rafael Guindin, moledor de harina de 22 años. 
Resulta improbable que se cumplieran estrictamente estas condi
ciones pero refleja el hecho de que se había procedido al recluta
miento por dinero. 

39 En esto discrepo de F. Asín a quién las cifras de personas 
procesadas por los hechos del 27 de febrero le "hacen pensar en 
una importante base carlista en la ciudad", A¡; .. ",ximación al car
lismo aragonés ... , op. cit. p. 45. 

Grabado del siglo XIX. 
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Desapariciones 

FERNANDO ANDÚ 

Nous n 'habiterons pas toujours ces terres jaunes, notre délice ... 
SAINT-JOHN PERSE 
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ALBURA 

hablo 

del aliso 

del alerce lento 

que se vence 

de tanta taiga 

que no fue nunca 

-taigas te ofrezco 

en horas de súplica 

y nieve 

del alud 

y de un amento mejor 

1<) sangre 

de los manantiales 

del acoso a un ala 

que durmiera 

un 

mundo de savia 

y manos tristes 

DESAPARICIONES 

MALARIA 

tendrás 

por novia a la yedra 

en tus venas 

acunada adormecida 

un dulce emisario 

tendrás 

hasta la última 

caricia posible 

son 

vulvas de salvia 

lo que beso ahora 

y raíces que desgajo 

entre las bayas 

-¿no ves nubes 

aquí? 

la herida que crece 

un lecho 

en la espesura 

dame a beber 

también tendrás 

saurios al alba 

que sangrar 

Y olvido 



CLIMA 

dunas 

de nuevo 

a mi merced 

más leves 

que un instante de mica 

días de aciano 

a que atiendo 

en el ojo del sauce 

haces que giran 

entre arbustos 

ciegos 

a salvo 

cada acacia 

y una luna sin selva 

hasta mí 

el peligro de verte 

y la entrada 

a un desierto 

lo que nunca 

tuviste 

ROLDE 

TRANCE 

dime 

qué ha sido 

de la liana 

enemiga mía 

y su línea de latidos 

la candela 

que rindes 

qué 

del polen nuevo 

y las soledades 

qué del poniente 

en pétalos 

y sus vinos 

amarillos 

abrázame 

abrázame 

(y que sane) 

con toda la ruda 

que encuentres 

agria 

a poder ser 
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JORNADA 

amaina 

la calima y calcinadas 

albas alcanza 

cenizas 

dando al día 

estancias son 

de arena los alares 

que deserta 

-calcárea a la mañana 

tanta calma 

el aire en llama 

encalla 

en altas playas 

y fronteras desola 

tierras grises 

que ardo por ti 

amaina 

y otro desierto en alba 

DESAPARICIONES 

BAJIO 

cava 

donde las algas secas 

la pulpa que 

se pudre viva 

su misma raíz se hinca 

ahora 

como un tumor 

cava 

entre las grietas 

y la rocalla 

una época de médanos 

un lugar de sal 

(más abajo aún 

la arena 

que está demasiado 

muerta 

lo que royó las algas 

junto a grumos 

de cal hay carne 

de agua asida a una costra 

enferma 

y médulas huecas 

como layas de sed 

-todo cuanto respira 

es asma 

aquí 



ALMA 

tizna 

la tierra ajada 

un sol agraz 

y cruje 

como una yesca 

entre sus estrías 

la piel del mundo 

a trizas 

la mortaja 

que sitia el limo 

de mi corazón 

en estos 

yermos asgo 

la podre de mi cráneo 

donde hurga 

un alacrán y hay 

ácaros que hozan 

en lo ácimo de mí 

sediento drago 

y está 

hueca mi boca y seco 

mi deseo 

ROLDE 

CIMA 

queda 

la roca roja 

y la herrumbre del día 

y un desierto de lava 

bajo el sol 

descarnado 

el sopor 

en el vértigo la cárcava 

del aire un óxido 

que horada 

cuajos de sangre 

y sueños 

lo que se agosta 

dentro de mí 

(donde mi vida minada) 
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Grabados de Mallada. 

24 DESAPARICIONES 

... mais le passé est maintenant désert 
BERNARD NOEL 



«TA TROBAR A BERDA BI HA 
QUE EMPEZIPIAR POR MORIR-SE. 
DIMPUÉS NO TROBAREMOS COSA». 

Iste maitín d'outubre ye claro y tibio como tan
tos d'atros en que soi beniu dica o Fosal de l'Este ta 
dar una gambada y meditar. 

Fa añadas debeba cruzar l'arrigachuelo de "El 
Abroñigal", güei salbache M-3D, ta dimpués conti
nar o camín biello de Vicálvaro. 

En iste tiempo he olbidau cuántos escalerons de 
piedra molar teneba que puyar ta plegar dica ras 
nuestras Salas 17 y 19, en aquer biellizo Espital 
Cheneral de Madrid. 

1 bibié e i triballé; bel tiempo estié a mía casa. 

A costruzión empentada por un rei napolitano y 
español, ilustra u y despotico, sirbié como cubillar de 
dolens a o largo de muitas chenerazions. 

Con pocas modificazions ha plegau a combertir
se autualmén en un zentro artistico con nombre 
monarquico. 

Esnabesando as suyas salas pueden alufrar-se 
pinturas y esculturas de diferens creyadors ispanos y 
barbaros. 

Dezaga d'istos oxetos tornan a amanexer como 
una berdadera aluzinazión, en o que l'aluzinazión 
tien de berdadero,as caras y mesmo ros cuerpos' 
d'ixos que conoxié ocupando ix os espazios tan 
iguals y, de bez, tan' diferens. 

Pero agora, canso por a emozión y una prolarga
ta bichilla, sigo bella miqueta retirau a catafila que 
acompaña en o suyo zaguero biache a un amigo 
irrecuperablemén perdiu. 

Q Omega* 

PEDRO-CHRISTIAN GARCÍA BUÑUEL 
(Traduzión a 1'aragonés de FRANCHO NAGORE) 

A o Profesor J. L. Barros con gratitú y respeto. 

o camín que esnabesa con monoso paso a cata
fila no mena muito luen. Tardi u lugo deberé tornar 
a pillar-lo como protagonista y no pas como espeu
tador. 

Enfundau en o pasau noto una sensazión 
d'ebriedá, d'azelerazión y disgregazión simultania 
de o pensamiento. Mana en forma independién y 
desordenata; como un río. Me fa pensar por qué i 
somos astí y no pas en o chiquet fosal que se troba 
en l'atro costau de a carrera. 
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Muitos de os que acompañamos a o calabre, y 
mesmo íste en bida, no emos feito profesión de 
catolicos. 

Millor pues acullir-se en o Fosal Zebil, anque no 
plego a replegar en qué pueda diferenziar-se un car
nuz catolico d'un atro protestán, mosaico, musul
mán, agnostico u ateo. 

A denominazión de Zebil no ye guaire correuta, 
pus parixe escluyir de a ziudadanía, de o zibico, a 
toz os restos que no i son estaus acullitos. Deberba 
clamar-se Fosal laico u millor, laizista. 

Malas que se trespasa ra suya branquillera, a ra 
dreita, puede beyer-se un peirón que amuestra ber
ticalmén a palabra "Librepensamiento". A o suyo 
costau i son as fuesas, debantadas sobre chiquez 
puyalons, de Pí y Margall u de Nicolás Salmerón, 
que "dixó lo poder por no firmar una sentenzia de 
muerte". 

Acotolaus anque nunca igualaus por a Parca, 
pienso en ixe atro, adorador de o brazo inmachurri
to de Tresa d'Avila, que dimpués de dar o "ente
rau" se replegó en o suyo posiento dizindo que den
gún l'estorbase. Antis de que pasasen dos meses 
dengún no podié estorbar-li ya. 

Indefenso debán as zagueras cruelezas de os 
suyos cortesanos, tan tierco que ni tremolar pode
ba, sacó ixe presonache que en o suyo chuizio, 
sólo poderba estar chuzgato por Dios y por a Isto
ria. 

Con o suyo engaño complié o que nunca ese 
debito. Ye difízil deseyar a paz ta qui en una guerra 
entre chirmans gosó dizir: "Si ye menister, afosilaré 
a meya España". 

Ya en 1937 Ricardo Eliecer Neftalí Reyes Baso
alto, más conoxiu por Pablo Neruda, li adedicó un 
largo poema, esmolau como un bisturí. 

" ... No merexes dormir 
anque siga enclabatos d'agullas os güellos: debes estar 
dispierto, cheneral, perén dispierto 
entre a podredumbre de as rezién libradas, 
ametrallatas en Agüerro ... 

.. . Solo y maldito sigas, 
solo y dispierto sigas entre toz os muertos, 
y que a sangre caiga en tu como a plebia, 
y que un angunioso río de güellos tallaus 
t'esbarize y esnabese catando-te sin de fin". 

Ha d'aber atras Españas, o corazón de as cuals 
no ye estau chelau anque poco li falte, en puesto de 
as dos que nos endica atro poeta. 

26 OMEGA 

A ra cucha de o branquil ye a fuesa de Pablo 
Iglesias!. Si dende astí nos enfilamos enta ra de Pío 
Baroja, podremos leyer en una loseta una declara
zión que afirma: "No bi ha cosa dimpués de a muer
te". 

Esparramicaus, amanexen ombres cuasi olbi
daus, talmén periclitaus: Giner de los Ríos, Jiménez 
Fraud, Fernando de Castro, Gumersindo de Azcá
rate, Gustavo Pittaluga ... y tantos d'atros. 

Belunos d'ers, os más inchenuos, han quiesto 
trasmitir-nos beis mensaches dimpués de que a suya 
boz s'enmudezese. 

"Alleluya, Alleluya, Alleluya! Cristo ha rebilca
to: no ye pordemás a nuestra fe". 

"Aquí chazen os restos de dos comunistas mar
xistas leninistas". 

"De Josefa yo naxié, dende chiquet luité, muitas 
fosquetas yo beyé. Toda ra mía bida luitando, ta 
agora beyer-me aquí". 

A catafila arredola una rexa ritmicamén remata
ta por bachoquetas d'ababol (d'adormidera). 

Os alcaloides de l'opio son estadas as ferramien
tas más largamén emplegatas ta luitar contra ra 
dolor u ta enduzir a un suenio amnesico, cheneral
mén rebersible. 

O ser umano caduca sobre a dolor: por qué esis
te, qué ye, en qué consiste. En tot caso ye una espe
renzia desagradable, intensa e inmediata; difízilmén 
comunicable. 

Breu u prolargau, no ye eterno, pus o zaguero 
suenio, a o que a muerte nos enduze y nos mena, ye 



definitibo. Si a bida puede estar suenio, a muerte ye 
a fin de toda esperenzia. 

"Sedare dolare opus divinum est". 

O medico no puede pribar a dolor alIena, ni sis
quiera a propia. Tasamén achiquir-Ia. 

Coszién de as suyas limitazions duda tanto de os 
suyos diagnosticas como de a eficazia de as suyas 
terapeuticas. 

Si ye de razonamiento claro no inora que o frui
to que mincha de a suya dedicazión ye baladre. Ye 
un perdedor. 

Ta toz a muerte ye impribable y curtos son os 
días de l'ombre sobre a tierra. 

Como un espurnalIo, una zendelIa, s'esnabesa o 
camín que leba dende una matriquera dica una 
claustra cheometrica de tiera que d'antis más 
tamién estió árbol bibo. De a no-cosa benimos y 
enta ra no-cosa irnos. 

O escleto qu 'estió l'arquiteutura de o nuestro 
cuerpo, gasa remanir más tiempo de o qu 'estió 
bestiu de carne. Os güesos bibos, capazes de cre
xer u rechenerar-sen, se tornan en calabre de güe
sos. 

A menzión de nichos á perpetuidá ye groma 
siniestra. 

Ye abitual que os poderosos desixan o suyo 
embalsamamiento. 

BeIs umanos son consideraus en a santidá por a 
incorruptibilidá de o suyo cuerpo u de beluna de as 
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,. ' 

, ÁLLELU'YA,' ALL.ELU ·(~. A: ~,L~~w(~\ , 
'_ 'CHISTO NA RE.sueltA,Oo," , 

r.Jo ES: · VA N:~A ::,NUE. S't? f... , ~~ : 
• ~. . • -' . ¡' , '.:: ••.... .~ ~ 

:', . ~' ;, . .. ",. 
" '~ .,", . .,;::.'.! . . :'." .. 

suyas partis. Asinas parixe que o sustanzial desplaze 
a ro esprit al. Quieren perpetuar-se en o suyo repui, 
en o suyo cagafierro. Inútil intento de remanir, tra
xica u comicamén, dimpués de o transito. 

No siempre ye asinas. A poesía puede ubrir as 
puertas de o ñata. 

A palabra alticamadera de José Bergamín brinca ' 
en o suyo arcano: 

"Os que se mueren se 'n ban. 
Pregunta-li a ro zimbal 
en dó son. 
1 son en do no querioron 
ir, do nunca estioron 
ni i serán.': 

No bi ha resurrezión de o cuerpo, ni de l'alma, ni 
de cosa. 

"Ixa misteriosa puerta 
que ubre a ra muerte l'olbido, 
ixa claredá disierta 
de a que tot se'n ye ito, 
asume o que ye estato 
como una asperanza muerta 
en un ricuerdo tresbatito." 

Esisten tantas trazas de credulidá como d'incre
dulidá. Entre os asistens a iste auto ye probable que 
denguno podese plegar a meter-se d'alcuerdo . 

Fe y falta de fe son caras d'una inesma moneda. 
Si ta os catolicos a fe ye un don dibino, han á estar 
comprensibos. O que ers reculIioron de baldes, a 
otris no lis ye estato dato. 
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o nino, entre que lo'n ye, remane 
agnostico. Adomato por as ideyas relixio
sas que li son estatas ficatas, puede dezidir 
cuan plegue ta l'uso de razón, por a obe
dienzia u a rebeldía. 

Cheneralmén ista zaguera autitú ye 
más incomoda, más biolenta, más solita
ria ... 

As mías barucas son empentadas por o 
incorporeo perfume prozedén de a dople 
ringlera de zedros entre a que dondiamos. 
A ulor de a suya tiera traye enta yo a ulor 
de os almarios que bi eba en os po siento s 
de a mía nineza. 

Drento d'uno d'ers, en una pocha de a 
chaqueta de pana de o mío pai, trobemos 
un día una cachillada de ratonez sonrosaus, espu
llaus, rezién naxius. 

Respetemos a suya bida y o suyo niedo. ¿Qué 
será estau d'ers? 

¿ Cómo sonaba o mósical chemeco que emitiban 
os pantalons de pana cuan se mobeban as garras? 

Ulors y sonius. Fugaz presenzia que 'retumba en 
a memoria tresbatida. 

Jorge Manrique lo espresó discretamén, fa tiem
po: 

"Qué se fazieron as damas, 
os suyos tocaus, os suyos bestius, 
as suyas ulors ... ? 
¿Qué se fazió aquer trobar, 
as mosicas con eh untadas 
quetañeban?" 

Os asistens se ban metendo en un semizerclo 
irregular fren a ra parete de nichos. Cualcosa pare
llana a un ama; más remera una bresca de muer
tos. 

Uno d'ers amuestra un crapazín y dos güesos lar
gos entrecruzaus debaxo. 

No ye l'omenache a un pirata. Be de tratar-se 
más bien de o mito paleocristiano inspira u en as 
Autas de Leucio: 

Calimaco d'Efeso, fato tresbatiu inamorau de a 
choben cristiana Drusila, la miró en o suyo zaguero 
po siento y chazió con era. Una boz indescribible li 
dizió que tornase enta o mesmo puesto, malas que 
pasasen diez meses lunars. 

Cuan asinas lo fazió, podié beyer que un crapa
zín aparixeba entre os fémurs de a suya amiga. 
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Porque solamén a bida puede enchendrar a 
muerte; pero a muerte cosa puede creyar que no 
siga era mesma. 

Os sepolturers retiran a tapa de zimento que 
cubre o nicho y lumerosas arainas negras, no guaire 
grans, corren a zabucar-sen en as frendillas, proba
blemén ta amagar-sen de a luz. 

En ixe inte o mosen, con boz solenne y segura, 
esclama: 

- De profundis clamo at te, Domine. Domine, 
audi vocem meam. 

Si tenese a boz aflautada u tartamequiase, si a 
formula no estase en latín, o rito perderba muito 
-enzierto a pensar. 

- Domine, noli me arguere in ira tua, nec me 
corrip.ere in furore tuo. 

L'atabul ye estando empentau amoniquet enta 
drento de a güecura. 

Cuan un ser umano naxe, se fabla de dar á luz. 
Me pregunto si iste zaguero auto no debes e clamar
se dar á tiniebras. 

Se demanda que o Siñor ascuite a nuestra boz, a 
o mesmo tiempo que se teme a suya carraña y a 
suya furor. 

He bisto masiadas camas ocupadas zercular 
por corredors de os espitals. Si qui la ocupa ye bibo 
ba con a capeza por debán, u con os piez si ya ye 
muerto. Bella razón bi abrá, pero ni os portadors, 
en respuesta a ras mías preguntas, han sabiu con
testar-me. 

Muitos sarcofagos antropomorfos son endre
zaus zefalicamén enta orién y podalicamén enta 
ozidén. 



- Pelle et carnibus vestiste me; ossibus et nervis, 
compegiste me. 

Sarcofago ye palabra terrible: o que mincha a 
carne, o perelIo, os niérbols y mesmo ros güesos. 

- Ut illuminet eos qui en tenebris et in umbra 
mortis sedent, ut dirigat pedes nostros in viam pacis. 

Remero agora aquer miserable catedratico que 
fazió estudios sobre o enforcamiento de cans. Si os 
suyos esperimentos no plegoron a dar-li fama, pre
miten sisquiera catalogar-lo eno ran umano y zien
tifico. 

o can de a muerte que esnabesa silenziosamén o 
cambo de os suenios rancará la moneda de a boca 
d'iste ombre ta que nunca pueda discansar. 

- Ego sum resurrectio et vita: qui credit in me, 
etiam si mortuus fuerit, vivet; et omnis qui vivet et 
credit in me, non morietur in aeternum. ¿ Credis 
hoc? 

No; no creigo en isto, anque ziertamén a ideya 
ye retantadera. Puedestar que por ixo aiga teniu bel 
esito. 

A zerimonia ye prauticamén rematada y os asis
tens se ban alexando en chiquetas colIas. 

Amán d'un bosquet de pins siento bella esbafada 
ulor a ras in a cremada. En ixe inte una man se refir
ma sobre o mío güembro. A lo que torno a capeza 
reconoxco a Manuel, un amigo que no beigo dende 
fa ya muitas añadas. 

Me fa una riseta afeutuosa y fa emplego de a 
parola ta repetir o suyo millor conselIo: Tiene balor. 
Nunca no tremoles. 

Antis de poder responder-li, se 'n ba solenco. 
Debiu talmén a ro efeuto de a luz, as suyas orbitas 
parixen bueitas. Deseyo muito poder tornar a 
achuntar-me con er. 

Amanau a ra salida alufro una siñora, de mans 
blangas como a nieu y de cuerpo tan delgau que no 
proyeuta guambra. A suya cara, esfuminata por un 
belo, ye conoxita ta yo. Me cuacarba más no salu
dar-li. 

A trobada ye impribable. En plegar a o suyo cos
tau, m'interpela y diz en tono dezidito: 

"Nos emos bisto muitas begatas. Sé que yes 
medico y por ixo quiero rezentar-te un suenio que 
he teniu. No aspero que baigas a entrepretar-lo, 
pero t'intresará. 

En er se m'ha amanexito l'arcánchel Rafel, o 
nombre de o cual senifica 'merezina de dios'. 
Debantando ro linzuelo que cubriba ra mía fren, 
ha escupito sobre era. Un gran frío ha encherbe
diu ro mío cuerpo y he escomenzipiato a tritolar, 
pero a o mesmo tiempo parixeba que a mía capeza 
ardeba. 

AlIora soi estata portiata dica una planura blan
ga, como de sal. Cuatro tronos acupaban os puntos 
cardinals. En ers se posaban sers inmaterials. 

Son os más antigos dimonios de os medicos y no 
por ixo menos autuals - m'ha dito -. Toz son uno y, 
de bez, diferens .. 

Inoranzia te ferá creyer que un tetulo ó un cargo 
te conzeden o dreito sobre a bida, a mutilazión u a 
muerte d'atros. 

Prepotenzia estimulará l'amotolonamiento 
d'unos conoximientos como una fin en sí mesma y 
no como un meyo. Esbarizará en o tuyo corazón a 
duda de si os tuyos desziplos no te chuzgarán con 
o mesmo disprezio con o que tu analizas a os 
tuyos antezesors en o exerzizio d 'ixa teunica. 

Angluzia corculIará os tuyos zaguers intes fen
do-te beyer que as tuyas esfugadas por amesurar 
fama u diners no estieron cosa fren a o bienestar y 
a salú de os tuyos paziens. Cuan lo repleques uno 
de os tuyos piez abrá trespasau o branquil y cuan la 
otro lo faiga , será tardi. A tuya riqueza la espleita
rán otris y o tuyo prestixio será olbidau, si no mal
deziu. 

Corrompizión te combidará a meter os tuyos 
curtos y temporals conoxi~ientos a o serbizio de o 
poder y de a opresión. A ra esperimentazión con 
presonas y animals; a ra colaborazión en represión 
fesica u siquica; a ra manipolazión de a conzenzia; a 
l'amagamiento de tratos crudels u degradadors; a 
l'asistenzia y zertificazión de a pena capital. .. 

O más pestoso de toz ers ye o que s'está chestan
do en o zentro d'ista estéril planura. Ye mezclizo 
d'incubos2 y sucubos3

• Enatizo esperchuro, prolargará 
a suya presenzia entre que pueda alimentar-se de as 
fiezes de os suyos predezesors. 

O suyo betielIo d'oro ye a efizenzia. S'achinolIa 
debán de o lumero y a estadistica. Mete por debán a 
chestión de os dinerss alIenos á cualsiquier atra con
siderazión. Ye a Gran Mandarra de a que nos fablo
ron os profetas. 

Entre que no luites en a suya contra, debes olbi
dar-te d' Apolo y Asclepio; d'Ixia y de Panazea .. . " 
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Agora que o sol ye plegando enta o suyo zenit, 
me sosprende ascuitar o siseo d'una babiaca. Os 
suyos güellos dispiertos en a nuei, a suya simboloxía 
en relazión con Ateneya u Minerba, me remeran o 
misterio de a escureldá, a escureldá de o misterio ... 

"Os suyos didos de chelo ardién , 
de o fuego güespes sotils, 
zarrarán os míos güellos muertos 
fendo-los ziegos perén." 

Cuan me 'n torno ta localizar o paxaro, sólo i bei
go luen a biella siñora. 

Si a suya presenzia me fazió medrana en prime
ras, agora se torna en una estrania atrazión. 

Como un leco esbarafundiau con o soniu de os 
azipreses sobatius por l'aire, me plegan as suyas 
zagueras palabras: 

- "No m'olbides. Cuan tornes enta iste puesto, e 
i tornarás, en abremos muito de tiempo ta que pue
da rezentar-te atros suenios". 

* «Libro de los amigos de José Luis Barros», Ediciós do 
Castro. Sada-A Coruna, 1990. 

NOTAS 

1 (N. A.) Dimpués de a redazión d'ista cronica en forma de 
cuento, a primera fuesa que se trobará a ra cucha será a de Dolo
res Ibarruri, "Pasionaria". 

2 (N. T.) Diaples con aparenzia d'ombres que s'aparellan con 
mullers. 

3 (N. T.) Diaples con aparenzia de mullers que s'aparellan con 
ombres. 

Fotografías de Pedro-Christian García Buñuel. 
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"Q uerido padre", escribió Lisardo, y la men-
te le quedó en blanco, como el papel que tenía ante 
sí. Por un instante creyó que su infancia jamás había 
existido, era una película recordada que poseía con
tornos de sueño pero que nunca fue real. Los pin
chazos en las sienes y el primer aviso de malestar en 
el estómago lo devolvieron a la cotidianidad. Castán 
cenaba con el promotor de A vila, había que recono
cerle una excelente psicología social, ¿se le podría 
llamar así?, para las ventas; estaba dotado de tacto 
y maneras mundanas, unas bases idóneas para el 
vendedor. Sin embargo, aquel contrato de preten
sados lo había trabajado él, Lisardo, y si no actuaba 
con diligencia lo obtendría Castán, el jefe de ventas 
de la competencia. Podía adelantarse, llamar por 
teléfono, pero la náusea lo inclinaba a olvidar el trá
fago del día. ¿Qué le ocurría últimamente a su 
estómago? Parecía algo más que una simple irrita
ción, debería ir al médico aunque perdiera una tar
de, tal vez el martes. Imposible, quedaba pendiente 
el viaje a Barcelona y después a Bilbao. Cuarenta 
años ya, una edad para comenzar a cuidarse; en la 
próxima semana sacaría tiempo para ir al médico. 
Se lo comentaría a Celia, ella restaría importancia al 
malestar. Debía decidir su actuación con el promo
tor de Avila, un contrato de dieciséis millones bru
tos de material. ¿En qué hotel se hospedaba? Al 
coger la agenda se encontró con la cuartilla virgen 
encima de la mesa. Qué inoportuno, si le hubiera 
ocurrido dentro de dos meses, con el parón de la 
construcción en invierno... Extrajo de nuevo la car
ta del sobre y sonrió al releer la caligrafía rasgada 
de su padre: "Hijo, espero que estés bien. La abue
la, fuerte como las rocas. A mí me ha ocurrido un 
percance y es el motivo de estas letras. Batieron un 
pino y no oí el aviso, ya sabes cómo ando de oído. 
El pino me segó y me quebró la pierna por dos 
sitios. Estoy escayolado y durante un mes no me 

Querido padre 

FÉLIX TEIRA CUBEL 

dejan moverme de la cama. Este año pelé con el 
tajo de los jóvenes y no desentoné, así es' que pese a 
que rondo los sesenta y cuatro todavía me conservo. 
Gracias que ha ocurrido en la sanmiguelada y pron
to vendrá la nieve. No perderé jornales ya que la 
próxima tala será para abril y entonces espero estar 
repuesto. La abuela, que me cuida bien, te llama 
ingrato porque vienes poco. Ya sabes cómo es ella. 
Te esperamos, Lisardo. Un abrazo." La ele mayús
cula de la firma se convertía en un garabato peculiar 
que él, de niño, gustaba de imitar sentado a la mesa 
grande de la cocina, mientras la madre, asmática y 
delicada, tan diferente a la abuela, arrimaba ramas de 
pino al fuego. En aquella mesa aprendió el trazo de 
las letras copiando los rasgos elegantes que surgían de 
las manos de su padre, unas manos curtidas por la 
pela del pino. Colgaba una cortina blanca con flo
res malvas en el ventanal que daba a la plaza. Él 
miraba a través de aquella 'cortina, ¿estaba todavía 
la última vez?, observaba los edificios de la plaza y 
dibujaba sin cesar. Una tarde cruda de nieves perge
ñó, tal vez tenía diez años, el palacete de los Terraja 
que siempre estuvo deshabitado. Recordaba con 
exactitud las molduras del alero que guarecen los 
óculos del tercer piso. Lisardo, ¿tú qué serás de 
grande? ¿Dibujante?, le preguntó el padre, despo
jándose de la bufanda. Yo dibujaré las casas para 
que sepan cómo tienen que hacerlas, contestó. El 
padre quedó suspenso un segundo y afirmó: Palmi
ra, el chico quiere ser arquitecto. La palabra sonó 
redonda, como la articulación de cubos de un rom
pecabezas que encajan con sonoridad metálica. La 
madre, con la mirada errática, comentó en voz baja: 
Los hijos de los peladores son peladores, y nada 
más. El padre se quitó la pelliza con un gesto 
resuelto, ¿qué golpe habrá sufrido su vitalidad al 
verse postrado en la cama?, y sentenció: Yo ganaré 
los duros precisos para que salga de estos montes. 
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Se agudizaron los pinchazos en las sienes y el 
estómago propagó la náusea hasta la garganta. 
Cuánto tardaba Celia, ¿qué hacía a estas horas? 
El encabezamiento de la carta permanecía ante él 
requiriendo una continuación. Y todo por la 
manía de no ponerse teléfono. Él no oye y la 
abuela no quiere. ¿Es posible que puedan vivir 
así? Sí, qué preguntas tan necias se hacía. Aquel 
pueblo perdido en una sierra de Teruel parecía 
una parte desgajada del mundo, anacrónica. Esta
ba habituado a dictar cartas comerciales, pero no 
cartas como la que tenía ante sí, de su puño y 
letra. La próxima vez que fuera les obligaría a 
poner el teléfono y a su padre le revisarían el 
oído. El malestar de su estómago era alarmante, 
acaso una úlcera o un tumor. .. Había tomado dos 
whiskis con Clío, el principal accionista de la 
empresa, ahí podía residir la causa. Clío le habló 
del futuro , del diseño de nuevos módulos. Llegar a 
ser arquitecto para esto, reflexionó Lisardo, para 
proyectar esporádicamente alguna variación en 
los pretensados. La única realidad es que soy un 
vendedor, eso sí, en la cúpula de la empresa, un 
vendedor que tiene que luchar por cada contrato. 
En algún armario del pueblo reposarán los dise
ños de aleros, los hastiales con fábrica de lajas de 
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la sierra. Definitivamente hoy no movería un dedo 
para conseguir el contrato del promotor de Avila. 
Castán tenía el camino expedito. Escuchó con ali
vio el sonido de la cerradura y los tacones de 
Celia. La mujer entró en el despacho, se apoyó en 
el hombro de Lisardo y lo besó. 

-¿Qué tal? ¿Ocurre algo? Tienes mala cara 
-afirmó mientras apartaba el bolso y se sentaba en 
el sillón. 

-Cuánto has tardado -se quejó Lisardo intentan
do no poner énfasis en su protesta. 

-Jesús, ya sabes, ¡oye, tú tienes mal aspecto!, la 
próxima semana te harás una revisión. Jesús, a fina
les de mes, se cree obligado a invitarnos a un aperiti
vo y hemos ido ... 

-¿Qué llevas ahí? -la interrumpió con brusque
dad Lisardo. Esperaba que Celia quitara importan
cia a su dolencia de estómago y por el contrario 
repetía que tenía mal aspecto. 

Celia se presionaba las cuencas de los ojos con 
las yemas de los dedos para extraer el cansancio. 
Contestó abstraída: 

-¿Dónde? 



-¡Ahí, en el labio inferior! 

-No sé -repuso Celia con un matiz de desagra-
do-. Quizá sea que he comido un helado. Pero ¿qué 
te ocurre? -y con un tono irritado similar al que 
empleaba él añadió-: ¿Por qué me miras con esa 
mueca de repugnancia? 

Lisardo se apoyó en el respaldo del sillón. 
Maquinalmente se pasó la mano por la frente e 
intentó atraer la solicitud de ella. 

-Perdona, estoy cansado. Mi padre ha escrito, 
se ha roto una pierna. 

Celia se acercó. Tomó la carta y mientras la leía 
dejó su mano sobre el cuello de él. Al terminar, dijo: 

-Iremos este fin de semana, veremos cómo está 
y trataremos de solucionar lo que se pueda 
-mientras har,jaba le retiraba el pelo hacia atrás. 

Lisardo movió la cabeza. El dolor se había adue
ñado de su frente y extendía los garfios hacia los ojos. 
Pretendió responder con coherencia, sin alterarse: 

-Este fin de semana es imposible, Jesús, tu jefe, 
dijo que nos pasáramos por su casa para tomar café 
y enseñarle las tres variaciones que le he preparado 
para su chalé. Estoy harto de diseñar piezas de hor
migón, ¿comprendes? Además, deberíamos ir a 
Guadarrama a ver si han terminado de una vez el 
pavimento del nuestro. 

-Al otro, pues -precisó ella con una modula
ción cariñosa. 

-Sí..., claro. Intentaré solucionar los tres gran
des pedidos. ¡Pero es que Castán nos está haciendo 
la vida imposible! Llegamos a un acuerdo con los 
bloques de Torrejón y ahora lo incumple; nos pisa el 
terreno en todos los sitios. Cuando empiece a fun
cionar la nueva planta, con el abaratamiento ... ¡Por 
cierto!, no me he acordado, Gómez, sí, Luis Gómez, 
¿no se llama así?, ese pariente tuyo que trabaja en 
la empresa, en hormigoneras, llámalo, haz el favor, 
todos los días deja una nota a la secretaria con la 
misma pregunta. Dile que los despidos no le alcan
zan a él. ¡Qué pesado el hombre! 

-¿Vais a despedir? 

-Sí, vamos a despedir -afirmó con rotundidad 
Lisardo, al tiempo que le limpiaba una brizna que 
llevaba adherida allabio-. Al otro mes montaremos 
una batidora compresiva a la que se le pueden aco
piar todo tipo de moldes. Nos sobran doce emplea
dos, pero este Luis Gómez no entra en la lista. 

-Es Lucas Gómez -lo corrigió ella-o ¿Trabaja 
bien? 

-¡Yo qué sé! Es un despido caro, lleva muchos 
años en la empresa. 

-Ya -concluyó Celia. Se levantó del brazo del 
sillón y se alejó. 

-¡Espera! -ordenó Lisardo-, ya he visto tu ges
to. Comprendo perfectamente ese gesto, sí, los que 
sólo tienen miras sociales. ¿Pero qué crees?, ¿que a 
mí me regalan algo? En el-momento que no tenga
mos pedidos seremos nosotros ... -calló al compro
bar que ella estaba en el dormitorio. 

Arrugó el papel en blanco que tenía sobre la 
mesa y lo arrojó a la papelera. Trató de serenar su 
pensamiento. En parecidas circunstancias, cuando 
se acumulan los problemas, no hay que agobiarse 
sino comenzar a resolver uno a uno. Aquella regla 
la había aplicado rigurosamente en los últimos años. 
Con lentitud deliberada tomó otra cuartilla dispues
to a concluir la carta. "Querido padre: he recibido 
tu carta y me preocupa lo que te ha ocurrido." Lo 
imaginó tendido en la cama, atendido por la abuela, 
en realidad la suegra de su padre. Desde la ventana 
de la habitación se divisará el valle embebido en la 
luz frutal del otoño, y el río que faja al pueblo y se 
arroja a la hondonada por el balcón del Pozo del 
Chorro. Sonrió al recordar la frase de su padre: 
"Este año pelé con el tajo de los jóvenes y no desen
toné." Cuando batían cerca del pueblo, le llevaba la 

ROLDE 33 



comida caliente al tajo y lo veía dirigir la pela. Aga
chado junto al fuste del pino talado cortaba con la 
segur y la corteza saltaba a tiras largas. ¡Lisardo, el 
hijo!, le anunciaban, pero no oía, y Celestino, con la 
articulación del brazo izquierdo anquilosada por el 
manejo de la motosierra, se llegaba hasta él y le pal
meaba el hombro para que saliera de la abstracción 
de la faena. Oyó el murmullo de la ducha y los rui
dos de Celia en el baño, quizá fue desagradable con 
ella, era el maldito dolor de estómago, Castán, la 
empresa con el dilema de avanzar o hundirse, sin un 
respiro. Cuando volvía al pueblo oía el grito de aler
ta y el rumor del pino que quebraba sus ramas con
tra las aliagas y las chaparras. Escribió, para cumplir 
con la imposición de sentimentalismo obligada en 
aquella carta y a sabiendas de que era una frase que 
no encajaba: "Recuerdo con emoción los días en 
que te llevaba la comida al tajo. Ahora yo me encar
garé de que te revisen el oído y te operarás si es 
necesario." Casi se avergonzó de haber escrito "con 
emoción", pero lo dejó así. Celia entró silenciosa
mente en el despacho arropada con una bata ligera, 
envuelta en la blandura que sucede al baño. Se 
miraron un instante y se disolvió la tirantez ante
rior. Lisardo amaba su mansa presencia. Recordó, 
por una extraña conexión de los estados de ánimo, 
cuando faltaban los jornales y su padre se iba al bal
cón del Pozo del Chorro a meditar sus preocupacio
nes. Celia se acomodó en el sillón y se acarició dis
traídamente las piernas. 

-Tenemos algo frío para cenar, aunque tu estó
mago ... 

-¿Qué crees que será? 

-Nada, un malestar provocado por demasiadas 
cavilaciones. 

Aquel comentario alivió a Lisardo, como si las 
opiniones de Celia fueran evidencias. Con anima
ción comentó: 

-He pensado que revisaré la delegación de Cas-
tellón y de paso visitaré a mi padre. 

Celia irguió la cabeza y quedó interrogante. 

-¿De nuevo no puedo ir yo? -preguntó. 

-Por favor, ni siquiera lo había pensado. Los 
chicos que están al frente de la delegación se limitan 
a trasmitir los pedidos de los clientes fijos, no han 
conseguido ni un nuevo contrato. Gracias que en la 
zona levantina no se han metido todavía los de Cas
tán, allí estamos instalados. 

Celia sostuvo su mirada y después pareclO 
encontrar en una pequeña peca junto a la rodilla un 
motivo de ensimismamiento. 
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Lisardo' tomó el bolígrafo y concluyó la carta: 
"Dentro de unos días, en cuanto encuentre un hue
co, iré por allí. Escríbeme si necesitas algo o que me 
llame la vecina. Un abrazo para la abuela y para ti." 
Lo imaginó, mientras cerraba el sobre, sordo y 
ausente leyendo la carta. Sabía que no lo convence
ría para que se reconociera el oído; desde que murió 
mamá encuentra refugio en la sordera. 

*** 
Celia conducía con soltura. Abandonaban la 

carretera general antes de llegar a Teruel y se des
viaban hacia Mora de Rubielos. En los baldíos se 
agrupaban las primeras sabinas y ascendían los ene
bros por las lomas. 

-Pasa a tercera -aconsejó Lisardo, aunque 
reconoció que ella conducía con seguridad. No pen
só que un año de conducción en Madrid produjera 
aquella destreza. 

-Conduzco yo, ¿no? -dijo Celia con una severi
dad fingida, y redujo a tercera sin aspereza. 

-Vale, vale -aceptó él, sonriente. Después aña
dió con un apunte nostálgico-: Pronto cruzaremos 
el Mijares. 

-Ya, cuando atravesemos la línea de los 
recuerdos me avisas -se volvió durante un segundo 
y lo vio apoyado en el respaldo con la mirada en la 
sierra. 

-La verdad es que tengo ganas de verlo, de ver 
a la abuela. No te la imaginas. Conocen por la tele
visión el mundo actual, pero viven como en el pasa
do. Aunque, fíjate --comentó con énfasis-, mi padre 
contaba que la abuela se había encaprichado del 
televisor en color, lo llevé en una visita hace años. 
Parece que fue de los primeros y ella invitaba a los 
vecinos. 



Calló, enredado en los recuerdos. Atravesaban 
Valbona y el cielo se convertía en una losa gris. 

-A mí, ¿cómo me presentarás? -preguntó Celia 
con una sonrisa altiva. 

-Como lo que quieras -expresó Lisardo con 
una frase líquida que encabalgaba los adjetivos-: 
novia, amante, esposa, querida. Como lo que tú 
quieras, como lo que eres, mi mujer. 

-y ellos ¿qué pensarán? 

-Ellos pensarán de todo. Olvídate de eso, 
Celia, por favor -concluyó con un aire de fastidio. 

El trazado de la carretera discurría entre derru
bios de somontano. Agazapada en la falda de la sie
rra se dibujaba Mora. 

-Por unas cosas o por otras hemos tardado en 
venir, ¿no crees? Yo no hubiera esperado tanto 
-opinó Celia. 

-¡Por unas cosas o por otras! -repitió con aspe-
reza Lisardo-. ¡Leche, es que, perdona, pero es que 
tu vida es muy cómoda! Al trabajo voy, del trabajo 
vengo -se había erguido y se ayudaba de las manos 
para expresar su comentario-o ¿ Qué hay que 
hacer? ¿Esto? Pues esto, y se acabó, ¡se acabó! Lo 
difícil, tú lo sabes, es cuando llegas a casa y no pue
des dormir porque tienes un problema, o te quedas 
hasta el amanecer con un diseño. Además surgió el 
asunto de Segovia, Barcelona hay que atenderla, la 
apertura de la nueva nave .. . ¡Por unas cosas o por 
otras! 

Ella redujo la velocidad. Transitaban por Mora y 
Celia escrutaba las callejas. Preguntó: 

-¿Tomamos un café o sigo? -él la invitó a pro
seguir con un gesto-. Que es tu manera de actuar, 
Lisardo, te absorbe demasiado la empresa. 

-¡Bien, bien! -replicó con celeridad él-o Pero lo 
dices como si los hubiera olvidado. Les escribí el 
primer día, ¿recuerdas?, llamé a Nuria, la vecina, 
varias veces, la última, ¿cuándo?, no hará ni quince 
días. Me dijo que le iban a quitar la escayola y anda
ría un tiempo con muletas. Además, parte de la cul
pa la tienen ellos, ¡qué leches! Ya te comenté lo del 
teléfono, ¿o no? -ella negaba con la cabeza-o Les 
dije que íbamos a instalar el teléfono para llamarlos 
a cualquier hora y mi padre que él no oía nada. Y la 
abuela que no meta extraños en casa, como lo oyes, 
y no es que no sepa perfectamente qué es el teléfo
no sino que tienen prevención contra todo lo nuevo. 
¡Figúrate! Gracias que lo aceptó la vecina, no veas 
qué número, dejé pagada la instalación para poder 
llamarlos. 

Celia sonreía. Ascendían la primera vertiente 
arisca de la sierra. Las crestas de las lomas enhebra
ban una tristeza de nubes que se amagaba en los 
senos de las pinadas. Lisardo abrió unos centíme
tros la ventanilla y el aire frío le obligó a cerrarla. 

-Cómo se nota la altura -comentó ensimismado. 

Celia percibió un timbre empañado de remem
branzas y le sonrió. Él le acarició la piel tibia de las 
rodillas. Lisardo lamentó el episodio del empleado 
de la delegación de Castellón, un asunto que ahora, 
envuelto en el limo de felicidad íntima provocado 
por la solicitud de Celia y aquellos paisajes, le resul
taba penoso. 

-¿Qué opinas de lo de ayer? Sí, del chico que 
despedí -insistió para conocer la opinión de Celia. 
Esperaba su anuencia para olvidar una poso de 
resentimiento que le eI}.turbiaba su bienestar 
actual. 

Ella se encogió de hombros y dijo abstrusamente: 

-¿Qué quieres que te diga? 

-¡Precisamente quiero que me digas! -replicó 
él, crispado por un instante. 

-¿Tú consideras que hiciste bien? Pues ya está, 
no le des más vueltas. Sí -prosiguió paciente y com
prensiva-, ya veo que el tema se te ha atragantado, 
por eso me lo comentas. 

-¡Leches se me ha atragantado! -repitió Lisar
do mecánicamente-o ¿Tú que hubieras hecho? Te 
encuentras a un tío que sólo hace conservar a los 
antiguos clientes, bien, me callo. Visito yo a los 
constructores, por cierto dos días espléndidos de 
noviembre para pasear por la playa mientras en 
Madrid recrudece el invierno, ¿señora? 

Celia afirmó sonriente y apostilló: 
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-Uno de ellos esperándote para comer hasta las 
cinco de la tarde, y el señor regresa después de 
comer con no sé quién. 

-Bien, te llamé al hotel y no estabas. De acuer
do. El caso es que visito a varios contratistas y me 
firman más pedidos que a la delegación en seis 
meses. Me vuelvo a callar. Pero la última no se pue
de aguantar. Un contratista me dice que el emplea
do nuestro, el tal Resnal, le lleva parte de la conta
bilidad y que no nos ha comprado una pieza porque 
desconocía nuestros márgenes de descuento. ¡Hom
bre, hay que ser puñetero! Sólo se apuntó a nuestra 
empresa para cobrar, leche, que hay que tener un 
respeto. Justo le vencía el contrato dentro de veinte 
días. Por supuesto le dije que no se lo renovábamos. 
¡Es que era demasiado, sencillamente demasiado! 

Coronaban el puerto de san Rafael cuando se 
descolgaron los primeros copos. 

-¡Fíjate, nieva! -exclamó Celia-o ¿Qué tienen, 
calefacción o fuego bajo? 

-Fuego bajo y una estufa, y leña para siete 
inviernos, seguro -respondió él sin animarse-o El 
caso es que lo despedí... -Calló durante unos segun
dos y preguntó repentinamente interesado-: ¿Oíste 
tú lo que me contestó? Llame usted a Madrid. El 
tío, eso sí, el usted por delante. ¡Como si tuviera 
que llamar a Madrid para despedirlo! Y encima una 
vez sonrió, sí, claro, tú no te diste cuenta, estabas 
por allí como si no fuera contigo el asunto. 

-Conmigo no iba. 

-Ya, la parte desagrable de la empresa sólo va 
con los empresarios. Llame usted a don Clemente 
Clío, recuerde que le he avisado. ¡Llame a Madrid 
ni historias! ¡Lo que no hay manera de meterles en 
la cabeza es que si no vendemos los primeros que 
sufrirán las consecuencias serán ellos! 

-¿Qué pueblo viene ahora? 
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Lisardo quedó contrariado y absorto. Las bolisas 
livianas de nieve suspendidas en el aire iniciaban un 
movimiento circular al paso del coche. Lisardo 
recordó de pronto, una asociación de ideas provoca
da por la nieve, el olor a resina de la leñera, en cuyo 
portón se arremolinaba la nieve. La madre le man
daba a él por cándanos para el fuego. Creyó que 
conservaba la niñez apretada en venas de la memo
ria como los anillos concéntricos de un madero. 

-¿No me escuchas? -repetía Celia-o ¿Qué pue
blo viene ahora? 

-Ahora viene la Vega y después Alcalá de la 
Selva -contestó ausente Lisardo-. Usa poco el fre
no, aunque la nieve recién caída no desliza. 

-Esto es impresionante -manifestó Celia. 

Descendía el coche con lentitud hacia el recuen
ca de la Vega donde se levantaba el espaldar curvo 
del Monegro, un pliegue desplomado del Ibérico 
que se encabalgaba hasta coronar el Cuarto Pelado. 

Celia, observando el embeleso de Lisardo, prosi
guió: 

-Olvídate, ¿quieres? Aunque me agrada, mira 
-afirmó con un tono ufano-, que te duela. Cualquiera 
que no te conozca, si te ve echándole aquella bronca, 
piensa que eres un déspota. -Sonrió y para contentar
lo dijo-: Si no cumplía con el trabajo y llevaba otro de 
fuera, pues muy bien, lo despides. Pero de otra mane
ra. ¿Tú sabes cómo te pones? Y qué casualidad, he de 
caer yo en medio, que me quedo avergonzada. Y el 
chico, ante tan impresionante lectura de cartilla, se 
defendía con una frase, "llame a Madrid, le han de 
informar", que a ti te ponía histérico. 

Lisardo rió sin ganas. 

-¿Tan cabreado me pongo? Me parece que 
exageras. ¿Quieres que conduzca yo? 

-Si te llevo a tu pueblo por esta carretera infer
nal y nevada me darás el aprobado definitivo, ¿no? 

-Seguro -se apretó contra ella y le acarició un 
pecho. 

-Corremos un peligro mortal. 

-Esta noche la abuela nos sacará la manta de 
pieles. A mí me cogerá aparte y me recordará su 
máxima: hay que preñar a las mujeres en las noches 
de hielo; salen los hijos sanos. 

-La leche qué abuela -reía Celia. 

Circulaban por el fondo plano de una tolva geo
lógica donde abocaban los valles. La carretera se 
introdujo bajo la ojiva de ramas desnudas de olmos 
que tejían la nevada. 



-¿Hay mucha gente? 

-Naturalmente -contestaba Lisardo con voz 
engolada-. En invierno hasta sesenta personas. 
Mira, como esta noche no nos esperan, preparán 
sopas de pan y cecinas. Si ha habido suerte en la últi
ma pela y cazaron algún jabalí, probarás su cecina. 
Mañana guisará mi padre y prepará adobo con pata
tas. Él también guisa en el tajo. Por cierto, háblale 
fuerte y a la cara, verás cómo lo hace la abuela. Si te 
sonríe y no contesta es que 
no te ha oído. 

El parabrisas sorbía los 
copos. Celia descubría la 
carretera por los matojos de 
la cuneta. 

-Mira, allí -señaló él. 

Gúdar se alzaba sobre 
una vértebra del Ibérico, al 
abrigo de una herradura de 
roca. En el halda del monte 
se apretaban los pinares. 

Cruzaron la plaza desier
ta y el palacete de los Terra
ja a la luz agónica del atar
decer. Aparcaron frente a 
una puerta de madera lim
pia. Celia quedó sobrecogida por el silencio de nie
ve, que crujía bajo sus pies como pan tierno. Lisar
do fue el primero en franquear la puerta. Le bastó 
una mirada para comprender. Las sillas se amonto
naban en el patio. Manos ajenas habían remecido 
la vivienda, descoyuntado el lugar preciso de las 
cosas; una revoltura reciente que todavía vibraba 
sin aposarse. Atravesó el patio y apretó la manilla 
de la puerta de la cocina. Sillas diferentes, de 
asiento de anea, de cuero; unas altas, otras de 
patas cortadas, se alineaban junto a las paredes. La 
abuela apoyaba la frente en la campana del hogar 
donde ardía un fuego nuevo que no había logrado 
calentar la estancia. Lo miró sin sorpresa, como si 
esperara su llegada, y Lisardo comprendió. Inútil
mente preguntó: 

-¿Qué ha pasado? 

La vieja no contestó. Se levantó y fue hacia ellos. 
Lisardo comprobó que tenía una mejilla fría y otra 
ardiendo. A Celia le apretó las manos sin mirarla. 
Mientras volvía junto al fuego comenzó a hablar. 

-Nuria, la vecina, te llamó durante dos noches y 
un día y no contestabas. Llamaron a más sitios, un 

señor llamó a otro de Castellón, salió en tu busca. 
No sé. Nuria te contará, hizo lo que pudo. 

A Lisardo le pareció que todo el frío de la sierra, 
el frío acumulado en las piedras de la casa, se trasva
saba a sus huesos. Miró las sillas heterogéneas alinea
das en la estancia y se imaginó la invasión de los veci
nos que acuden a aliviar la desgracia. Levantó el 
mentón a modo de pregunta y ella, sin quitar la mira
da del fuego le fue explicando. 

-Dicen que se cayó al 
Pozo del Chorro, allí ·10 
encontraron. Se acercaba con 
las muletas hasta allí los últi
mos días -calló. Lisardo pen
só que iba a atizar el fuego, 
pero permaneció inmóvil-. 
No se cayó. Hace cincuenta 
días que te esperaba. 

-No he podido -apenas 
dijo Lisardo y recordó retazos 
deshilvanados de su vida, el 
frío de la estancia hiriéndole 
en los pies, las segures afila
das con piedra de aceite, lla
me a Madrid. Permaneció 
inmóvil en aquella casa de 
intimidad reventada por las 

entradas y salidas de los vecinos. La oyó de nuevo: 

-Se hizo viejo en un día, cuando lo tronzó el 
pino. Pensó que no valdría para el jornal y creyó 
que tú le mirarías leyes para que le quedara paga, 
pues le faltaba un año. Yo le dije que los hijos, 
como los gavilanes, cuando vuelan solos ya no son 
hijos. Nunca había visto a.un hombre fuerte como 
una carrasca consumirse de tristeza. 

Oyeron pasos fuera. Entró Nuria acompañando 
a Clío. La vecina besó a Lisardo y se dirigió a Clío: 

-Aquí es, ya ve usted. Ya le dije que el entierro 
fue a las doce. 

Clío le pasó el brazo por el hombro. 

-Te busqué, llamé muchas veces a Castellón. 
Lo siento. 

Clemente Clío llevaba los zapatos húmedos con 
restos de nieve. Observaba a la abuela que se apretó 
la toquilla al tiempo que se levantaba. 

-Estoy cansada, mañana hablaremos -dijo enca
minándose hacia la escalera. Todavía se volvió e indi
có-: Muchacha, en la alacena hay un cuenco con sopa; 
en el armario, cecina, olivas negras y pan tierno. 

Grabados de Mariano Castillo. 
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El folklore 
de la comarca 
del Matarranya 

PASQUAL V/DAL / FiGOLS 

Cree que es forc;a' important donar a coneixer 
a la gent de l'Aragó castellanoparlant, a la Franja, i 
a la nostra Comarca del Matarranya, tot allo que fa 
referencia a la nostra identitat, perque aquesta es 
pugue sentir orgullosa deIs seus origens així com de 
la nostra riquesa cultural i que també es patrimoni 
d'Aragó. 

Perque aquesta informació siga completa, em de 
tractar uns deIs temes més desconeguts -així com 
manipulats- respecte al folklore del Matarranya, 
molt lligat a la cultura que mos és propia i que es 
troba també al folklore deIs nostres veYns. 

Tal com podrem veure, tot el nostre folklore es 
cantava amb el més pur catala occidental, o sigue en 
la nostra parla. 

Degut a la gran recopilació que s'ha fet actual
ment sobre la cultura oral popular del Matarranya 
per a publicar-ho el "Instituto de Estudios Turolen
ses", es pot saber la gran quantitat de lletres de 
cants del nostre folklore. 

Es al darrer quart del segle passat -en les elec
cions de cacics- quan s'imposa la jota aragonesa 
cantada en castella tal com ha arribat als nostres 
dies, desplac;ant fins afer desapareixer tot el nostre 
antic folklore de principis del segle actual. 

Degut a l'extensió deIs diferents apartats folkló
rics, ho hauré de fer molt resumit, sense entrar en 
detalls, encara així l'artic1e es fara molt llarg. 
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Els instruments musicals 

De vent 

A la nostra terra alternaven les dolc;aines baix 
aragoneses, amb les de tipus valencia així com les 
gralles catalanes. Totes elles eren anomenades 
genericament amb el nom de gaita. 

També ere forc;a popular el rossinyol, aparell de 
terrisseria que es fee sonar omplint-Io d'aigua. 

Tanmateix ere ben important el flaviol, confec
cionat manualment amb un tub de canya. 

De percussió 

L'instrument rei d'acompanyament era el taba!. 
També hi havia campanes, gran pandereta, pander, 
castanyoles, els ferrets , canya trencada, culleres de 
boix i la c1asca de nou amb llengüeta 

De corda i pua 

L'instrument més important i popular era el gui
tarró, ja posteriorment s'hi afegeixen els instru
ments de la guitarra, llaut, bandurria, etc., prou 
coneguts actualment. 

Quan eren tocats aquests instruments: 

Tant les gaites com alguns deIs armeig$ d'acom
panyament es feen servir per a les dansades, (segons 
el tipus de dansa es fee sonar el corresponen aparell) 
tanmateix per a l'acompanyament de les aubades. 

El flaviol i el rossinyol quan més eren emprats 
per a l'acompanyament de folies i cants de ronda, 



fent-Ios sonar els mossos. El so deis rossinyols tam
bé acompanyaven a la processó del Corpus, així 
com a les can~ons nadalenques o nadalies. 

Les campan es es feen servir per a I'acompanya
ment deis Despertadors. 

El guitarró era emprat per acompanyar al recita
dor o animador. (El guitarró es I'instrument de corda 
típic de la nostra Comarca del Matarranya, no s'ha 
de confondre amb el guitarrico aragonés ja que es 
molt diferent tan en tamany com en el so). Igualment 
es fee sonar juntament amb els al tres instruments de 
corda per els boleros, jotes, rondaderes, etc. 

Els nostres cants 

Entre els cants, els més importants eren les folies 
i les aubades. També hi havia cants de sega, trilla i 
de bodega, actualment desapareguts. Igualment 
eren ben populars els Despertadors, nadalies, etc. 

La folia 

La folia era una can~ó curta molt popular. Per a 
les folies una mateixa música servia per a qualsevol 
lletra. Aquestes lletres tractaven de fets senzills i 
amb un to humorÍstic i fins i tot burleta relacionada 
amb el propi lloc i deis seus entorns. 
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Posaré uns exemples de lletres de folies: 

de Vall-de-Roures 

Folies són folies 
i can¡;ons són can¡;ons 
la carbassera que no es rega 
no fara carbassons. 

de Massalió 

Sant Cristobol, sant Cristobol, 
sant Cristobol d'alla al riu 
torneu-me les carbassetes 
que me van pendre a I'estiu. 

Exemples de folies de ronda: 

de la Vall-del-Tormo 

Assoma't a la finestra 
cara de codony podrit 
que el dia que vas naixer 
va naixer el burro d'Ardit. 

de Massalió 

Assoma't a la finestra 
cara de cetrill de pobre 
que encara que tu no vulgues 
ton pare ha de ser mon sogre. 

(folies amb lletres paregudes i inclús d'iguals, les 
i trobem al folklore valencia) 

Lesaubades 

Les aubades eren cantades a la vesprada de fes
tes al clarejar el dia. Si bé antigament eren cantades 
en catala, posteriorment s'hi van afegir aubades en 
castella. Moltes d'elles guarden relació en les canta
des al Maestrat i Baix Maestrat castelloní. 
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Posaré uns exemples: 

de Vall-de-Roures 

Esta porta és de carrasca 
i est'atra és de noguer 
ja no cantarem aubades 
que no sigue I'any que ve. 

de Massalió 

Baixen la begudeta 
baixem I'empanadó? 
Ho baixo tia Maria 
al pedrís del cantó. 

de Calaceit 

Sabateta al portal d'Horta 
de la lliura foradada 
si no baixes panadetes 
no te cantarem l'aubada. 
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Les can(:ons nadalenques o nadalies 

Les can¡;ons nadalenques és el que en castella es 
diu "villancicos", eren cantades per a les festes de 
Nadal, tant a I'església, com pels carrers per a la ple
ga de l'arguilando, per a fer cagar el tronc de nadal, 
davant del pessebre, etc. 

Hi posaré unes quantes com a exemple, ja que es 
del més desconegut dins del nostre folklore: 

Can¡;ó de fer cagar el tronc de N adal 

Fum, fum, fum, 
puja xumenera amunt. 
Que vindra un cap ella 
mos dara peixet i pa 
i una carbasseta de vi 
per a fer un bon ca mí. 
Ja venen bous i vaques 
i pollastres en sabates 
i capons en sabatons. 
Cantem, cantem minyons 
que la tia fa torrons. 
Tronc de nadal 
caga torrons 
i pixa vi blanc. 

Can¡;ó de Massalió de la plega de l':uguilando 

Es lo dia de N adal 
i matarem lo gall 
i a la plega de I'arguilando 
tots hi anem cantant. 
Doneu-mos torrons i guirlatxe, 
diners, panses i figues 
així com a nous i olives, 
i si no mon doneu 
per les escales caigueu. 

Can¡;ó que ere cantada dins de I'església per a la 
Missa del Gall. Ere anomenada "Nadalia del rabada" 

A Betlem me'n vull anar 
a Betlem me'n vull anar, 
vols vindre tu rabada? 
vols vindre tu rabada? 

- Fa massa fred! 

Lo fred que pel camí fa 
lo fred que pel camí fa, 
cantant m'ho se passara 
cantant m'ho se passara. 

A BetIem me'n vull anar 
a BetIem me'n vull anar, 
vols vindre tu rabada? 
vols vindre tu rabada? 

- Hi ha massa neu! 



La neu que pel camí hi ha 
la neu que pel camí hi ha 
la calor ja la fondra 
la calor ja la fondra. 

- Si per la que fa! 

A Betlem me'n vull anar 

Les jotes. 

Com ja he dit anteriorment, antigament totes les 
jotes eren cantades en el més pur catala occidental, 
és al darrer quart del segle passat quan comencen a 
posar-hi lletres en castella. 
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Posaré uns exemples: 

de Massalió 

Te'n recordes quan te donava 
los besos per la botera 
i t'ha mare que ho ba saber 
me va fotre amb totxo a la morrera. 

de La Freixneda 

Porte liada en dos trossos 
i Valljunquera en un pla 
La Freixneda en una costa 
i la Torre alla d'ella. 

de la Torre del Compte 

Si te cases a la Torre 
faras una gran fortuna 
hauras de passar el riu 
a cavall d'una burra. 

E/s Despertadors 

Els Despertadors feen l'eixida tots els diumen
ges del mes d'octubre, ertrn los confrares del Rosari 
que amb els seus cants despertaven a la gent convi
dant-los a anar al Rosari de l' Aurora. 

Les lletres eren de gran antiguitat, i no em can
saré de repetir que a la nostra Comarca del Mata
rranya eren cantades en catala. Es conserven unes 
quantes quartetes de la vila de Massalió i n'escriuré 
només tres com a exemple: 

Eixeque-ho-tos bons cristians 
que ja comenja a clarejar el dia 
ja que tots tenim d'anar 
a veure a la Verge Maria. 

1 si som molt bons cristians 
i a la Mare-de-Déu enaltim 
ella mos dara el premi 
de gaudir en lo seu fill. 

Gloria al Pare, gloria al Fill, 
i gloria a l'Espirit Sant, 
gloria a Santa Maria 
i a tots los ben aventurats del cel. 

AItres apartats folklórics 

També trobem dins del nostre folklore mata
rranyenc, costums que estan arrelades a altres 
indrets de Catalunya i del País Valencia. 

A Massalió es fee la representa ció de Moros i 
Cristians; a Faió (baix Matarranya) encara es fan els 
populars Castellets Humans amb el model de faleó; 
també eren forc;a populars per tota la nostra Comar
ca els recitadors o animadors, aquests tenien una 
ment molt llui"da improvisarit tot tipus de poesies, 
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dites, acudits, etc. Eran contractats sobretot a les 
bodes, així sempre que es fee una gresca per a qual
sevol celebració. Els recitadors eren lo que al País 
Basc es diu "Bersolaris". Tanmateix eren forc;a 
populars les Dites o Ditxos de Maig, eren poesies 
que recitaven les mosses dins de l'església tots els 
diumenges i festes d'aquest mes. 

Les dansades 

He deixat per al final el que considero més 
important dins del nostre folklore matarranyenc: 
LES DANSES. La gran majoria d'aquestes quasi 
mai eren cantades, només eren acompanyades pel 
so de gaites i tabals així com deis diferents instru
ments ja anomenats anteriorment. 

Com ja he dit, la jota aragonesa cantada en cas
tella es va anar implantant desplac;ant tota la riquesa 
del nostre antic folklore fins afer-lo desapareixer. 

Algunes d'aquestes danses les trobem pels pai"sos 
propis de la nostra cultura. Al nord de la Franja 
d'Aragó, el ball de l'Arrastrat així com el ball Pla. 
També aquest s'hi troba al País Valencia ballant-se 
encara actualment a les viles de Sant Mateu i Albo
casser. El ball del Poli també era ballat per la comar
ca catalana de la Terra Alta. El Fandango o fandan
gos s'hi troba a Tortosa, IIIes Balears i a certes parts 
del País Valencia. El Bolero o boleres estava mols 
estés per tot I'estat espanyol al segle passat. El ball 
de La Cadena també el trobem a diferents indrets 
deis pa'isos de la nostra cultura. La jota típica de la 
nostra Comarca ere l'anomenada Jota de Paüls, i que 
encara va ser baIlada a aquest segle. Aquesta jota la 
trobem per tota la comarca del Baix Ebre i tanmateix 
encara es tocada per grups de la nostra terra. 

Els noms d'algunes de les nostres danses són els 
seguents: dansada del ball del Cresol, ball del Poli, 
ball del Tió, dansa del Bolero, ball del Fandango, 
ball de l'Ou, ball del Babau, ball del Serení, ball de 
l'Arrastrat, ball Pla, ball de La Cadena, ball del 
Caragol, ball de l'Ombra i per suposit sens dubte el 
ball de la jota anomenada de Paüls. També hi havia 
els dances religiosos, anomenaré només el de la vila 
de Massalió i que ere ballat a la processó de la Festa 
Major de gener, ere anomenat el dance o dansa de 
Sant Sebastia. (Ja en aquest segle no es va baIlar, 
desapareixent el segle passat). • 

Algunes d'aquestes danses están documentades 
per diferents Ilocs deis pa'isos catalans. Per exemple 
la dansa del ball del PolI, la descriu Maties Pallarés 
(de Pena Roja) I'any 1914 al "Butlletí del Centre 
Excursionista de Catalunya". 

Acabaré aquest apretat article anomenant les 
dos úniques danses matarranyenques que actual-



ment es conserven -si bé possiblement perdent la 
puresa original- la dansa del Pulinari de la vila de 
Favara de Matarranya i el anomenat Bolero de 
Vall-de-Roures. 

Com a cloenda final citaré un menut apartat que 

fa la revista "Aragón Turístico y Monumental" al nO 

230 i signat per Alberto Serrano, diu així: " ... en 
Fabara el Polinario es toda una institución. Algunos 
lo llaman dance, otros opinan que es una mezcla de 
jota con influencias catalanas; también los hay que 
no dudan en clasificarlo como bolero, pensando qui
zás en los que fueron populares en toda la cuenca 
del Matarraña en siglos pasados ... ". 
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La política puede 
esperar 
Lectura de una obra inédita de 
Joaquín MaurÍn 

ANA ISABEL BONS6N AVENTÍN 

-"El mundo descansa sobre un elefante", con tes
tó.- "¿Y el elefante sobre quién se apoya?", volvie
ran a preguntarle. -"El elefante se apoya sobre una 
tortuga". -"¿Y la tortuga?" El fakir, amostazado 
sobre tanta pregunta, respondió: "Déjenme de filo
sofías, que ahora no estoy para cuentos." 

JOAQUÍN MAURÍN 

Las razones por las que Joaquín Maurín 
se convirtió en poco tiempo en un hombre 
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público y en un personaje de cierta relevancia · 
en el panorama político-social catalán y aun en 
el nacional son más o menos conocidas. Creó 
su propio y diferenciado espacio político, des
plegó a los cuatro vientos una pródiga activi
dad teórica en el campo del marxismo y fue 
puliendo progresivamente sus más evidentes y 
destacadas facetas: la de sindicalista, la de líder 
obrero carismático, la de creativo político, la 
de teórico e intelectual e incluso la de perio
dista. Pero hay otro aspecto del plural y huma
nista Maurín que entronca directamente con la 
esfera más íntima de su polifacética personali
dad y que es tan relevante como desconocido: 
su dimensión más humana, su gran afición a la 
literatura y a las artes plasmada en su tímida 
vocación como novelista. Y es éste justamente 
el ámbito del que da cuenta una novela inédita 
de más de quinientos folios mecanografiada 
por su mujer allá en Nueva York y que com
pendia algunos de los escritos despolitizados, 
íntimos y absolutamente literarios y eruditos 
que Maurín había creado durante su estancia 
en las cárceles de Jaca (septiembre 1936-sep
tiembre 1937) y de Salamanca (1938-1942) y 
que según él "le habían evitado volverse loco" 
en el aislamiento al que Franco le tenía some
tido. 



JOAQUÍN MAURÍN (1896-1973) 

Ficha biográfica sucinta 

A fines del pasado siglo, el dÚl 12 de enero de 1896, a las. tres y media de la tarde, nacÚl en Bonansa, en el seno de una acaudalada familia de campesinos, 
Joaquín Maurín, uno de los protagonistas más cualificados de la vida política española a través de su participación en la dirección y en la creación de las prin
cipales organizaciones obreras y sindicales del primer tercio del siglo Xx. Quien iba a ser, desde una inicial y muy costista rebeldía anticaciquil, sucesivamen
te militante de las filas republicanas, de la pletórica Confederación General de Trabajadores y del incipiente Partido Comunista de España para acabar fun
dando sus propias organizaciones marxistas y autónomas (el Bloc Obrer i Camperol y el Partido Obrero de Unificación Marxista) pasó sus primeros años 
en el seminario de Barbastro,>, en la escuela normal de magisterio de Huesca. Allí, en plena adolescencia, se relaciona con Ramón Acín, Felipe Aláiz, Angel 
Samblancat y comienza a escribir incendiarios artículos en la prensa libertaria hasta el punto que uno de ellos -declaradamente antimonárquico- lo enfrenta 
con su primer proceso judicial. 

En 1915 MaurEn parte hacia Lérida a ejercer su profesión de maestro en un liceo escolar laico dirigido por Federico Godás, formando parte del comité 
ejecutivo de la Juventud Republicana de la ciudad y colaborando asiduamente en su órgano de prensa, El Ideal -muy conectado con las actividades del cen
tro obrero- al tiempo que envÚl colaboraciones a periódicos republicanos y aragonesistas que se publican en Zaragoza. 

Pero es en el invierno del año 1918-19 cuando Maur(n salta decididamente a la arena política y desde sus costistas enseñanzas regeneracionistas y su con
dición de intelectual se vincula al carro de la CNI, en un espacio como el cataMn que resulta ser el marco más adecuado para la lucha política y el enfrenta
miento social, iniciando una densa y apretada trayectoria teórica y política que identifica a su persona con el desarrollo del movimiento obrero en los veinte 
años siguientes. En la CNT pasa a ocupar rápidamente cargos de responsabilidad: asiste -vestido de soldado- a las tumultuosas sesiones del Congreso de la 
Comedia en Madrid en 1919, dirige el semanario Lucha Social en Lérida, representa a la provincia en el Comité Regional Catalán de la Confederación y for
ma parte de la delegación que acude a Moscú a finales de 1921. A su vuelta, en plena época de pistolerismo y terrorismo de la patronal, llega a ocupar provi
sionalmente el Secretariado del Comité Nacional de la CNT y, probolchevique convencido tras haber contactado con la que le parece la fenomenal realidad 
rusa, entiende necesario enraizar la teoría y la práctica soviéticas en la organización obrera más importante de España. 

Es en 1922 cuando comienza su pretensión, a la larga frustrada, de dotar a la CNT de una doctrina política, de conquistar la dirección de sus sindicatos 
desde dentro, cuando se mueve y teoriza en un terreno ecléctico entre el sindicalismo revolucionario y el marxismo, cuando está perfectamente eclipsado por 
la práctica de la revolución soviética. Para ello funda y dirige los Comités Sindicalistas Revolucionarios y el semanario La Batalla, uno de los mejores perió
dicos que ha dado el movimiento obrero español, y vuelve a Moscú como delegado de los Comités en 1924, dos años más tarde de que la CNT haya abando
nado su relación con la 1II Internacional tras la conferencia de Zaragoza en 1922. El año anterior, en julio de 1923, Maurín había asistido en Moscú a una 
reunión de la Internacional Sindical Roja yen ese viaje había conocido a la que iba a ser su esposa, Jeanne Souvarine, hermana de Boris Souvarine, destaca
do dirigente comunista francés. 

A lo largo de la dictadura de Primo de Rivera y entre frecuentes detenciones, Maurín ingresa junto con los Comités Revolucionarios en la Federación 
Comunista Catalana-Balear, integrada en el reducido PCE de los años 20. Tras casi tres años de prisión en el castillo de Montjuich, a fines de 1927 marcha a 
París, donde trabajará a las órdenes del servicio de publicaciones de la Komitern fundando y dirigiendo las ediciones Europa-América que publicaban litera
tura marxista para Europa y especialmente para Latinoamérica, directamente en contacto con el traductor al castellano de la mayorÚl de las obras, Andrés 
Nin, quien desde 1921 tenía en Moscú un cargo en la ISR. Los años de Maurín como militante del sectáreo PCE están plagadós de disidencias con su directi
va. Intentando siempre una línea política autónoma basada en la necesidad de crear un partido revolucionario independiente de Moscú que pueda dirigir y 
preparar una revolución democrática burguesa nacional, y según presupuestos propios acerca de /as condiciones de la formación social española, acabará 
siempre en la heterodoxia respecto a las direcciones de las organizaciones políticas existentes y consolidadas. Así, la Federación Comunista Catalana-Balear 
es expulsada del PCE en la conferencia de Pamplona de marzo de 1930. 

A partir de 1931 Maurín va creando su propio y diferenciado espacio político. En marzo, de un congreso de unificación de diversos grupos nace el Bloc 
Obrer i Camperol como partido marxista, comunista sin dependencia de la URSS ni de la Komitern, con una base social híbrida, mayoritariamente catalanis
ta y con proyección sindical hacia la CNT. Maurín es el alma y secretario general de la nueva formación que pasará en dos años de 700 militantes a 7000. A 
finales del año 33, frente al peligro del fascismo y tras el triunfo electoral de la CEDA, Maurín se plantea la urgente necesidad de articular alianzas obreras de 
carácter defensivo y ofensivo. Fruto de esta política es la fusión del BOC y del minoritario grupo de trotskistas -la Izquierda Comunista- que encabeza 
Andreu Nin; de este modo nace el dÚl25 de septiembre el Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM), del que Maurín es secretario general ya cuya 
cabeza es elegido diputado para el congreso en las elecciones de 1936. 

El Alzamiento lo sorprende en Santiago de Compostela. Tras permanecer un par de meses en La Coruña gracias a una falsa cédula de identidad llega 
hasta el Pirineo, donde es detenido en Panticosll, mientras en la zona republicana se da por seguro su fallecimiento. 

Esta es sucintamente la etapa en la que su tenacidad por buscar un instrumento político adecuado a la situación española le lleva a ascender en /as jerar
qUÚlS de las organizaciones políticas y sindicales ya crear fórmulas originales para la situación revolucionaria española. Todo ello a la par de una intensa y 
no menos original actividad teórica; de ella son muestras, además de un sinfín de artículos de prensa y folletos, libros como Los Hombres de la Dictadura 
(1930), La Revolución española (1932) y Hacia la segunda Revolución (1935). Todos ellos se cuentan entre los más notables análisis marxistas de la realidad 
histórica española. 
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"Casa Navarri". Casa natal de Joaquín Maurín en Bonansa (Huesea). 

Durante su exilio americano Maurín corri
gió y unificó dos de esos antiguos manuscritos 
carcelarios originariamente titulados Amor y 
Comedia y Los misterios del Museo del Prado 
y, sirviéndose del hilo de su propia vida novela
da, hilvanando sus frustraciones y alegrías de 
joven y sus deseos y nostalgia de viejo, cuando 
estaba corrigiendo las últimas páginas cayó 
enfermo y al poco tiempo murió. Esto ocurría 
en noviembre de 1973 en su casa de Riverside 
Drive. Según su mujer, Jeanne, y a tenor de lo 
que comunicó a sus compañeros de prisión y a 
los colegas con los que mantuvo corresponden
cia, su deseo -nunca cristalizado- era publicar la 
novela1 

La lectura de las páginas de esta novela iné
dita, titulada finalmente La juventud de Luis 
Algol. Diez años después, descubre no a un 
personaje político importante sino a un ser 
humano en todas sus dimensiones. Maurín 
pone en boca del protagonista llamado Luis 
Algol bastantes de las aventuras y vicisitudes 
de su propia vida y proyecta en su alter-ego 
gran parte de sus tragedias, de su espíritu críti
co, de su bagaje cultural y de sus deseos y emo
ciones, frustrados o no. Aparte de capítulos 
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estrictamente literarios, fabulados o novelados, 
Joaquín Maurín no hace otra cosa que contar, 
con abundante nostalgia, ironía y mucho senti
mentalismo, parte de su propia vida y, en este 
sentido, no resulta difícil ver cómo la descrip
ción de Miralba (pueblo que ve nacer a Algol) 
-"un pintoresco pueblecillo serrano, asentado 
en el regazo de una colina"- se corresponde 
totalmente con la de su aldea natal, Bonansa, 
del mismo modo que la solariega casa de los 
N avarri, donde Maurín vivió su infancia, queda 
así descrita: 

"En el centro del caserío, que se exten
día formando un polígono irregular, se 
levantaba una vetusta casona, con grandes 
ventanales que miraban como ojos asom
brados, y una espaciosa solana festoneada 
por los pámpanos de un emparrado. Sólo 
una parte de la casona estaba p~rmanente
mente ocupada. El resto servía de almacén 
de trastos viejos, de granero, de palomar o, 
simplemente, de campo de maniobras y 
correrías de gatos y ratones." 2 

Sus correrías de niño en la aldea, así como 
el detallado perfil de su padre, su madre y su 



hermana3 quedan perfectamente reflejados gra
cias a la recurrente trasfiguración literaria de 
nuestro protagonista. Un hecho que también 
aparece en la novela como eslabón destacado 
en los acontecimientos de la infancia de Luis 
Algol, su paso por el Seminario Conciliar de 
Santo Tomás de Aquino, había constituido 
también un hito real en la vida de Maurín. 

Siguiendo la tradición de la mansión de los 
Navarri, donde había una capilla y donde se 
rezaba diariamente el rosario, uno de los 
miembros de cada generación tenía que consa
grarse a la iglesia. Cuando Quinet cumplió los 
diez años ingresó, bajo los auspicios de su pri
mo y benefactor Mosen Ramón Iglesias Nava
rri\ en el seminario de Barbastro tras haber 
estudiado su primer año de latín en Vilaller de 
la mano de otro sacerdote amigo de la familia, 
Mosen Francisco Farré. Este episodio y presu
miblemente las razones por las que Maurín 
dejó tempranamente de tener vocación religio
sa quedan dibujados en la primera parte de la 
novela, La juventud de Luis Algol. El niño 
Algol no preveía la consumación del sacerdo
cio, ni comulgaba con su ordenación moral ni 
con el papel histórico que la Iglesia venía 
jugando: 

"Cuando Luis cumplió los diez años, 
siguiendo la tradición de la casa, fue decidi
do que ingresaría en el seminario de Peña
bermeja, bajo el cuidado moral y material 
de su tío el Deán ( ... ) Durante los primeros 
años, Algol se encontró bien en el Semina
rio. Sentía una sed insaciable de aprender, 
de saber cosas. Devoraba todos los libros 
que podía encontrar ( ... ) En el curso de las 
vacaciones que siguieron, en Miralba, toda 
una serie de hechos aparentemente nimios 
contribuyeron, a modo de levadura, a 
fomentar en Algol una fermentación espiri
tual. Estuvo enferma su hermana Rosalía. 
El médico le recetó un específico que hubo 
que encargar a la farmacia de un pueblo 
lejano. El frasco llegó envuelto en papel de 
periódico. Algol se apresuró a leerlo. Era 
una hoja de un semanario anticlerical, famo
so en aquel entonces. Entre otras informa
ciones, publicaba una estadística de los afi-

liados a las más importantes religiones del 
orbe. Con asombro, vió que el budismo ocu
paba el primer lugar, y que los católicos no 
eran más que una minoría frente a budistas, 
mahometanos, judíos, ortodoxos y protes
tantes. Eso le dió que pensar ( ... ) Aquel 
verano murió el papa, y los periódicos 
publicaron extensas informaciones sobre el 
Cónclave, haciendo historia de las transfor
maciones que al correr de los siglos . ha 
experimentado la sucesión papal..." 

Algol regresa a la celda del seminario. Los 
claustros y el jardín le parecen más lúgubres, 
más fríos, más tristes. Transcurrida una semana 
se fuga dejando una carta, "alIado de la sobada 
Gramática Latina de Nebrija, de las Catilina
rias de Cicerón y de las Odas de Horacio", 
dirigida al deán, en la que además de pedirle 
perdón por el disgusto le explica que el suyo 
"se trata de un caso de conciencia": 

"Querido y respetable tío: con motivo 
del Cónclave celebrado hace unas sema
nas, he podido darme cuenta de algo que 
me ha sorprendido y me ha herido profun
damente: el hecho de que únicamente los 
cardenales italianos sean elegidos papas. 
Eso, tratándose de una iglesia católica, 
universal, lo considero como una injusticia 
que en modo alguno estoy dispuesto a 
aceptar. ¿De modo qUB yo no podría aspi
rar a ser papa y que, por lo tanto, tendría 
que limitar mis aspiraciones, a lo sumo, a 
ser cardenal? Pues renuncio a seguir un 
sendero que se encuentra obstaculizado 
por una infranqueable barrera."5 

De este modo, Algol decide no hacerse cura 
y encaminar sus pasos hacia Villacampa (Léri
da) para estudiar el bachiller. Allí se enamora
rá perdidamente de la "angelical" Maribel, 
quien como él pasea por la calle Mayor que, 
"magníficamente iluminada, era el lugar por 
donde, cotidianamente, de siete a nueve de la 
tarde, paseaban llenando el ambiente con la 
alegría de un rumor juvenil, señoritas y modis
tillas, funcionarios, dependientes, militares y 
estudiantes. Donde antes estuvieron asentadas 
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padre de la chica no permi
te la relación de ambos y la 
envía a un pueblo lejano, 
distanciando a la potencial 
pareja. En la realidad, lo 
que parece ser que ocurrió 
fue que a la primera novia 
de Maurín en Lérida "se la 
birló un teniente". "Abo
chornado, decidió suicidar
se. Pero no como Werther, 
sino de un modo más 
moderno: moralmente. Aque
lla noche, por vez primera, 
Algol se introdujo en una 
equívoca callejuela, en la 
que una luz cómplice indi
caba el portal de la casa de 
la Paca ( ... ) Considerándose 
manchado e impuro hizo 
cuanto pudo por 0Ividarla"7. 

La fiel descripción que 
Maurín hace de las costum
bres y el paisaje de su que
rida y conocida Lérida bajo 
el nombre supuesto de 
Villacampa, junto al relato 
de su primer amor, dan 
paso al episodio que consti
tuye el núcleo de acción de 
la novela originalmente 
titulada, cuando fue conce
bida en la prisión de Sala
manca, Amor y Comedia. 

El joven Algol, ya 
bachiller, al que el Deán 
ha pagado unas vacacio
nes de recreo "para que 
comenzase a descubrir el 

Maurín. Jaca, 1937. Foto hecha por el falangista Lauro Clariana mundo", decide, buscando 
consejo y orientación, visi

tar en Barcelona a Don Julián Picornel, "una 
de las raras glorias nacionales ~vivientes. Filó
sofo, sociólogo y pedagogo de altura". El vie
jo sabio, "de carácter algo hosco y huraño" e 
"insobornable independencia", acaba convir
tiéndose en un fundamental maestro para 
Algol, quien termina por aceptar sus parado
jas y sus absurdos o, por lo menos, por darles 
expresión. A lo largo de todas las visitas que 

las almenadas murallas desde cuyas aspilleras 
disparaban sus flechas los ballesteros medieva
les, ahora lanzaba sus certeras saetas el travieso 
Cupido ... "6 

A la hora de hablar de su primer amor frus-
o trado, Maurín aprovecha para dar rienda suelta 
a su romanticismo, a un sentimentalismo deci
didamente emocional y tópico y a un estilo lite
rario un tanto folletinesco. En la ficción, el 

48 LA POLíTICA PUEDE ESPERAR 



Algol hace al filósofo, las conversaciones 
giran en torno a los más variados temas; las 
reflexiones que Maurín pone en boca de 
Picornel son siempre paradójicas y desconcer
tantes para su discípulo, y reflejan todas ellas 
un acusado sustrato existencialista y nietzs
cheano y, por encima de todo, un desengaño 
vital, una amargura, una continua queja y un 
pesimismo muy propios de cualquiera de los 
miembros de la generación del 98. Como a 
ellos, al viejo filósofo le dolían los males 
morales de su patria y de la humanidad en 
general pero, debido a su ancianidad, la iro
nía y el escepticismo más absoluto son las 
notas dominantes en cualquiera de sus inter
venciones. Como apuntara uno de los amigos 
y biográfos de Maurín, éste "se ríe, aunque 
con seriedad impasible, de muchas cosas divi-
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nas y humanas"8. El propio Manuel Sánchez 
cita como ejemplo del cinismo tragicómico 
tanto de Picornel como de Maurín el episodio 
en 'el que, tras una larga digresión sobre el 
discurrir histórico de la humanidad, el viejo 
maestro muestra al ávido discípulo la colec
ción completa de sus obras encuadernadas 
lujosamente. Algol, cada vez más estupefacto, 
observa que tras las preciosas tapas se oculta 
una botella de vino de marca en cada uno de 
los trece volúmenes, al tiempo que el filósofo 
le va informando entre carcajadas de que 
libando esos vinos ha llegado al descubri
miento de una teoría no escrita: "algo así 
como la interpretación báquica de la Histo
ria". Cada vino contiene el espíritu de dife
rentes pueblos y es el eje alrededor del cual 
gira su historia, 

DE'L 

"Para compren
der el alma helénica 
-sigUlo Picornel-, 
para llegar al fondo 
íntimo de la Grecia 
Clásica, no precisa ir 
a los museos a ver 
estatuas mutiladas, 
sino que lo que hay 
que hacer es libar 
unos vasos de malva
sía. Con el malvasía 
ingérimos a Homero, 
Anacreonte, Safo, 
Esquilo, Sófocles, 
Píndaro, Aristófanes, 
Demócrito, Sócrates, 
Alcea, Eurípides ... 
Fueron los griegos 
los que divinizaron el 
vino. Y de las fiestas 
en honor de Baco
Dyonisos salió la 
poesía dramática ... 
No pierda usted de 
vista que la civiliza
ción nació a orillas 
del Mediterráneo ... "9 
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Del mismo modo, sabo
reando los cuatro volúme-
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SelTlanario Obrero de 

Vllml •. Ilmn , dI ¡¡libre di I!lS • Alo I (VI) . Hos' (m) 

¡Abajo la guerra 
imperialistal 

Uni'ficación Marxista 

La fusión del Bloque Obrero y Campesino 
y de la Izquierda Comunista es un hecho 

Como cristalización de las negociaciones iniciadas hace unos 
meses, y después de una amplia discusión en el seno de ambas orga
nizaciones, el Bloque Obrero y Campesino y la Izquierda Comu
nista, en el Congreso celebrado el pasado domingo, día 29 de sep
tiembre, ban decidido fusionarse en un solo partido, que llevará el 
Ilombre de PARTIDO OBRERO DE UNIFICACION MAR
XISTA. 

Sin tiempo para dar cuenta detallada de la labor del mencionado 
Ca Ilgreso, nos limitamos por hoya comunicar sus resultados al 
proletariado español, con la promesa de publicar ell números suce
sivos de LA BATALLA las importantes resoluciones adoptadas y el 
manifesto que ha decidido dirigir a la clase trabajadora de nues
tro país. 

El primer paso bacia la ullidad revoluciollaria del proletariado 
está dado. Desde ahora, el Bloque Obrero y Campesillo y la Iz
quierda Comunista desaparecen como organizaciones illdependiell
tes para fundirse en una sola y trabajar denodadamente hasta con· 
seguir que el proletariado español cuente, ell un porvenir próximo, 
con el podersoso partido que necesita urgellte e imprescindiblemell 
te para luchar y vencer. 

¡Viva el PARTIDO OBRERO DE UNIFlCACION MAR
XISTA! 

¡Viva la unidad revoluciollaria del proletariado español! 

nes de vino castellano "fuerte, seco, dominador" 
se comprende mucho mejor el espíritu de Casti
lla que "engolfándose" en estudios históricos del 
Cid o Don Quijote, y resulta fácil explicar la 
expulsión de los árabes y la epopeya de la con
quista de Ainérica .... Así se desarrolla una com
pleta filosofía histórica de diferentes pueblos 
hasta llegar al tomo catorce, obra predilecta de 
Picornel, que contiene una botella de champán, 
"es la civilización sintética. Se trata de la obra 
maestra de la Humanidad ( ... ) El champán hace 
reír. Lo que nos invita a reír y a alegrarnos es 
humano por excelencia. El champán es la Déci
ma Sinfonía ... y la quinta dimensión ... "1O 

El viejo maestro acaba su humorística diser
tación sobre los vinos con una trágica reflexión 
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sobre el hundimiento de los valores morales 
cimientos de su generación ante "el triunfo 
apoteósico de Calibán sobre Ariel" y, conde
nando el "quijotismo", el "ex-filósofo" busca 
consuelo en sus Obras Completas. 

No resulta difícil identificar el estilo de Don 
Julián Picornel con el de Don Miguel de Una
muno, personaje éste indudablemente admira
do y estudiado por Maurín desde su,s comien
zos pedagógicos, periodísticos y aliadófilos en 
Lérida ll hasta la semblanza que sobre él escri
bió también en la cárcel y que la revista neo
yorquina Temas publicó en el año 53. De este 
modo, Maurín hace suyas gran parte de las 
paradojas unamunianas, el sentimiento trágico 
que desprende su propio pensamiento -muy 



probablemente coincidente con la dura expe
riencia vital tras su estancia en la cárcel y con 
su perspectiva ante el final de sus días- e inclu
so el título de una de las obras del filósofo, 
Amor y Pedagogía, da pie pues a Maurín para 
titular a su compendio Amor y Comedia. La 
pedagogía, piedra angular de la trayectoria 
mauriniana, como lo fuera de otro de sus cru
ciales maestros de juventud, Joaquín Costa,12 
aparece en el texto tan denigrada como el 
periodismo o la política y en su lugar se erige la 
Comedia, como actitud complementaria al 
Amor y como filosofía de vida. Don J ulián 
Picornel "desorienta" al joven Algol criticando 
negativamente cualquier opción profesional, des
de la de la medicina o el derecho hasta la políti
ca, el periodismo o la misma pedagogía. Como 
si el propio Maurín se enmascarara para darse 
a conocer, el personaje de Algol trata de orien
tar su brújula vocacional: 

"- A mí la política no me atrae ( ... ) 
Creo que no tengo temperamento político. 
Los políticos profesionales me dan la 
impresión de que son unos formidables 
comediantes. 

- ¡Ah, si lo fueran de veras! Entonces 
saldríamos ganando, porque nos diverti
rían ( ... ) Los políticos constituyen un género 
especial, híbrido, mezcla de payaso y trage
diante ... Me satisface, pues, que no quiera 
ser payaso-tragediante. 

- ¿Y si enfocara mis estudios con vistas 
a ser profesor? -preguntó. 

- ¡Desgraciado! ¿Qué dice usted? Ten
ga en cuenta que le habla un profesor que 
en su juventud cometió la solemne tontería 
de aspirar a la cátedra ( ... ) Un profesor es 
una momia habladora, un disco de gramó
fono, que para el caso es lo mismo. Supón
gase usted que, a los veinticinco años, 
obtiene una cátedra, ¿qué diré yo?, de 
Algebra y Trigonometría, por ejemplo. 
Pues bien, ya está usted embalsamado de 
por vida. Cada año, invariablemente, a la 
misma hora y en la misma aula, o jaula, 
tendrá que repetir idéntica lección. ¡Adiós 
originalidad! La más absoluta mecaniza
ción. Una rueda, una biela, una palanca o 

un tornillo de la rechinante máquina de la 
enseñanza oficial. ¿Perspectivas? Vivir, si a 
eso se le puede llamar vivir, en una ciudad 
provinciana, con todas sus mezquindades y 
ñoñeces ... 

- ( ... ) ¿Y si me orientase hacia el perio
dismo? - preguntó Algol. 

- ( ... ) El periodismo tiene, en efecto, la 
importante misión de desorientar. Más no 
olvide que usted, como periodista, podrá 
desorientar a los lectores, pero a usted le 
orient~rán previamente. ¡Vaya si le orien
tarán! El periodista piensa y escribe 
maquinalmente con arreglo a los dictados 
de una empresa. Si el periódico cambia de 
dueño, el periodista tiene asimismo que 
modificar sus ideas, si es que, por casuali
dad, todavía le queda algo en la cabeza ... 
El periodista es Don Nadie. ¿Quiere usted 
por ventura ser Don Nadie?" 

Tras afirmar lo costoso de forjar una perso
nalidad en una época de estandarización y 
hablar de una Europa "agrietada, desvencijada 
y trágica", Don Julián sugiere a su discípulo 
que aprenda de la escuela de la vida, que se dé 
una vuelta por la "desquiciada" Europa, que 
viaje a América y que aprenda idiomas. En 
resumidas cuentas, que "viaje, vea y observe" 
y, sobre todo: 

"Conviértase en un payaso, y si el 
talento le acompaña, sea un gran come
diante. Ríase y haga reír. A la tragedia, 
que es nuestro mal endémico, oponga la 
comedia. Sí, la risa, la comedia" \3 

Paralelamente a la comedia, otro seguro 
aliado se le brinda a Algol en su trance de ini
ciación: el Amor con mayúsculas. En su lecho 
de muerte, su tío el Deán le había legado ese 
lema evangélico y transmitido un altruista men
saje cristiano: 

"No seas fanático. La verdad es muy 
compleja. La religión de Jesucristo es la 
doctrina moral del amor y el perdón ... 
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Ama a los mnos, a los ancianos, a los 
humildes, a los pobres, a los desvalidos ( ... ) 
No te dejes engañar por el aspecto brillan
te y material de las cosas. Todo es efímero 
y vano, menos la bondad y el amor .. Con
suela al afligido ... ( .... ) Esfuézate, sin espe
rar recompensa, por la pobre humanidad 
dolorida... Ten constantemente en tu 
recuerdo y en tu corazón a tus padres y a 
tu hermana ... Graba en tu pecho esta subli
me palabra: amor ... que ella sea el móvil 
de tus actos" 14 

El jovencito Algol se siente igualmente atraí
do por el inteligente e inquietante mensaje del 
filósofo agnóstico como por el tierno y humani
tario de su tío el cura. Decide adoptar ese 
doble lenguaje, escuchando al corazón y al 
cerebro, porque ambas fuentes le parecen 
cabales, y por la deuda de admiración hacia 
sus maestros y protectores: ¡Amor y Come
dia! 15 

Estas reflexiones filosóficas sobre la correc
ta actitud en la vida, los puertos del destino y 
los modos de aprendizaje son tan propias de 
un viejo que hace balance como de un joven 
que empieza a orientarse y busca rutas alterna
tivas. Seguramente Maurín vivió de forma 
parecida esa encrucijada -más o menos adoles
cente- entre la herencia de un medio tradicio
nal y profundamente religioso y sus nuevos 
conocimientos e inquietudes adquiridos en un 
marco social como el catalán y en una España 
tan políticamente activa y culturalmente agita
da como aquélla. Lo que en definitiva perma
necía de su pasado eran unos posos de doctri
na cristiana que se traducirían con el tiempo 
en una sólida ética justiciera consagrada a la 
emancipación de la clase obrera y a la causa de 
la libertad. 

Joaquín Maurín fue siempre un catalizador, 
un prisma a través del cual podían filtrarse no 
sólo la trayectoria y las influencias del panora
ma internacional de las diferentes corrientes 
del movimiento obrero español sino también 
las variadas tradiciones culturales y artísticas y 
gran parte del acerbo intelectual del tiempo 
que le tocó vivir. En este sentido, se nos mues
tra como una esponja que absorbe casi todo y 
lo exprime bajo su original punto de vista. Su 
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condición de reformador "desde arriba" y de 
curtido y pródigo intelectual le permitió inge
rir, además de a los teóricos del marxismo y el 
anarquismo, tanto las obras de los clásicos 
(Virgilio, Horacio, Platón, Dante, Petrarca ... ) y 
las de los grandes reformadores de la pedago
gía como los trabajos de Rousseau, Hobbes y 
Montesquieu, Shakespeare, el siglo de oro 
español -muy especialmente el Quijote-, ade
más de escritores y filósofos como Galdós, Cla
rín, Flaubert, Dickens, Tolstoi, Niesztche, 
Sthendal, Zola, Balzac... y los textos de los 
miembros de la generación del 98. Y más. De 
este modo, no es nada extraño que la novela, 
que parece que él mismo escribió para paliar su 
vocación frustrada de novelista, sea un derro
che bastante engolado y casi pretencioso de 
erudición y en la que, a pesar del batiburrillo 
resultante, el interés primordial radique, por 
una parte, en el recorrido por las diferentes tra
diciones culturales, artísticas, intelectuales y 
sociales del siglo de las que Maurín se muestra 
como un interesante aglutinador y original crí
tico, y, muy especialmente, por otra, en lo que 
tiene de vivencia personal, que en algunos 
momentos vendría a suplir al proyecto de sus 
memorias, ésas que tanta reticencia tuvo en 
escribir y que no hizo más que empezar. 

Sus prolijas disquisiciones abarcan no sólo 
la historia -de la que era gran conocedor y 
transmisor y gracias a la cual encontraba siem
pre justificaciones a sus teorías- sino también 
el arte, la literatura, la psicología, la filosofía, 
el teatro, la poesía, la música, y hasta la coci
na, el folklore o los toros. Maurín se muestra 
como un buen lector pertrechado con un den
so bagaje intelectual y, como escritor, refleja a 
un inmejorable observador y a un lúcido críti
co de los usos y costumbres sociales de su 
país. 

U na vez matriculado en la facultad de Filo
sofía y Letras de Barcelona', Luis Algol fre
cuenta los medios anarquistas para enfocar 
más tarde su atención hacia el campo opuesto, 
el de la burguesía catalana: "los ventripoten
tes señores Esteves". El retrato que hace del 
prototípico y oscilante pequeño-burgués cata
lán es demoledor. A través de un doctor, ami
go de su tío el deán, Algol asiste a las reunio-



nes públicas de los empresarios catalanes en 
las que se habla con temor de las demandas 
obreras, del relajo de la moralidad, del país 
corrompido ... al tiempo que se proponen ridí
culas y disparatadas soluciones. Mientras, 
Algol descubre que en el tercer piso de la 
"peña Artística", donde se reúnen, subvencio
nan una encubierta casa de citas a la que lla
maban III Internacional, anécdota que le dará 
pie en varias ocasiones a lo largo de la novela 
para describir satíricamente la institución de 
" la querida". 

Tras otro fallido 

hablaba sin límites y sin excepción de lo de 
acá y de lo de allá, de lo de ayer y de lo de 
mañana, de lo de casa y de lo de fuera, de lo 
público y de lo privado, de lo divino y lo 
humano ( ... ) las peñas no respetaban nada ni a 
nadie" 17. 

Maurín recrea el ambiente del Madrid que 
conoció con abundantes anécdotas de humor, a 
veces caústico y otras un poco infantil. Es pre
sumible que alguno de los retratos que en el 

texto aparecen de los 
amigos de la peña de 
Fornos -políticos, artis
tas y periodistas con los 
que el avispado estu
diante Algol comparte 
aventuras divertidas y 
picarescas- se corres
pondan con personajes 
que en la realidad se 
vincularon con Maurín 
en el comienzo de los 
años veinte. 

En ese momento, 
antes y después de su 
estancia en Madrid 
como soldado, Maurín 
estaba estrechamente 
relacionado con un pin
tor de cierta fama, que 
se había instalado en un . 
castillo de Fraga, llama-

desliz amoroso y tan 
folletinesco como el 
anterior, y tras haber 
conocido la vida social 
de todas las provincias 
catalanas, Algol conti
núa sus exploraciones 
en Madrid, esta vez 
para sumergirse en la 
vida intelectual y políti
ca de la capital y para 
esgrimir las diferencias 
de las dos ciudades que 
tan bien conoció. 
"Madrid era frívolo, 
superficial, picaresco, 
escéptico. En cierto 
sentido, el carácter 
madrileño se aproxi
maba más que el de 
Barcelona a la filosofía 
que Algol quería for
jarse. Sin embargo, 

Joaquín Maurín en la cárcel de Burgos, 1943 

do Viladrich y a quien 
había conocido a través 
de Felipe Aláiz. Este 

había algo que le chocaba, debido quizá a sus 
orígenes provincianos. Con el tiempo, acabaría 
por adaptarse ... "16. Y a esa adaptación contri
buyó, en buena medida, un apetecible aspecto 
idiosincrático de la ciudad, las peñas que se for
maban en torno a una mesa de café. 

Del mismo modo que Maurín frecuentó las 
emblemáticas tertulias de los cafés de Fornos, 
Platerías y otros tantos, a sus veintitrés años, 
cuando cumplía su servicio militar en Madrid, 
en el efervescente año 1919, Luis Algol se 
hace fiel eco de muchas de sus experiencias en 
ese periodo y en esa ciudad. "En las peñas se 

último había fundado en Zaragoza una revista 
de raigambre federalista que defendía un arago
nesismo indefinido al que Ramón Acín, José 
Jamé, Sánchez Ventura, Angel Samblancat y el 
propio Maurín se sumaban sin condiciones. 
Había que luchar bajo la égida del idealismo 
costista contra el nepotismo de caciques, curas, 
militares, politicastros y demás sicarios. 

Maurín, desde Lérida, seguía muy atento 
las vicisitudes de su tierra aragonesa pero esta
ba también muy conectado -gracias a Felipe 
Aláiz y a Viladrich- a la vanguardia intelectual 
madrileña que giraba en torno a la revista 
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orteguiana "El Sol" (que Maurín hizo llegar 
hasta Bonansa): Ortega y Gasset, Pérez de 
Ayala, el caricaturista Bagaría, el escultor 
Julio Antonio .. . En febrero de 1918 se convo
caron elecciones generales; un mes antes Mau
rín había recibido un telegrama firmado por 
Viladrich que decía: "Baroja candidato por 
Fraga, necesitamos tu ayuda"18. Don Pío Baro
ja iba a presentarse como diputado a Cortes 
por el distrito de Fraga. Además de Bagaría, 
Julio Antonio y Ricardo Baroja, para la cam
paña electoral se movilizaron intelectuales y 
periodistas comprometidos de Zaragoza y 
Huesca: Sánchez Ventura, Salvador Goñi, 
Aláiz y el propio Maurín ayudaron a realizar 
las gestiones preelectorales por la provincia de 
Huesca. 

La campaña electoral de Baroja y sus ami
gos por tierras aragonesas fue del todo infruc
tuosa. Además de no 'obtener el apoyo liberal 
oficial, los lerrouxistas ya tenían candidato, por 
lo que Baroja no fue elegido. Maurín escribió 
este capítulo' de su vida en · sus inacabadas 
memorias (publicadas en parte en España 
Libre) donde reprodujo fielmente la visita de 
Baroja y aprovechó para recrear la anatomía 
política de la provincia de Huesca. Aventura 
electoral que Baroja plasmó también en su 
libro Las horas solitarias. 

Felipe Pérez, "eximio" escritor y periodista 
madrileño e íntimo de Algol, es encasillado 
como candidato oficial en las elecciones a 
diputados a Cortes por el distrito de Vallever
de, "una población predominantemente cam
pesina que sólo salía de su cauce rutinario 
cuando había elecciones ( ... ) un medio campe
sino abrumado por las plagas del latifundismo 
y el caciquismo"19. Morales, Ramírez y Algol 
forman un equipo de propagandistas y se lan
zan a la campaña electoral en apoyo al candi
dato, "-Prometer ... Mentir... Comedia ... He 
ahí como serás diputado- sentenció Algol" 20. 

En efecto, en la ficción -detalle por detalle 
ajustada a la realidad a la vista de las memo
rias de Maurín- los urbanos candidatos pro
meten desmedidamente el oro y el moro tra
tando a los aldeanos como a niños y cuál no 
será su sorpresa cuando, tras creer garantiza-
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do el triunfo de Pérez, no obtienen ni un solo 
voto. A punto de marchar hacia Madrid se 
encuentran a un grupo de pastores y les pre
guntan que por qué no han votado a Felipe 
Pérez: 

"- Ustedes dijeron -expresó el mayoral
que si triunfaba Pérez, los lobos se converti
rían en mansos corderos. 

- Sí, eso dijimos - afirmó Ramírez. 

- Pues si eso ocurriera -prosiguió el 
mayoral- nosotros, los pastores, estaría
mos perdidos. 

- No me lo explico -remarcó Morales. 

- Pues no puede ser más fácil de com
prender --continuó el mayoral- ¿Ven uste
des ese asador lleno de carne? Pues es un 
recental que ... se lo ha comido el lobo ... 

Los rabadanes se echaron a reír. 

- Eso es lo que nosotros diremos al 
amo -prosiguió el mayoral-o El lobo es 
insaciable ... Si no hubiese lobos, no come
ríamos más que pan negro y bellotas ... 
Conviene que haya lobos... ¿Comprenden 
ustedes? 

- ( ... ) ¿De modo que hoy ha habido un 
duro por la mañana y ... lobo por la noche? 

- No, señor -atajó el mayoral. Se equi
voca usted. Hemos votado todos al candi
dato que nos habló del peligro de los 
lobos; pero de los otros lobos, no los que 
corren por los montes, sino los que viven 
en las ciudades." 21 

En resumidas cuentas, las aventuras y des
venturas de Algol, amén de los trazos de su 
carácter, lo son también de Joaquín Maurín. 
La realidad y la ficción se mezclan inextrica
blemente pero sin que resulte difícil desvelar 
nombres, lugares, momentos históricos, expe
riencias vitales y anécdotas a medida que se 
avanza en la lectura de la novela, que por 
momentos se confunde con una velada auto-



biografía, y donde radica justamente el interés 
que intentamos relevar. Además de las razo
nes ya aducidas, el creador de Algol se sirve 
del personaje más como prolongación que 
como metamorfosis. El político hace uso de la 
coartada que le proporciona la ficción para 
poner al descubierto, pese al disfraz, sus más 
íntimas, dolorosas y personales verdades. Y 
cuesta saber quién está mirando en el espejo 
de quién. 

Como ya advertimos, Maurín vuelca tam
bién en Luis Algol sus deseos frustrados en 
vida y sus aficiones más recónditas. Así, el 
joven Algol consigue una beca como estudian
te de arte y pasa diez años en Europa y Améri
ca. A su vuelta (en la que, debido a sus nuevos 
ideales estéticos, todo le decepciona) es nom
brado director del museo del Prado -uno de 
los lugares que Maurín visitaba con asiduidad 
en sus viajes-o A partir de este momento 
comienza la segunda parte de la novela que, en 
realidad, parece un libro totalmente indepen
diente si no fuera porque algunos personajes 
vuelven a hacer acto de aparición. Es cierta
mente El misterio del Museo del Prado una 
disparatada y extremadamente mordaz novela 
de aventuras, con una trama detectivesca e 
irreal. Maurín da rienda suelta a la fabulación 
ya la más atropellada imaginación, concedien
do vida propia a los personajes de destacados 
lienzos del museo e ingresando el propio Algol 
en el psiquiátrico a raíz de una absurda confe
rencia suya sobre las narices en la que se mofa 
de la medicina. Al desaparecer las pinturas del 
museo, ingresa en la cárcel, donde conoce a un 
letrado ladrón ... Regresa a Villacampa denun
ciando el provincianismo y buscando a su pri
mer amor -Maribel- para acabar casándose 
con su hija. Con ella viaja a París y a Nortea
mérica ... 

El resultado es un tanto indigerible, pero 
el final definitivo no deja de tener el regusto 
que deja la consecución narrativa de un deseo 
vital incumplido, algo que la literatura permi
te casi materializar: Algol y Maribel regresan 
a España, donde mueren en el frente aragonés 
defendiendo la causa del bando republicano 

Joaquín y su esposa Jeanne Maurín, Nueva York, 1969. 

durante la guerra civil; el soldado caído, "en 
su juventud, en Barcelona, formó parte de un 
grupo ácrata y fue fic~ado como anarquista 
por la polícía. En el fondo, seguía siendo un 
anarquista, un anarquista un tanto complejo: 
anarquista-tolstoyano ( ... ) regresaría a Espa
ña. No a matar, pues él se sentía incapaz de 
matar a nadie, sino a luchar humana y moral
mente por la democracia ... " 22 

y esa lucha fue la causa siempre acariciada y 
nunca realizada por Maurín. Esas fueron justa
mente las ilusiones que, truncadas tras diez 
años y veintitrés días de cárcel, sellarían en par
te su activo exilio americano. La decepción le 
vino impuesta por no haber podido participar 
en los acontecimientos de la guerra civil, por la 
muerte de su hermano, el asesinato de Andrés 
Nin, el aniquilamiento del POUM y el propio 
desacuerdo con la trayectoria que había seguido 
su partido en su ausencia, además de los sinsa-
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Portada de la Memoria de Licenciatura defendida en la Universidad de Zaragoza en junio de 1992. A punto de publicación 
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bores y gestiones de su controvertida salvación; 
motivos más que suficientes para contribuir a su 
rotundo desentendimiento de todo compromiso 
político y a la escasa participación en las diatri
bas políticas del exilio. Maurín fundó una agen
cia de prensa en Nueva York, se convirtió en un 
eficaz empresario junto a su mujer y a su hijo y, 
en las . escasas apariciones públicas, el viejo 
revolucionario condenó visceral mente y sin 
reparos los totalitarismos comunistas y defen
dió la democracia y la libertad. Pero eso es otra 
historia. 

Y en su pequeño apartamento, "un taller
cito que no conoció reposo" 2\ mirando al 
Hudson, contestando las cartas de sus amigos 
y de su hermana, jugando con su nieta y con 
sus gatos, imaginaba y escribía en la novela, 
sin escatimar nostalgia, su deseado regreso a 
Bonansa o a Miralba, tanto da: "Ah, si yo 
pudiera ir a morir allá!". Ni la paz del hogar 
ni la de la edad servían para acallar los grillos 
de su conciencia; lejos del lugar y de las cir
cunstancias en las que le hubiera gustado dis
frutar de sus últimos días, la ficción vino una 
vez más a servir de puente y refugio de aspi
raciones y a confirmar que las empresas que 
Maurín emprendió nunca excluyeron los sue
ños. 

NOTAS 

1 Durante su exilio (1947-1973) Maurín puso en limpio 
otros borradores también escritos en las diferentes cárceles por 
las que transitó y que sí se publicaron dando lugar al que sería su 
cuarto libro: En las prisiones de Franco, publicado en Méjico por 
Costa-Amic poco tiempo después de la muerte de su autor y en 
el que aparece también novelada su propia experiencia de diez 
años tras las rejas. 

2 Joaquín Maurín, La juventud de Luis Algol. Diez años des
pués, copia mecanografiada, Nueva York, 1973, p. 3. 

3 Cuyas descripciones se ajustan bastante a las que obtuvi
mos de las diferentes fuentes orales consultadas. Joaquín Mau
rín tenía dos hermanos más; el mayor, Ramón -hijo del primer 
marido de la madre- fue el heredero y murió de leucemia poco 
después de la guerra civil; el menor, Manolo, murió a los 32 años 
en Barcelona, víctima de la represión contra el POUM. María es 
la única superviviente de los hermanos Maurín, con 89 lúcidos 

años. 

4 Mosen Ramón Iglesias Navarri, primo político de Joaquín, 
llegó a ser durante la guerra civil comandante-jefe de los capella
nes castrenses de Franco -a quien conoció personalmente en la 
campaña de Africa- y tiempo más tarde fue nombrado obispo de 
la Seo de Urgell y co-príncipe de Andorra. Fue el crucial inter
mediario que contribuyó de modo decisivo a que Maurín salvara 
su vida en tiempos de intensa represión. 

5 JM, (1973), pp. 7 Y 10. Conviene apuntar que intelectual
mente las posturas de Maurín respecto al clero eran fruto más 
bien de una actitud racional y de un cierto agnosticismo filosófico 
en los que no tenía cabida el anticlericalismo temperamental al 

uso. 

6 JM, (1973), p . 22. 

7 Idem, p. 27. 

8 Testimonio de Manuel Sánchez (militante del POUM, 
amigo de Maurín y la única persona con la que coincidió y pudo 
charlar durante su incomunicación en la prisión de Salamanca y 
quien en 1976 publicó un libro titulado: Maurín, gran enigma de 
la guerra y otros recuerdos), en Jeanne Maurín, Cómo se salvó 
Joaquín Maurín, Júcar, Madrid, 1979, p. 140. 

9 JM, (1973), p . 188. 

10 Idem, pp. 194 Y 195. Es interesante apuntar que el carác
ter y los hábitos de Maurín eran absolutamente puritanos. No 
fumaba, no bebía -tal vez le hubiera influenciado la dipsomanía 
de su padre-, su moral era estricta también con quienes le rodea
ban, no le gustaba frecuentar los ambientes bohemios y, según 
nos contó su amigo y biógrafo Víctor Alba, tampoco su vida 
amorosa fue nunca disipada. 

11 Del que Maurín había dicho: "muerto Joaquín Costa D. 
Miguel es el cerebro más potente de España" y quien . envió a 
Maurín una postal de felicitación por su tarea como periodista e 
intelectual comprometido y por su "voz de aliento" en el año 18. 
El Ideal, diario republicano, Lérida, 26 enero 1918. 

12 María Maurín nos contó 'que su hermano, a sus 14 años, 
cuando era estudiante de magisterio en Huesca, visitó en su 
casa de Graus algunas veces a Joaquín Costa poco tiempo antes 
de su muerte. De él o, más que de él, de sus truenos y procla
mas, aprendió el joven Maurín la filosofía básica de su pensa
miento. 

13 JM, (1973), pp. 31 Y 34. 

14 Idem, p. 36. 

15 Como señala significativamente en la p. 104: "Había una 
contradicción flagrante entre su manera de pensar y su manera 
de sentir, entre su vida cerebral y su vida afectiva, entre su filo
sofía y sus reacciones sentimentales. Sí, por el lado de la inteli
gencia era - creía ser- un hombre de su tiempo, por el lado 
emocional resultaba una mezcla anacrónica de Werther y 
Dorián Gray". Las dos tendencias entre las que Algol va a 
intentar un difícil equilibrio a lo largo de la novela, el pensa
miento y el sentimiento, quedan personificadas en las voces de 
sus dos modelos: Julián Picornel / Unamuno y el Deán /Ramón 
Iglesias Navarri. 

16 JM, (1973), p. 88. 
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17 Idem, pp. 89 Y 94. 

18 JM, "Testimonio de una época: Con Viladrich y Baroja", 
en España Libre, Nueva York, enero-febrero y marzo-abril 
1972. 

21 Idem, p. 125. 

22 Idem, p. 500. 

23 Germán Arciniegas (colombiano y uno de los primeros 

colaboradores de ALA, la agencia fundada y dirigida por Mau

rín), "Mi recuerdo de Joaquín Maurín", España Libre, Nueva 

York, enero-febrero 1974. 

19 JM, (1973), p. 114. 

20 Idem, p. 118. 

New York. N. Y. Marzo.Abril. 1974 
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Hacia la restauración de 
la República en España 

El 11 de febrero de 1974, 
se ha celebrado en el Círculo 
Republicano de París, el ani
versario de la primera Repú
blica española. 

Al acto asistieron el Presi
dente de la República en el 
exilio, don José Maldonado y 
el Presidente del Gobierno, 
don Fernando Valera; los 
Embajadores de México y 
Yugoslavia; los Sres. Daniel 
Mayer, ex Ministro del 
Gobierno francés y Mareel 
Bataillon miembro del Insti
tuto de Francia, el dirigente 
de la oposición portuguesa 

don Mario Soares y destaca
das personalidades de la opo
sición española. Entre las 
adhesiones recibidas figura
ban, por su calidad y por el 
tono de fervor y aliento a la 
causa de los republicanos 
españoles, la de los Sres. Pie
rre Mendes-France, ex-Presi
dente del Gobierno francés, y 
Gastón Monnerville, ex-Presi
dente del Senado. 

A continuación damos 
algunos fragmentos del dis
curso pronunciado en esta 
ocasión por el Sr. Maldonado: 

No es un secreto para nadie, que la dictadura española vivió hasta 
la fecha en medio de una coyuntura internacional favorable - la 
pugna. que como sucede con frecuencia, enfrentó a los vencedores 
después de la terminación de la última guerra - lo que le permitió al 
dictador, al mismo tiempo que se imponía en el interior por la coac
ción y la violencia, realizar en el exterior una política zigzagueante y 
oportunista merced a la cual pudo mantenerse en el poder. Y, envane
cido. endiosado, persuadido quizás de su papel de jefe carismático, 
de _hombre providencial, enviado por Dios para salvar a su pueblo", 
con el artilugio de la llamada Ley de Sucesión imaginó el insensato 
propósito de lograr la «perma- es caso que merece cap u o apar-
nencia e inalterabilidad", del Sis· te. Don Juan. que desde 1969 no 
tema a través de una Monarqufa había hecho públicas manifesta-
"instaurada", es decir, emanada ciones políticas, hace ahora 
de la guerra civil , cuya legitimi- declaraciones a los periodistas, 
dad se funda por lo tanio en un reune ruedas de prensa, "aunque 
drama, en la división de los espa- sean confidenciales"; dice pru-
noles en dos categorías, mejor dentemente, en forma encubier-
aún, en dos castas; la de los ven- ta, algunas cosas y encomienda a 
cedores, que según se ha mani- sus voceros que las digan de 
festado con reiteración, no manera más explícita. Todo pare-
renuncian a la victoria y la de los ce indicar, en suma, que está 
vencidos, la de los oprimidos, la decidido a entrar en la pa1estra. 
de los nuevos parias. Pero, ¿Cuáles son esos derechos a 

y al al-higuf anunciado para la Corona a los que, como hemos 
desempeñar ese innoble cometi- dicho antes, no está dispuesto a 
do, acudieron en tropel un buen renunciar? ¿Cuáles son los que, 
número de personas, de "estirpe en definitiva, reivindica? ¿Los de 
regia", que reunían las demás la Monarqufa tradicional? Esos 
condiciones exigidas al efecto derechos no existen, porque esta-
por el texto que regula la suce- ban basados en el pacto constitu-
sión. El preferido, el designado, cional que Don Alfonso vulneró 
fue, como sabéis, Juan Carlos de en 1923, al establecer la Dictadu-

Fue ejecutado el 
anarquista Puig; 

más crímenes aún 

El joven anarquista catalán 
Salvador Puig Antich. de 26 
años de edad, condenado por la 
muerte de un policía en Barcelo
na durante el mes de septiembre 
de 1972. fue ejecutado por medio 
del garrote, no obstante las 
numerosas peticiones de clemen
cia dirigidas desde todo el mun
do al dictador Franco. 

Poco antes de las diez de la 
manana, en la cárcel de Barcelo
na, el verdugo sujetó el garrote al 
cuello de Puig y de este modo el 
gobierno franquista, bañado en 
la sangre de sus víctimas desde 
su instauración, puede decir que 
ha perfeccionado su técnica mor
tal , puesto que ya no la derrama. 

Los asesinatos prosiguen. En 
las afueras de Madrid, en San 
Sebastián de los Reyes. el traba· 
jador Francisco Madrigal, de 21 
años de edad, fue asesinado a 
tiros por la Guardia Civil. Habra 
sido privado de su documenta
ción. Le ordenaron que se pre
sentara a recogerla al día siguien
te. Alegó que no podría hacerlo 
hasta el lunes próximo. Los guar
dias quisieron forzarlo a que los 
acompañase. Sus amigos protes
taron, y sin más, allí mismo, ante 
todo el mundo, lo acribillaron a 
balazos. En el hospital. se com
probó que tenía siete balas en el 
cuerpo. Ante el clamor general, 
el Ministerio de Información vio
se obligado a reconocer la parti
cipación de la Guardia Civil. 

Poco antes, el 21 de diciembre 
último. el obrero Pedro Barrios 
murió similarmente. La prensa 
controlada por el régimen silenció 
ambos asesinatos. 
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La única muerte de 
JOAQUIN MAURIN 

Por LUIS PORTELA 
En el artrculo "La segunda muerte de Joaqurn Maurrn", publicado 

en Triunfo del día 1 de diciembre. Francesc Bonamusa, el autor. for
mula una serie de preguntas que. aunque no haya sido ese su propósi
to. rodean de sospechas la figura del viejo militante obrero reciente
mente fallecido. (Triunfo es una importante revista madrileña). 

Sorprende que Bonamusa, autor de un libro aún no aparecido sobre 
los orígenes del Bloque Obrero y Campesino, no haya estudiado más a 
fondo la vida del más destacado de sus hombres. Por otra parte, no le 
habría sido difícil a Bonamusa obtener de viejos companeros de lucha 
de Maurín, y a los que él conoce personalmente, datos suficientes 

JOlquln "Iurfn con IU nl,tlcUI Ellnl, In II últlml lotogrlffl del IIcrltor y 
dlrlg,nt, pollUco IIplftol. 

para hallar respuesta a las pre
guntas que se hace a sí mismo. 

A Maurín le sorprendió. en 
efecto, el estallido de la guerra 
civil en Galicia. Se había traslada
do a Santiago para asistir a una 
conferencia en la que debían par
ticipar delegados de las muy 
modestas fuerzas del POUM en 
aquella región. Fue aquel viaje 
un gran error suyo y de todos los 
hombres que con él dirigran el 
partido en aquellos momentos y 

sibilidad de retomar a Barcelo
na. Su esposa, Juana, había mar
chado algunos dras antes a Paris 
para ver a sus padres y se había 
llevado con ella al pequeño Ma· 
rio, que contaba entonces unos 
ochos años de edad. Desde La 
Coruña, Maurín pudo escribir al
gunas líneas discretas a su esposa. 
Y se puso en contacto con el cón
sul de Francia tratando de hallar 
ayuda para salir de España a bor· 
do de un barco francés. Pero el re-
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