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_EL EBRO Y NOSOTROS

El rio Ebro y el agua estan considerados en Aragén como elementos plenamente
simbélicos. Sin mucha exageracion los podemos considerar como una de nuestras
relevantes sefnas de identidad. No es de extrafnar que los primeros grupos arago-
nesistas fundados en Barcelona en la segunda década del siglo xx denominaran El
Ebro a su revista.

En un pais seco como Aragoén, la lucha por el agua ha forjado nuestra historia.
Conseguir regar la tierra significaba asegurar las cosechas frente a las irregulari-
dades climaticas y por ello, durante siglos, la poblacién aragonesa se esforzd en
la realizacién de pequenas obras hidraulicas que permitieran extender el regadio.
Hitos de mayor envergadura, como la construccidn del Canal Imperial de Aragén
en el siglo xviil, jalonan esta trayectoria. Por ello, no es dificil entender el éxito de
Joaquin Costa y su ideal en un Aragdn pobre, que veia en su programa de realiza-
cién de obras hidraulicas por el Estado, frente al paradigma liberal de dejar esta
responsabilidad en manos privadas, un camino para la regeneracion de Aragon.
Este éxito explica también que la primera Confederacién Hidrografica, la del Ebro,
se creara en 1926 y tuviera su sede desde su inicio en Zaragoza. En los afos
setenta, en los estertores de la dictadura franquista, el proyecto de trasvase del
Ebro a Catalufa movilizd no solo a las emergentes fuerzas democraticas, sino
incluso a sectores del propio régimen, descontentos con este proyecto.

Para el aragonesismo contemporaneo la oposicién a los diver-

sos proyectos de trasvase planteados por gobiernos espanoles, ed Ito rl 3 l
tanto de derecha como de izquierda, ha sido un elemento impor-

tante de movilizacién. Pero amplios sectores aragonesistas han -
comprendido que la lucha por el agua no puede plantearse hoy

en dia como hace cien anos. Las politicas de expansion ilimitada

de la oferta de agua se enfrentan en la actualidad a crecientes

problemas. Los impactos medioambientales, los costes crecien-

tes al haberse realizado ya las obras hidraulicas mas sencillas,

y especialmente la oposicién de la poblacién que en la montana tiene que sopor-
tar los efectos de la regulacion, con compensaciones histéricamente muy débiles,
exigen un giro hacia la sostenibilidad y un desarrollo econémico armaénico en el
conjunto del pais. Las politicas de gestion de la demanda y un enfoque democra-
tico en el desarrollo de nuevos proyectos son una alternativa razonable.

En este contexto, podemos entender el debate suscitado por las recientes inunda-
ciones del Ebroy los gravisimos dafios que ha producido. Dar la espalda a los nue-
vos tiempos, pensar que la solucion es dragar el rio y construir mas defensas, no
va a evitar problemas similares en el futuro. Es necesario planificar soluciones que
tengan en consideracién el cambio climatico, la frecuencia de estos episodios y la
busqueda de alternativas que devuelvan al rio, al menos en estas situaciones
extremas, espacios que no deberiamos haber ocupado. Y todo ello, teniendo en
cuenta que los principales perjudicados son los habitantes de nuestro medio rural,
los agricultores de un territorio con graves problemas de despoblacién, con los
que habréa que contary a los que habra que integrar en cualquier solucion.
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LA TORRE DE SAN PABLO
DE ZARAGOZA

¢ Torre-mausoleo de los tuchibies?

Javier Pena Gonzalvo
Arquitecto

ANTECEDENTES. ARQUITECTURA ZAGRI Y MUDEJAR

omo en otros muchos monumentos mudéjares, de la torre e iglesia de San

Pablo de Zaragoza no disponemos de documentacion escrita que permita

conocer con precision su fecha de construccion. La historiografia tradicional se
apoya en la obra de Jordan de Asso, que daba a conocer un documento de 1284 en el
que se sefialaba que en esa fecha se cambia la advocacion de la iglesia de San Blas por
la actual de San Pablo. Gonzalo Borréas, por ejemplo, en su obra sobre el arte mudéjar
concluye que en esa fecha se inicia la fabrica mudéjar en sustitucion de otra romanica,
la dedicada a san Blas; para la torre da una fecha posterior, 1343, cuando, seguin Angel
Canellas, se regula el uso de las campanas. Borras, como todos los investigadores for-
mados en la facultad de Filosofia y Letras, consideran que, en Aragon, todos los edifi-
cios de ladrillo o yeso religiosos medievales conservados son de época cristiana, y por lo
tanto mudéjares, inspirados en el palacio de la Aljaferia. Ademas, si se conoce su exis-
tencia en el siglo xi1, concluyen sin mas, sin documento alguno que lo avale, que hubo
un templo romanico anterior aunque no haya rastro del mismo.

Francisco [fiiguez Almech, arquitecto restaurador, encabeza no solo los estudios
mas antiguos de la arquitectura mudéjar aragonesa, sino que también, desde su for-
macion profesional, enfoca su cronologia para algunos de ellos en el periodo isléamico,
interpretando adecuadamente la escasa documentacién medieval, y también la com-
pleja disposicion de los diferentes elementos de estos edificios, en especial la ubica-
cion de la torre con respecto a la iglesia propiamente dicha. Este arquitecto, en un
memorable articulo de 19371, aun con los errores propios de un primer tratado sobre
el tema, ya afirma con respecto a la torre de San Pablo y también de las de Tauste y

1. Francisco [fiGuez ALmecH (1937), «Torres mudéjares aragonesas. Notas de sus estructuras y su evolu-
cién», Archivo Espafiol de Arte y Arqueologia, 39, pp. 173-189.



6_ROLDE 152-153

«la vieja de La Seo, incluida dentro de la actual, que fueron construidas exentas, y
salvo la primera, han podido ser alminares en sus primeros cuerpos». En cuanto a
cronologia dice que «San Pablo se fecha por el momento de auge de la parroquia, que
coincide con la construccién de su parte mas vieja, en el afio 1257... ademas, su
identidad con la de Tauste, aun en tamafio, completa fecha y casi autor»2.

A partir de estas dos corrientes de opinion, las investigaciones en las Ultimas décadas
se han afianzado. Las surgidas de los historiadores formados en la Facultad de Filosofia y
Letras, en la linea tradicional y mayoritaria de «todo mudéjar». Los investigadores no for-
mados en la Facultad de Filosofia y Letras, defendemos en cambio el estudio del monu-
mento in situ, lo cual conduce a la existencia de un grupo de edificios islamicos, la
«arquitectura zagri», precedente de la arquitectura mudéjar. Asi, José M. Pinilla y Javier
Pefia, ambos arquitectos, adelantdbamos en 1986 las caracteristicas de la arquitectura
islamica de ladrillo en Aragon3; Agustin Sanmiguel, presidente del Centro de Estudios
Bilbilitanos, proponia diferenciar las torres islamicas de las que son mudéjares, en la regién
del Jalén-Jiloca%; y yo mismo, que ya en 19875 sefialaba los restos islamicos conservados
en la Seo de Zaragoza, tesis que fue corroborada en 1992, cuando visitando las obras de
la Parroquieta, invitado por el arquitecto director de las mismas, Ignacio Gracia, reparé en
una inscripcién en su fachada con el nombre del arquitecto que la hizo, Salama bin Galb,
hallazgo, por cierto, sistematicamente silenciado por los seguidores de «todo mudéjar».

En las mismas fechas, también con ocasiéon de las obras de restauracion de la
catedral, tuvo lugar otro importante hallazgo, la impronta o huella de un alminar o
zomab® cerca del actual campanario, que estudid el arquitecto Antonio Almagro en
19937. A los de la corriente tradicional les parecié prueba suficiente para justificar que
ese era el auténtico alminar y no el que esconde la actual torre, el que ya sefialaba
fRiguez en 1937, como si durante cuatro siglos Saraqusta no hubiese tenido capaci-
dad de construir dos 0 mas alminares en su mezquita aljama.

2. Para Tauste da a conocer el contenido de un pergamino del archivo municipal, de 1243, en el que se
atiende a la terminacién de las obras de la torre e iglesia, lo que indica que las obras estaban interrumpidas
en esa fecha; Borras ha puesto en duda la capacidad del arquitecto para interpretar el pergamino y de este
modo no acepta la fecha que ley6

3. Javier PERA, J. Miguel PINILLA (1986), «Aragén islédmico. La arquitectura religiosa», en La Cultura Islamica
en Aragon, Zaragoza, Diputacion Provincial.

4. Agustin SANMIGUEL MAREO (1998), Torres de ascendencia isldmica en las comarcas de Calatayud y Daroca,
Calatayud, Centro de Estudios Bilbilitanos.

5. Javier PENA GoLzalvo (1987), «La Seo del Salvador de Zaragoza, anélisis e hipétesis de su evoluciéon cons-
tructiva desde su origen como mezquita-aljama hasta el s. xvi, Turiaso, VII.

6. En adelante, utilizaré el vocablo aragonés zoma, del &rabe sawma’a, torre alta, para referirme a las torres
isldamicas cuya funcion era la de permitir al almuédano llamar a la oracién. El término alminar, del arabe al-
manadr, el faro, lo utilizaré para las torres cuya funcién pudo no ser la de llamada a la oracién. En forma de
topénimo subsiste en un municipio de la comarca de las Cuencas Mineras, La Zoma.

7. La impronta o huella de la zoma vieja se descubrié en los afios 80 durante las obras de restauracién diri-
gidas por Angel Peropadre y éste la dio a conocer en Tolosa (Francia) en 1988. El arquitecto Antonio Almagro
la estudi6 e hizo una reconstruccién hipotética de la misma (E/ alminar de la mezquita aljama de Zaragoza,
1993). La identifico con la torre que aparece sobre el palacio arzobispal en la vista de Zaragoza de Van der
Wyngaerde y en la posterior de Veldzquez y Mazo. No cotej6 sus dimensiones con las de la catedral, a la que
supuestamente sirvié de campanario, ya que su altura es menor que la de las naves de la catedral y por tanto
ese alminar, el viejo, nunca pudo ser campanario de la Seo.
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LA TORRE E IGLESIA
DE SAN PABLO, Y LAS TORRES
E IGLESIAS DE TAUSTE Y ALAGON

La torre e iglesia de San Pablo forma parte de un grupo
homogéneo junto con las de Tauste y Alagon, las tres situa-
das en Zaragoza y Ribera Alta del Ebro. La parroquia de
San Pedro de Alagén la he podido estudiar a fondo al haber
intervenido en ella durante décadas como arquitecto res-
taurador8. Las tres iglesias estan construidas a principios
del siglo xin y las tres conservan el antiguo alminar octogo-
nal adaptado para campanario, y ademas en las tres se
sitla a los pies de la iglesia, aunque en el caso de Alagon
descentrado e introduciéndose en la nave. Ifiguez ya
advertia en 1937, para las torres de Tauste, San Pablo y la
Seo, que «fueron construidas exentas, aunque las tres
hayan sido alcanzadas por el edificio de la iglesia».

En esencia, cuando se decidié construir la iglesia de
Alagon, la mas antigua de las tres y muy probablemente
prototipo de la arquitectura mudéjar, se comenzé, como
era habitual, por el presbiterio, del que se conoce ya su
existencia en 1223, cuando Jaime | oy6 cantar en él. Se
ubica descentrado con respecto a la zoma y a poca dis-
tancia, lo que permite sospechar que estaria prevista su
demolicién més adelante. Las catas estratigraficas reali-
zadas en el interior también han constatado que la torre
es anterior a la fabrica medieval de la iglesia. Conviene
recordar que en el siglo xil se esta introduciendo la arqui-
tectura goética en Aragén, de suerte que el aspecto de
estas torres encajaba bastante bien con la nueva moda,
entre otras razones gracias a que el arco ojival era de uso
comun en la arquitectura zagri. Las iglesias de Tauste y
Zaragoza, que como era habitual se empezaron también
por los presbiterios, ya se replantearon de modo que el
alminar iba a quedar como campanario definitivo de la
iglesia por lo que se ubicaron a la distancia justa para que
encajasen las naves y ademas con la torre simétrica-
mente emplazada en el eje de las mismas.

Jaime Carbonel Monguilan, arquitecto técnico, ha
estudiado la torre de Santa Maria de Tauste concluyendo
que ya estaba construida cuando la nave de la iglesia, en

Gonbad-e Kavus. Iran
Mausoleo de Qabus. 1006.
Planta y seccion

8. Javier PERA Gonzawo (2010),
«San Pedro de Alagén», Aragén
Turistico y Monumental, 369. En
esta iglesia, construida a princi-
pios del siglo xi, se explica el
nacimiento de la arquitectura
mudéjar asf como la transforma-
cién de zomas en campanarios.

También: https://sites.google.com
/site/zagralandalus/home/el-
nacimiento-de-la-arquitectura-
mudejar
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Bujara. Uzbekistan
Mausoleo samani de Isma’il. 892-943. Secciones y
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Gonbad-e Kavus. Iran
Mausoleo de Qabus. 1006. Axonométrica y alzado
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su hastial, la alcanzé®. Pero no solo fue esta la conclusion
importante a la que llegd; también puso de manifiesto que
su sistema estructural no era el de «torre y contratorre»
descrito por los arquitectos decimondnicos, o el de «su
estructura, en los tipos mas viejos, es la consabida de las
dos torres, una envolviendo a la otra; la escalera entre
ambas, y dividida la interna en estancias abovedadas»
descrito por [figuez, o el de «alminar almohade», descrito
por Borras, sino, como explica Carbonel , «esta resolucion
constructiva de la escalera produce la sensacion, al subir
por la misma, de encontrarse uno entre dos torres, una
interior y otra exterior. Es por ello que, errbneamente,
siempre se ha dado en definir este tipo de estructura
como de alminar almohade... Naturalmente, no se pen-
saba que la parte de obra maciza que tiene uno bajo sus
pies en cualquier punto de la escalera tiene una entidad
media de dos metros, lo cual, légicamente, no puede cali-
ficarse de correa de escalera, cuando en realidad es la
continuacién del muro macizo». En el caso de la torre de
San Pablo, la distancia entre el suelo de la escalera y el
techo inmediatamente inferior es de 5 m, por lo que pre-
domina el macizo sobre el hueco. O sea, que es un Unico
grueso macizo con una escalera intramural.

La evidencia de que la estructura de las torres arago-
nesas de ladrillo no siempre responde a la percepcion tra-
dicional de «torre mas contratorre con la escalera entre
ambas», en este caso comun hasta ahora para ambas
lineas de percepcion de la arquitectura mudéjar, ha sido
trascendental para el conocimiento de la arquitectura zagri
y su evolucion constructiva, estructural y decorativa, per-
mitiendo adelantar cronologia comparada. Centrandonos
Unicamente en las cuatro torres octogonales con estan-
cias interiores de San Pablo de Zaragoza, Santa Maria de
Tauste, San Pedro de Alagbén y la Seo de Zaragoza, resulta
ser éste el orden cronolégico de su construccién. San
Pablo porque tiene unos cinco metros macizos entre el
suelo y el techo inmediatamente inferior, y la Seo porque
los peldafios ya apoyan directamente sobre las bovedillas
inferiores; aqui ya estarfamos en la mal denominada
«estructura almohade» que segun sabemos ahora
debiera llamarse «estructura zagri», ya que Saraqusta fue
la que la introdujo 0 mas bien la ideo.

ZONAS [ ALMINARES
DF SARACLISTA

e fram e ey

Zomas-alminares octogonales de
Saraqusta. Secciones

9. Jaime CARBONEL MONGUILAN
(2011), «Tauste en los siglos Xl al
Xlll», en Tauste en su historia.
Actas de las X Jornadas sobre la
Historia de Tauste, Tauste,
Asociacion Cultural «El Patiaz»,
pp. 33-110. La parte alta del has-
tial estd separada unos centime-
tros de la torre; probablemente
abajo, en el arranque, estan ado-
sados, pero quizds porque la
torre estaba algo inclinada o por-
que el muro al que se acerco la
nave estaba ataludado, y con-
forme se iba levantando la
fabrica del hastial, esta se iba
separando de la torre; esta se ve
con el agramilado del acabado
de fachada, mientras que en el
hastial el albafiil no se molestd en
quitar las rebabas del mortero de
agarre ya que no iban a quedar
visibles y ademas era dificultoso
introducir la paleta por esa
«grieta» para retirar las rebabas
entre ambos muros.

También: https:/sites.google.com
/site/zagralandalus/alminar-de-
tauste
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Bujara. Uzbekistan
Mausoleo samani de Isma'’il.
892-943. Axonométrica

Zaragoza. San Pablo. Puerta del
Fosal y torre

LA TORRE DE SAN PABLO
Y LA PUERTA DEL FOSAL

La construccion del hastial de la iglesia no solo con-
dend el acceso original a la torre, sino que también inte-
rrumpid la decoracién de los cuerpos inferiores, tanto la de
arcos entrecruzados como la de zigzag. Ademas, la torre
de San Pablo es un alminar y no es una zoma porque, a
diferencia de las otras tres torres que estan orientadas al
Sudeste, la iglesia de San Pablo esta sensiblemente orien-
tada en direccién Este-Oeste, y la entrada a la torre estaba
al Este, oculta por el hastial del siglo xi.

Pero la torre no es el Unico resto zagri en San Pablo.
También se conserva la entrada a un probable recinto en
torno al alminar, la actual puerta del Fosal. Una vez mas,
atendiendo a la literalidad de la documentacion parroguial
de la época, se da por buena la fecha de 1587-88 para su
construccion. Lo cierto es que los elementos formales de
la misma, arcos abocinados timidos con dos lineas de
impostas mutiladas, 6culos de ladrillo aplantillado en las
albanegas y friso de arquetes enjarjados, distan mucho de
los elementos formales habituales de la arquitectura tar-
dorrenacentista. Por si no fuera suficiente, poco después,
en 1593 se acuerda la construccién de una nueva por-
tada en la entrada principal, que en esta ocasion si res-
ponde en todo a la arquitectura del momento: arcos de
medio punto, decoracion clasica de las albanegas, friso
decorado con ftriglifos y metopas, ademas todo de piedra
en lugar de ladrillo.

A la misma distancia existente entre la puerta del
Fosal y el lado mas préximo de la torre se encuentra el
cerramiento norte del edificio, que en esta parte tiene la
singularidad de contener empotrados dos grandes arcos
ojivales. Cabe la posibilidad de que se trate de otro resto
de la misma época que conformaria un recinto de planta
cuadrada en torno a la torre. Quizas una parte de este
recinto pudo transformarse en la ermita dedicada a San
Blas, ya que nunca se ha detectado ningun resto ni existe
ningun documento que respalde que esta iglesia fuese un
edificio romanico.
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Otra de las singularidades de esta parroquia es el hecho de estar el suelo hundido
mas de un metro con respecto al viario, llano, circundante. Cuando a comienzos del
siglo xill se acomete la construccion de la iglesia de San Pablo se hace sobre terreno
libre, o que permite su orientacién candnica hacia Oriente. Probablemente, durante
el tiempo transcurrido entre la conquista de Zaragoza en 1118y la construccion de la
nueva iglesia en la primera mitad del siglo xii, este espacio, quizas una explanada al
este del complejo torre-mausoleo, se mantendria activo gracias a destinarlo al culto de
san Blas, pero, en cambio, las edificaciones e industrias situadas a continuacién se
habrian ido desmoronando al haberse abandonado el barrio un siglo antes. Las nue-
vas calles de la «Poblacion del Rey» se trazarian en alto sobre las enronas del antiguo
arrabal zagri, mientras que la iglesia se levantaria en el espacio en hondo inmediato a
la torre y recinto circundante.

CERTEZAS Y CONJETURAS SOBRE LA TORRE
DE SAN PABLO

Recapitulando, se puede afirmar con certeza:

. Las cuatro torres octogonales de la Ribera Alta del Ebro y Zaragoza se constru-
yeron antes que las iglesias y catedral correspondientes.
. Las tres iglesias adosadas a las tres torres son las mas antiguas de entre las
mudéjares, formal y estructuralmente situadas en el final del roméanico (por sus
absides semicirculares en su lado interior, y poligonales en el exterior) y respal-
dada su existencia documentalmente, desde el inicio del siglo xii.
El corto espacio de tiempo entre la conquista de Zaragoza y la construccion de
estas iglesias, unido a la certeza de que las torres en ese periodo, de haber sido
construidas en el siglo xii tendrian que haber sido forzosamente romanicas, no
siéndolo, permite concluir que son anteriores zomas o alminares del reino de
Saraqusta.
De las cuatro torres octogonales, solo de una de ellas, la embutida en el interior
de la torre barroca de la Seo, puede afirmarse que tiene estructura de «alminar
almohade», mientras que las otras tres poseen un grueso muro exterior y, embu-
tido en él, la escalera.
La evolucion estructural de las cuatro torres permite establecer una cronologia
comparada, confirmada por su decoracién, siendo la mas arcaica la de San
Pablo, al poseer una mayor proporcién de masa estructural, y la mas reciente la
de la Seo, por lo contrario.
La existencia en estas torres de arcos ojivales o tumidos pudo inducir al criterio
erroneo de que su origen era el arte gotico y por tanto su construccién posterior
al siglo xi11. Por esa razon, lfiiguez afirmaba que pudieron ser alminares Unica-
mente la parte ciega de estas torres, y es de suponer que es criterio compartido
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por los historiadores del arte formados en la Facultad de Filosofia y Letras. Lo
cierto es que los arcos ojivales, en cambio, son de uso comun en la arquitectura
abasi y en la irania y hunden sus raices en el Creciente Fértil desde siglos antes
de la aparicion del islam, y también en Tzagr Alandalus.

. A diferencia de lo que ocurre en el resto de Occidente y el Magreb, la arquitec-
tura mudéjar y la zagri emplean singularmente el yeso como mortero de agarre y
también como hormigén estructural. También emplean sistematicamente otros
recursos estructurales orientales, como las bovedillas enjarjadas y también los
arcos y bovedas ojivales. Estas técnicas tan singulares son de uso comun vy tie-
nen su origen, de nuevo, en la arquitectura abasi e irania.

También se pueden realizar las siguientes conjeturas:

.Las torres de Tauste, Alagbén y la Seo, por su orientacién, serian zomas de sus res-
pectivas mezquitas, mientras que la de San Pablo seria un alminar, probable-
mente una torre-mausoleo segin modelo abasi-irani.

. La introduccién en Tzagr Alandalus de este tipo de arquitectura pudo coincidir
con la Fitna de AlandalUs, hacia el afio 1010, cuando una gran parte de la clase
intelectual de Cérdoba, huyendo de la guerra civil, arribé a Saraqusta, entonces
una ciudad en expansion. Su gobernador, Mundir al-Tujibf, una vez proclamado
emir, y mas tarde hajib, de Saraqusta adoptaria esta nueva arquitectura porque
convenia al medio fisico del pais, abundante en yesos, y para marcar distancia
de la arquitectura de Cérdoba, de cuyo régimen se distanciaba, tomando modelo
de la arquitectura de Bagdad en donde residian los califas legales y entonces una
de las metrépolis del orbe.

SARAQUSTA A COMIENZOS DEL SIGLO V DE LA
HEGIRA, SIGLO XI CRISTIANO. LOS TUCHIBIES™®

En el afio 399 a.H. (1009C) estalla la Revolucion Cordobesa, la Fitna, un golpe de
Estado que supuso el asesinato del hijo de Almanzor, ‘abd-ar-Raxméan Sanjul, que los
cristianos llamaban Sanchuelo por su parecido con su abuelo el rey Sancho Il Abarca
de Pamplonall. Zaragoza, la metropoli méas alejada de la capital de Alandalus y capital
de Tzagr, comienza a acoger refugiados, muchos de ellos procedentes de la misma
Cérdoba. Llegan no solo artesanos, también cientificos y profesionales. Ademés de su
bagaje cultural traian manuales de todas las ciencias conocidas en el mundo, entre ellas
las relativas a la arquitectura abasi, principal foco intelectual del mundo en esa época.

10. En ausencia de un sistema oficial de transliteracion del arabe, empleo la J para transliterar el sonido
arabe parecido a la J inglesa o francesa (se convierte en CH si se castellaniza, como en este caso) y la X
para el sonido de J castellana, como en México.
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Los Banu Tujib o tuchibies, pertenecientes a la jassa o
aristocracia yemeni, se habian establecido en Tzagr
desde su conquista en 714. Inicialmente fueron goberna-
dores de Daroca, mas tarde de Calatayud y finalmente,
Muhammad al-Angar (Mahoma el tuerto) fue designado
gobernador de Saraqusta en 890, desbancando a la fami-
lia muladi de los Banu Qasi. El afio 403 a.H. (1013 d.C.)
el califa de Cérdoba nombra gobernador de Saraqusta a
Mundir ibn Yahya al-Tujibi, con la dignidad de emir o prin-
cipe. Perteneciente a una rama secundaria de la familia,
de simple soldado a las 6rdenes de Almanzor, se habia
alzado a gobernador de Tudela en 1006. En 408 a.H.
(1018 d.C.) acufaria moneda propia y se proclamaria,
como Almanzor, xdjib o chambeldn de la taifa de
Zaragoza, proclamando asi su independencia. Este perso-
naje es Mundir | al-Mansdr, iniciador de la dinastia de sul-
tanes tuchibies que tendria continuidad en su hijo Yahya
| al-Muzaffary en Mundir |1, para extinguirse en 1038 con
un primo de la rama principal, ‘abd Allah ibn Hakam, que
asesin6 a Mundir 1.

Saraqusta se convertia en la cabeza de un nuevo
estado que por su tamafio y poblaciéon estaba entre los
primeros de la Peninsula, junto con los cristianos de Ledn
y Pamplona y los musulmanes de Toledo, Badajoz y
Valencia. Aragén aun no existia como pais independiente.

Lo que ocurri6 entonces hemos de restituirlo con las
escasas fuentes histéricas que se salvaron de la quema
tras la conquista aragonesa un siglo después, y con el
legado arquitecténico, tan impresionante como camuflado
en el conjunto conocido como arquitectura mudéjar.

Sabemos a ciencia cierta que la corte saraqusti, y la
sociedad zagri en general, tenian su referencia en Oriente
Proximo. En este aspecto es relevante la referencial?
sobre el cementerio de bdb al-Qibla, donde estaban ente-
rrados («son unos montones de piedras») dos de los san-
tos mas venerados de Alandalls, los tabi(es) Hands
as-Sana’ni y ‘all al-Laxmi, naturales de Sanaa, capital del
Yemen, pais originario de las dos dinastias reales de
Tzagr, los tuchibies y los hudies. Estas personas eran tan
veneradas que a sus tumbas acudian numerosos peregri-
nos, por lo que uno de los sultanes tuchibies «quiso

Zaragoza. San Pablo
Nivel 6: vista parcial de la sala
monumental

11. Esto condujo a la deposicion
del califa Hixem 1l y en poco
mas de veinte afios se sucedie-
ron 10 califas distintos. En el
trasfondo de los problemas poli-
ticos de la Fitna se hallaban las
purgas realizadas por Almanzor
en el seno de la dinastia Omeya
cordobesa, y la agobiante pre-
sion fiscal necesaria para finan-
ciar el coste de los esfuerzos
bélicos amiries. A lo largo del
conflicto, los diversos conten-
dientes habian llamado en su
ayuda a los reinos cristianos.
Cérdoba y sus arrabales fueron
saqueados repetidas veces, y
sus monumentos, entre ellos el
Alcéazar y Medina Azahara, des-
truidos.

12. Fernando DE LA GRANJA
(1966), «La Marca Superior en
la obra de al-‘Udri», en Estudios
de Edad Media de la Corona de
Aragon, vol. VIII.
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levantar un mausoleo sobre el lugar en que estan enterrados con el fin de que pudie-
ran distinguirse de las otras tumbas y para hacérselas ver a los que no las hubieren
visto, y construir dos sepulcros de fabrica», como era habitual en Oriente, a pesar de
que la ortodoxia sunni, a diferencia de la chii, repudia este tipo de edificios. Pero «fue
a verle una santa mujer que le dijo que los dos santos habian ido a visitarla en sue-
flos y le habian dicho que les repugnaba la idea de que se construyera nada sobre
sus tumbas». El sultéan, al oir aquello, renuncié a su construccién. Este relato refleja
el grado de introduccion de las costumbres y modas orientales, a pesar de su discor-
dancia con la practica oficial sunni. Si nos guiamos por la toponimia, es probable que
también hubiese asentamientos chiitas en la Marca que contribuian a la orientaliza-
cion de Saraqusta. Los zaidies son una rama chiita que esta todavia presente en el
Yemen y es la causa de la actual guerra civil en ese pais. Derivada de la palabra Zayd,
pervive en el nombre de varios pueblos al este de Zaragoza: Beceite, Calaceite, Zaidin,
La Zaida, Binaced, y Vinaceite; también estaba presente en el nombre de una de las
demarcaciones de Saraqusta, el distrito de Zaydun al sudeste de la capital.

Por el lado de la arquitectura islamica, la practica totalidad de la conservada es
del siglo x1, y tanto la no discutida —la Aljaferia— como la discutida —la arquitectura
zagri— hunden sus raices tipolégicas, estructurales, constructivas y decorativas en la
arquitectura de vanguardia de la época, focalizada en Bagdad. La arquitectura abasi
de Bagdad, y las en cierto modo derivadas de ella, la jorasani y la razi, ambas ira-
nias, son modelo de la arquitectura zagri.

En este contexto, es facil concluir que los nuevos sultanes de Saraqusta tomarian
modelo de Bagdad, y se dispondrian a implantar el nuevo modelo de arquitectura que
los intelectuales cordobeses y también los zagries (con ocasion de la peregrinacion a
La Meca) habian traido en los manuales de arquitectura. La creacion y difusion de los
manuales de todo tipo de ciencias habia sido posible gracias a usar el papel que los
chinos habian inventado siglos atras.

El medio natural era que ni pintado. Y el interés de los tuchibies en emular las glo-
rias de la gran Bagdad también. Esta admiracion por lo oriental abarcé todas las
ramas del saber y los modelos orientales se impondrian a los de Cérdoba-Damasco
que habian predominado hasta entonces.

LA TORRE-MAUSOLEOQ DE LOS TUCHIBIES

Segun he ido explicando, nos encontramos con que la torre de San Pablo, de la
gue no se conserva documento alguno de su construccion, esta relacionada con las
de Alagén y Tauste, es anterior a la iglesia, y por tanto es de época islamica, siendo la
de San Pablo la méas arcaica de ellas. A diferencia de la mayor parte de las iglesias
asociadas a antiguas zomas, esta torre no estd orientada hacia el Sudeste, y su
entrada, en cambio, estaba orientada hacia el Este, lo que permite pensar que no era
torre de mezquita. La puerta del Fosal, al oeste de la iglesia, que fue reformada a fina-
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les del siglo xvi, también esta relacionada formalmente con
la torre y enfrentada a ella, por lo que pudo ser la entrada
a un recinto que la rodeaba, algo parecido al de la iglesia
templaria navarra de Eunate, y a los que existen en la
actualidad en torno a los numerosos mausoleos chiitas de
Iran e Irag. También cabe resaltar que al norte de la torre
estaba uno de los cementerios musulmanes de la ciudad,
el de Bib Qala’, del que pudo formar parte. Parece pues
que la torre pudo construirse para mausoleo de alguno de
los primeros sultanes de Saraqusta, de la dinastia tuchibi,
ya que, si bien los tabies enterrados en el cementerio de
Bib al-Qibla no deseaban yacer en un mausoleo, ellos no
eran santos y si artifices del esplendor del sultanato, y por
tanto merecedores de yacer en un mausoleo como los eri-
gidos por los sultanes persas de Bujara o Gorgan, o incluso
por los califas de Bagdad.

El mausoleo tuchibi responderia al deseo de poner de
manifiesto la pujanza del nuevo estado islamico ante los
numerosos comerciantes extranjeros que llegaban a la ciu-
dad, fronteriza entre el rico Oriente y el Occidente feudal en
expansion. La corte tuchibi, que dispondria de varios
manuales persas o abasies de construccion, no debi6 de
seguir ningtin modelo concreto, sino que se cred uno Nuevo
basado en la yuxtaposicién de varios modelos orientales.

La planta deberia de ser octogonal con cupula, como la
de los mausoleos abasies de Bagdad o la de la mezquita
de as-Saxral3 de Jerusalén. Pero también seria una torre-
mausoleo, como la «cupula de Qabus» (gonbad-e Kavus
en persa) construida unos afios antes, el 397 a.H., por un
principe ziyari del Tabaristan, pais situado entre los mon-
tes Elbruz y el mar Caspio al norte de Iranl4.

La torre mausoleo tuchibi tendria la misma altura que la
de Qabus, cerca de 50 m, pero su aspecto exterior y su
estructura interior serian mas parecidos al de las zomas per-
sas, como las de Na'in o Isfahan, aunque al alcanzar el nivel
superior también se construiria una gran clpula. Qabus
descansaba en un ataid de cristal suspendido bajo la
cupula e iluminado por los primeros rayos de la mafiana.
Mundir | y sus descendientes, en cambio, es posible que
fuesen enterrados como buenos sunnies en la base de la
torre; al fin y al cabo no estaban supeditados a las supersti-

Na'in. Irdn
Mezquita aljama. Siglo VIII

13. Esta mezquita, mas cono-
cida por su nombre traducido,
La Roca, se alza en el centro de
la Explanada del Templo de
Jerusalén, sobre la roca desde la
cual Mahoma, guiado por el
angel Gabriel, ascendio a los cie-
los para reunirse con Dios, la
misma pefia en donde Abraham
iba a sacrificar a su hijo Ismael
(Isaac para judios y cristianos).
Los cruzados creyeron que era
el auténtico templo de Salomon
y por esa razén la Orden del
Temple construfa sus iglesias
con su planta octogonal.

14. Realmente, méas que una
cUpula es una torre de ladrillo
de 51 m de altura, tres veces
los 17 m del didmetro exterior.
De la base circular surgen diez
contrafuertes triangulares que
dan lugar a una planta derivada
de un cuadrado que rota cinco
veces en un circulo y aparece
como de planta estrellada.
Encierran un cuerpo interno
cilindrico, de 14,50 m de di&-
metro que envuelve una estan-
cia circular de 9,50 m de
didmetro. Esta estancia se alza
en toda la altura de la torre sin
interrupcion y concluye en una
cUpula, que da nombre a la
torre, con una ventana orien-
tada hacia el Este.
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Zaragoza. San Pablo
Bovedillas enjarjadas de la esca-
lera y del nivel 7

15. El mausoleo de /sma’il, en
cuanto a su volumen es here-
dero de los chahar-taq saséani-
das, pero las fachadas estan
coronadas por un «mirador de
arquetes» y sus perfectos arcos
ojivales estan enmarcados en
alfiz con las albanegas decora-
das con paneles geométricos.

ciones turcas del sultan ziyari Qabus. Un recinto con la
entrada por la actual puerta del Fosal, en la orientacion
opuesta a la de la entrada a la torre, la rodearia, como en la
actualidad aun es habitual en los mausoleos chiitas. La
puerta del Fosal, en arquivolta ojival enmarcada en alfiz y
coronada con mirador, seguiria el modelo del mausoleo de
Isma’il, emir samani de Bujara, construido un siglo antes!5.

El interior del mausoleo Bant Tujib es circular y para
dar mayor estabilidad a la torre, se dividi6 en seis plantas,
las cinco inferiores de 3 m de didametro y 6,50 m de altura,
cubiertas por bovedas esféricas, y la sexta de proporcio-
nes monumentales, de planta octogonal, mas de 6 m de
diametro y gran cupula gallonada de ladrillo con la parte
mas alta a méas de 12 m del suelo. Las escaleras, sin rella-
nos, tienen cuarenta peldafios en cada vuelta, entradas a
las estancias en puntos cardinales alternos y el techo, de
bovedillas enjarjadas, esta resuelto de forma exquisita ya
que tiene los saltos en los centros de las caras, de forma
que le permite formar angulos rectos. Grandes ventanales
ojivales, geminados con acusados arcos timidos, uno en
cada cara, abren el espacio funerario a la ciudad.

Otro aspecto novedoso fue la decoracion exterior.
Ademas de la plena incorporacién de los arcos ojivales y
de los tumidos como elemento estructural y decorativo, la
introduccion del ladrillo cogido con yeso permitia vestir los
muros exteriores con un nuevo repertorio decorativo que
la anterior arquitectura omeya de piedra no permitia con
la misma profusion: zigzags con el ladrillo enrasado, ban-
das de arcos entrecruzados, con y sin linea de impostas,
y tableros decorativos de rombos con cruces rehundidas
(la misma decoracion que tiene el alminar Kalan seljuqgui,
también de Bujara), ademas de las consabidas cornisas
de canetes o frisos de ladrillo en punta. El remate, mira-
dores de arquetes de una rosca, estaba inspirado en los
de la arquitectura abasi, como los del ya citado mausoleo
samani de Bujara o los del castillo iraqui de Uxaydir, que
también sirvio de modelo para la Aljaferia. El remate
actual, afiadido en el siglo xvi, con un nuevo cuerpo de
arquetes de doble rosca y chapitel, conllevé el derribo del
original, que sin duda seria otro cuerpo octogonal, de
menor diametro, similar al todavia conservado de Tauste.
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LA PARROQUIETA. MAUSOLEO
DE LOS HUDIES

La arquitectura zagri, que pudo iniciar su andadura en
la torre-mausoleo de los tuchibies!®, se desarrollo de la
misma manera extraordinaria que se desarrollé el Estado
Zagri encabezado por la ciudad de Saraqusta. A comien-
zos del siglo xi1, antes de que Alfonso | de Aragbn conquis-
tase la ciudad y su reino, el skyline de Zaragoza se habia
transformado con sus numerosas torres, lo mismo que
habia sucedido al tiempo en la lejana Isfahan. Las uUltimas
torres que se levantarian, antes de la llegada de los almo-
ravides en 1100, serian las de la Magdalena, la torre
Nueval’ y la zoma nueva de la mezquita aljama, hoy
oculta por la torre barroca de Contini. En la misma mez-
quita mayor, los hudies erigieron su mausoleo, esta vez de
una forma maés tradicional en una camara subterrénea,
sobre la que se levantd un espacio funerario cubierto con
una cupula de madera decorada con sencillos mocarabes
y bandas epigraficas con azoras del Coran. Este modelo
era el de la qubba as-Sulaybiya, el mas antiguo de los
mausoleos abasies de Samarra, construido por el califa al-
Muntasir en 862. El complejo funerario de Saraqusta cons-
taba de dos espacios orientados al Sur y probablemente
abiertos al patio de la mezquita. El espacio sobre la camara
mortuoria, actual presbiterio de la Parroquieta, estaria
abierto a la visita de los que accedian a la mezquita, mien-
tras que el otro espacio, actual nave de la Parroquieta,
pudo estar dividido en plantas cuyas escaleras de acceso
se conservan embutidas en el muro norte, y pudo estar
destinado a madrasa o escuela coranica. Ambos espacios
no disponian de ventanas en su fachada norte, que ha lle-
gado hasta nuestros dias con la soberbia decoracion geo-
meétrica, solo alterada por las ventanas géticas que mando
abrir el arzobispo Ferrench de Luna cuando transformo el
mausoleo hudi en su capilla funeraria. En el exterior, el
arquitecto del mausoleo plasmé su autoria: «la obra es de
Salama bin Galb...». Probablemente al mismo autor se
deba la zoma de Bib al-Quibla, actual torre de la
Magdalena, a juzgar por las evidentes similitudes decorati-
vas entre ambos edificios.

16. Aln se conoce poco la evolu-
cion de la arquitectura zagri, pero
comparando sus elementos for-
males y sobretodo los estructura-
les se puede adelantar una
cronologia comparada. Ademas
de esta torre de San Pablo,
se puede aventurar entre las
de mayor antigiedad la de
Longares, en el Campo de
Carifiena, a juzgar por su estruc-
tura interior —bévedas de cafién
apuntado con los apoyos alterna-
dos por plantas—y por su aspecto
exterior —una orla formada por
una cadena de estrellas con
ceramica vidriada y en su interior
dos arcos ojivales— muy proximo
a la arquitectura cordobesa y a la
zoma vieja de la Seo.

17. Como pasa a muchas otras
torres tenidas por mudéjares, la
documentacién conservada en
relacion con las obras de 1508,
es incompatible con las eviden-
cias de su aspecto y funcion. Era
una torre del reloj que mandé
construir el ayuntamiento, pero a
sus arquitectos se les olvido
reservar un espacio adecuado
para el reloj. Como sugiere la his-
toriadora Marisancho Menjon, y
a falta de cotejar el o los docu-
mentos originales, quizas el de
Alfonso Il que habla en ese
lugar de la absurda «laguna de
Sant Felip» habria que leerlo
como «la goma de Sant Felip»,
en cuyo caso la zoma a la que
se refiere no puede ser otra que
la torre Nueva (https://sites.goo-
gle.com/site/zagralandalus/la-
torre-nueva-de-zaragoza).
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LA PSIQUIATRIA DEL SIGLO XX
EN ARAGON'
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La asistencia a los enfermos mentales en Aragén se habia dispensado durante

la Edad Moderna en el Hospital de Nuestra Sefiora de Gracia siguiendo el

modelo caritativo de la época. Mas tarde, a partir de 1869, el peso de la asis-
tencia a los enfermos mentales recayé en las diputaciones provinciales, lo que supuso
su acogimiento en las tres provincias aragonesas. Y aqui comienzan los intentos por
disponer de edificios modélicos que tuvieran condiciones terapéuticas, los entonces
llamados manicomios u hospitales psiquiatricos.

LOS HOSPITALES PSIQUIATRICOS DE ARAGON

La Diputacién Provincial de Zaragoza fue la primera que lo intentd. En 1872 pla-
nificd un nuevo hospital psiquiatrico, para lo que en el verano de 1873 una comision
de expertos visitaba varios hospitales psiquiatricos de Francia e Inglaterra a fin de ele-
gir el modelo arquitecténico méas adecuado. La primera etapa de construccion del
Manicomio de Nuestra Sefiora del Pilar duré 30 afios (1878-1908) y aunque planifi-
cado como un elegante complejo de ocho pabellones y con una estética semejante a
la de Bicétre, poco a poco por razones de economia y funcionalidad irfa perdiendo el
academicismo planteado por su principal arquitecto, Eusebio Lidon2.

1. Este articulo constituye una sintesis divulgativa del libro de Asunciéon FERNANDEZ DocTor (coord.) (2014),
Historia de la Psiquiatria del siglo xx en Aragon. Zaragoza, Sociedad Aragonesa y Riojana de Psiquiatria.
Citado en adelante: Historia de la Psiquiatria (2014). Disponible en http://www.dropbox.com/s/
6t710zkinh43In4/Historia%20de %20la % 20Psiquiatria.pdf?d|=0

2. M.? José NavARRO BOMETON (2014), «Dos siglos de arquitectura para las instituciones psiquiatricas de
Aragbn», en Historia de la Psiquiatria (2014), p. 36.
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Pero en 1913, ante la imposibilidad de la Diputacién de mantenerlo, lo cede al
Estado a cambio de que este sostenga a los pobres de la provincia y en 1931 pasa a
depender de la Direccion General de Sanidad. El conjunto que estaba formado ya por
once pabellones con capacidad para 600 enfermos, albergaba a 400 hombres y 240
mujeres con la consiguiente falta de camas, a pesar de que en el hospital de Nuestra
Sefiora de Gracia seguia habiendo dementes instalados en malas condiciones que des-
pués pasarian a las salas <Ramoén y Cajal». De manera que por mas camas gue se pro-
vefan nunca eran suficientes3. Mas tarde, cuando estas salas se cerraron por
necesidades urbanisticas, la Diputacién tuvo que habilitar dos hospitales psiquiatricos
mas en Caspe y Calatayud, el primero para hombres y el segundo para mujeres. En
1955, cuando se crea el Patronato Nacional de Asistencia Psiquiatrica (PANAP) el ya
denominado Sanatorio Psiquiatrico de Nuestra Sefiora del Pilar pasa a depender de él4.

Los directores del Manicomio Nuestra Sefiora del Pilar fueron Vicente Almenara y
Almenara (1878 -1903), Octavio Garcfa Burriel (1903-1927), Joaquin Gimeno Riera
(1931-1945) y Ramoén Rey Ardid (1945-1959), todos como jefes facultativos de la
Beneficencia Provincial, y César Paumard Molina (1959-1989), director por el
PANAP. A su jubilacién lo seria Antonio Simén Ramiro.

El personal auxiliar, escaso en un primer momento, fue aumentando aunque ni la
figura del «enfermero psiquiatrico» creada por decreto en 1931 ni la ratio aconsejada,
tuvieron aqui efecto®. Las monjas de Santa Ana y durante un periodo los hermanos
de San Juan de Dios (1889-1919) ocuparon el mayor nimero de puestos. En 1959 la
plantilla estaba compuesta por seis facultativos, treinta y dos monjas de Santa Ana,
dos asistentes sociales, treinta y seis enfermeros y doce criadas camareras, mas un

3. Ibidem, p. 40.

4. Carmen SANCHEZ LAzARO, y César PAUMARD OLIVAN, «El Hospital Psiquiatrico Nuestra Sefiora del Pilar de
Zaragoza», en Historia de la Psiquiatria (2014) pp. 53-72.

5. Consuelo Miqueo y Begofia MuNoz (2014), «La enfermeria Psiquidtrica», en Historia de la Psiquiatria, pp. 368-369.
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Nues-tra Sefiora del Pilar

capellan. Se habia aumentado algo la plantilla pero las condiciones sanitarias no se
habian mejorado. No sera hasta 1971 cuando el PANAP arregle las condiciones de
habitabilidad del centro y aumente considerablemente la plantilla, pasando de tres a
quince psiquiatras. Entonces la inyeccion de jovenes profesionales con ideologias
asistenciales y politicas propias de una sociedad en vias de transformacion, crearon
tensiones y como el resto de los hospitales psiquiatricos espafioles este fue campo de
batalla de conflictos ideoldgicos y generacionales. Todo ello complicado ante la expec-
tativa de cambios politicos y urbanisticos.

En 1979 cuando ya dependia de la Administracion Institucional de la Sanidad
Nacional (AISNA) tenia una plantilla muy numerosa (251 sanitarios para unas 634
camas)b.

Por su parte los enfermos mentales de Huesca, atendidos en principio en el
Hospital de Nuestra Sefiora de la Esperanza, en 1885 estaban instalados en el Colegio
de San Vicente de forma muy precaria. Tras varios proyectos fallidos, se llevaron al
convento del Carmen Calzado (1907), pequefio edificio al norte de Huesca, denomi-
nado ya como Observatorio de Dementes, y alli estuvieron hasta que, terminado el
Observatorio de Quicena, fueron trasladados a él en 1928. Este edificio fue construido
después de un riguroso estudio de las caracteristicas de este tipo de edificios, desde
su orientacion hasta la distribucion de espacios’. Alli permanecian durante un tiempo
en observacion y dependiendo de su estado y circunstancias se trasladaban a San
Baudilio de Llobregat donde la Diputacion de Huesca pagaba sus estancias. Esto se
hizo por lo menos desde 1875 hasta 19368.

6. Carmen SANCHEz LAzARO, y César PAUMARD OLIVAN (2014), «El Hospital Psiquiatrico Nuestra Sefiora del
Pilar de Zaragoza», en Historia de la Psiquiatria, pp. 53-72.

7. M.2 José NavarrRO BOMETON (2014), «Dos siglos de arquitectura para las instituciones psiquiatricas de
Aragon», en Historia de la Psiquiatria, p. 47.

8. Miguel Angel be UNa MaTeos (2014), «La Asistencia Psiquiatrica en Huesca», en Historia de la Psiquiatria,
pp. 79-80.



22_ROLDE 152-153

; ta 'L 1 J 1 A g - ﬁ
Hospital psiquiatrico de Huesca en la Carretera de Arguis, actualmente desaparecido

En 1931 en el Observatorio de Quicena habia sesenta y cuatro pacientes aunque
su capacidad era de cien y estaban al cargo de monjas de Santa Anay vigilantes varo-
nes. EI primer médico alienista no llegaria hasta 1933. Este edificio era «higienista» y
luminoso y estaba rodeado por una amplia huerta que serviria como taller de laborte-
rapia y ahorraria presupuesto a la Diputacién. Pronto los medios asistenciales comen-
zaron a ser precarios evidenciandose méas con el incremento de la poblacion asistida®.

Pero la Guerra Civil termin6 convirtiéndolo en un bastién defensivo e inservible.
Mientas tanto los 86 pacientes fueron trasladados a Tiez y después a Os de Balaguer
ocupando el Monasterio de Bellpuig de las Avellanas en la provincia de Lérida junta-
mente con los pacientes leridanos. A su vuelta a Huesca fueron ingresados en el
decrépito hospital de Nuestra Sefiora de la Esperanza y un grupo de mujeres en el de
San Julian y Santa Lucia de Barbastro también en condiciones muy precarias. Por otro
lado los pacientes que fueron enfermando durante la guerra en la zona nacional, un
total de 87, fueron ingresados en Villaba donde estaba el manicomio navarrolO.

Después de la guerra, cuando se terminaron la obras del nuevo Hospital Provincial
en 1944, el antiguo se habilité como «casa de observacién de Dementes» compar-
tiendo espacio con residencia de ancianos e infecciosos e incurables. Las estadisticas
de esos aflos muestran claramente el aumento de enfermos.

Pero no sera hasta principios de 1960 cuando se apruebe la construcciéon de una
Clinica Psiquiatrica para Huesca a donde se trasladaran 200 enfermos en 1964 con
un aumento considerable de personal, pasando de 26 a 48 empleados. Sin embargo
ese edificio estaba condenado a una muerte prematura, sera atacado por la alumino-
sis. Esta era la situacion que tenia la asistencia psiquiatrica publica de Huesca en
1985, un manicomio y una consulta ambulatoria de Neuropsiquiatria de la Seguridad
Social de dos horas de lunes a viernes para una provincia extensisima de mas de
15.000 km cuadrados y una poblacion de mas de 200.000 habitantes!!.

9. Ibidem, pp. 81-83.
10. Ibidem, p. 86.
11. Ibidem, pp. 94-99.
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Por otro lado en Teruel, ya en 1859 un total de 53
pacientes se acogian en la Casa de Misericordia, nimero
que fue aumentando répidamente. Ello motivd que la
Diputaciéon Provincial de Teruel viera la necesidad de
construir nuevos edificios adjuntos a la Casa de
Misericordia, primero dos pabellones que estaban ya fun-
cionando en 1932 y un tercero que se terminé en 1935.
Pero la Guerra Civil destruyé gran parte de ellos y de
nuevo a partir de 1943 se comienza su reconstruccion por
parte de la Direccion General de Regiones Devastadas1? y
poco después, ante la apremiante falta de espacio, se pla-
nifica un nuevo pabellén para hombres enfrente del ante-
rior. Quince afilos més tarde se levantaria un edificio que
servirfa de enlace ente los dos, pero todavia no seria sufi-
ciente y en 1973 se levanté una tercera planta en este
Ultimo edificio!3. Todo ello conformaba el Hospital
Psiquiatrico «San Juan de Dios» de Teruel.

El tratamiento que se empleaba seglin las memorias
de su primer director después de la Guerra Civil, Angel
Gonzalez Paracuellos, eran la «terapéutica de ocupa-
cion», la terapia electro convulsiva y los comas insulini-
cosl4. Los hombres se ocupaban de la huerta y los
jardines, y las mujeres de «los trabajos propios de su sexo
y condicién» como costura y limpieza que se realizaba en
todas las instituciones asistenciales dependientes de la
Diputacion. Las licencias o permisos a los enfermos para
hacer estancias fuera parece ser que era una practica uti-
lizada, a partir de 1971 las disfrutaban entre un 5 y un
20% de los enfermos!5,

La plantilla en 1957 estaba compuesta por dos médi-
cos, tres practicantes, nueve ayudantes de dementes
para el departamento de hombres y seis sirvientas para
mujeres que hacian las funciones de los ayudantes de
dementes para los hombres, bajo la inmediata supervi-
sién de las monjas de San Vicente de Paullé. En 1972 se
puntualiza que en mujeres se carece de personal asisten-
cial lo que suplen las monjas y por fin, en 1975, se da
cuenta de que se estan celebrando ejercicios de oposi-
cién para cuidadores psiquiatricos y en 1984 las limpia-
doras, tras reciclaje y cursos, consiguen la homologacion

12. M.# José NAVARRO BOMETON
(2014), «Dos siglos de arquitec-
tura para las instituciones psi-
quidtricas de Aragon», en Historia
de la Psiquiatria, p. 43.

13. Ibidem, pp. 44-45.

14. Francisco Javier ONCINS
Mur, Eugenia ESTEBAN RODRI-
GUEZ, German GOMEz BERNAL,
Blanca GomeEz CHAGOYEN (2014),
«El hospital psiquiatrico San
Juan de Dios de Teruel», en
Historia de la Psiquiatria, p. 115.

15. Ibidem, pp. 122-123.
16. Ibidem, pp. 116-117.
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17. Ibidem, p. 126.
18. Ibidem, p.125.

19. Fernando GRAcIA CLAVERO,
Inmaculada  MARCO  ARNAU
(2014), «El hospital psiquiétrico
infantil ‘El Pinar’ de Teruel», en
Historia de la Psiquiatria, pp.
171-183.

a auxiliares psiquiatricosl’. En ese tiempo se atendia ya a
cerca de cuatrocientos enfermos.

Después de Angel Gonzélez Paracuellos, que se
jubilé en 1977, se hizo cargo interinamente de la direc-
cién Luis Garcia Alvarez, que no era especialista en
Psiquiatria, hasta que entre 1981 y 1987 ocupé la direc-
cion Julio Plané Asiain que siguid reivindicando la
reforma de las infraestructuras y la ampliacion de la
plantillal8.

Con un planteamiento bien diferente Teruel tuvo otro
centro, El Hospital Psiquiatrico Infantil «El Pinar», que
habia sido construido como hospital antituberculoso en la
década de 1950 pero que en 1962 cuando los nuevos far-
macos y las mejores condiciones higiénicas y alimenticias
hicieron innecesarias estas instituciones, pas6 al PANAP.
Su ambito de servicio era toda la poblacién espafiola para
niflos susceptibles de ser internados en centros especifi-
cos psiquiatricos infantiles. Su mayor ocupacion la tuvo en
1971 con 365 plazas, admitiéndose casos con graves
minusvalias neurolégicas o simple delincuencia. Para
1984 la ocupacion ya bajaba de 200 y en 1985 cuando se
trasfiere a la Comunidad Autdbnoma de Aragdn ya solo
atendia a 133 menores de los que pertenecian a Aragén
solo treinta y cinco, con una plantilla de ciento setenta y
dos trabajadores. En 1987 coincidiendo con el comienzo
de la Reforma Psiquiatrica se nombra a un nuevo director
con la encomienda de llevar a cabo la desinstitucionaliza-
cion de los nifios. Las razones eran claras, el tratamiento
psiquiatrico de menores arrancados de su medio social iba
contra todo fundamento cientifico y ademas tal tipo de
internamiento era ilegal a partir de la Ley de Integracion
Social del Minusvalido aprobada en 1982, lo que adquirié
mayor firmeza a partir de la nueva Ley de Sanidad de
1986. Se procedié a la evaluacion individualizada de la
problematica medico social de cada acogido y se contactd
con las instituciones de las 12 comunidades auténomas a
las que pertenecian. Asf por Orden de 17/12/1988 pas6 a
pertenecer a Servicios Sociales dando acogida a adultos
con deficiencias mentales severasi9.
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Facultad de Medicina de Zaragoza -Ramc’)n Rey Ardid

LA CATEDRA DE PSIQUIATRIA Y PSICOLOGIA
DE LA UNIVERSIDAD Y EL DESARROLLO DE LA
PSIQUIATRIA INFANTIL

La catedra de Psiquiatria sin duda ha sido el vivero que alimenté de especialistas a
Aragén. El plan de estudios de 1944 fue el que introdujo la Psicologia y la Psiquiatria
como asignaturas obligatorias del curriculum médico. La Psicologia comenzé a ser expli-
cada por profesorado con formacion escolastica en las aulas de las Facultades de
Filosofia y Letras, y la Psiquiatria se desgaj6 de la Medicina Legal de la que anteriormente
dependia. El siguiente paso seria la dotacion de catedras de Psiquiatria lo que supondria
un gran impulso a dicha ciencia en sus vertientes docente, investigadora y asistencial.

En la Facultad de Medicina de Zaragoza la Psiquiatria ya independiente sigui6
siendo explicada por Pérez Argilés, catedratico de Medicina Legal, hasta que en 1966,
dotada la céatedra, se celebraron oposiciones que gandé Ramoén Rey Ardid, el mas pres-
tigioso psiquiatra zaragozano del momento, que estuvo activo hasta 1974. En esta pri-
mera etapa, la organizacion de la docencia y la apertura de un Servicio de Psiquiatria
en las Clinicas de la Facultad reagruparon en torno a su persona y a la de Agustin
Serrate Torrente a casi todos los psiquiatras de la ciudad. Volvieron a celebrarse los
seminarios semanales que por los afios 50 tenfan lugar en el Servicio de
Neuropsiquiatria del Hospital de Gracia y se organizd la Escuela Profesional de
Psiquiatria. Muy pronto Agustin Serrate y Antonio Seva pasaron a ser profesores
adjuntos y a partir de entonces la catedra y sus miembros fueron ocupando nuevos
espacios fisicos, intelectuales y docentes.
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La puesta en marcha de la parcela asistencial psiquiatrica, tan necesaria para la
correspondiente docencia, fue dificil ya que no se disponia ni de espacio ni de insta-
laciones. Se comenzo6 con una consulta interdepartamental de Psicosomatica que lle-
vaba el doctor Seva, después les fueron cediendo consultas y camas en diferentes
lugares del Hospital Clinico, en parte para dos despachos en la ultima planta del
Hospital Clinico que se destinaron a labores administrativas y a la Seccion de
Neurofisiologia y Electroencefalografia en cuyas posibilidades diagnésticas la
Psiquiatria y la Neurologia tenian entonces enormes esperanzas.

En cuanto a la investigacion, en esta primera etapa se celebraron varios congre-
sos entre los que destaco en 1971 el VIII Congreso Internacional de Rorschach y
Métodos proyectivos, de los que el doctor Agustin Serrate era experto0.

Una segunda etapa comienza en torno a 1975 cuando jubilado, ya don Ramon, el
hospital y la Facultad de Medicina se trasladan al nuevo edificio de Gémez Laguna y
vuelve como catedratico Antonio Seva tras su estancia en la Universidad de La
Laguna. Para ese momento, la plétora de estudiantes de Medicina era enorme, los
matriculados por curso eran en torno a 1200, asi que se incorporaron nuevos profe-
sores adjuntos: Carlos Morales, Federico Dourdil, Antonio Lobo y Amadeo Sanchez.

En lo asistencial es el momento de la creacion de las unidades de agudos por parte
de las catedras de Psiquiatria en los hospitales clinicos universitarios. De la de
Zaragoza se hablara dentro de los departamentos de Psiquiatria de los hospitales
generales.

La investigacion tomd nuevo impulso con la creacion por parte de la catedra de la
revista Comunicacion Psiquidtrica (1976-86) que recogi6 los resumenes de las tesis
doctorales leidas y los trabajos mas relevantes de sus componentes. Entre las investi-
gaciones en equipo hay que destacar el Proyecto SAMAR (Salud Mental de Aragén)
cuyo fruto fue la publicacién del libro El alma del asfalto (1983) que analizaba la
estructura y dinamica psicosocial de la poblaciéon de Zaragoza. El broche final lo cons-
tituye la fundacion de la revista The Eupopean Journal of Psychiatry que hoy, 29 afios
después, sigue publicandose?l.

La Psiquiatria Infantil comenzo a desarrollarse en Zaragoza a la par que la cate-
dra, ya que el doctor Serrate estaba muy bien formado en esa especialidad adn no
reconocida y a su alrededor se fue creando un grupo de psiquiatras interesados en
ella. Primero se cre6 una consulta ambulatoria en el antiguo Hospital Clinico en la que
las dificultades escolares, dislexias, retrasos del desarrollo psicomotor o trastornos del
comportamiento era lo que mas se consultaba y muy escasamente casos de psicosis,
autismo, depresiones o trastornos de la conducta alimentaria. Poco después ya fuera

20. Asuncién FERNANDEZ DocTor, Antonio SEva FERNANDEZ (2014), «La Cétedra de Psiquiatria y Psicologia Médica
de la Universidad de Zaragoza», en Historia de la Psiquiatria, pp. 129-139.

21. Ibidem, pp. 139-148.



LA PSIQUIATRIA DEL SIGLO XX EN ARAGON_27

del Hospital Clinico se cred una Unidad de Salud Mental infanto juvenil en el Actur
Sur de Zaragoza.

Pero en 1975 se produce un acontecimiento de primer orden, en el V Congreso
de la Unién Europea de Paidopsiquiatras se elige como presidente al doctor Agustin
Serrate, quien organizaria dos afios después en Madrid el VI Congreso. Ello significd
un espaldarazo total a la Psiquiatria Infantil aragonesa.

En 1975 el traslado al nuevo Hospital Clinico, donde ya figuraba una Seccién de
Psiquiatria Infantil como un recurso independiente y especifico dentro del Servicio de
Psiquiatria, favorecié sin duda también el desarrollo de esta especialidad que atendia
nifos y adolescentes hasta los 18 afios. A partir del inicio de los 80 la actividad de
esta seccion fue intensa en sus vertientes docente, asistencial e investigadora y
muchas generaciones de psiquiatras y de psiquiatras infantiles han tenido su forma-
cion en ella.

La hospitalizacion de estos pacientes, al no tener un lugar especifico para ellos, se
hacia en Pediatria para los menores de 14 afios, y los de mayor edad indistintamente
en Pediatria y Psiquiatria de adultos segun la situacion del paciente. Finalmente, con
la Ley General de Sanidad en el afio 1986 y la Reforma Psiquiétrica de Aragén, la
Psiquiatria Infantil paso de unos comienzos dificiles a ser considerada por los profe-
sionales como pilar esencial en el cuidado de la infancia y de la adolescencia?2.

LOS DEPARTAMENTOS DE PSIQUIATRIA DE LOS
HOSPITALES GENERALES DE ZARAGOZA

Durante la primera mitad del siglo xx, en Zaragoza los enfermos mentales con cua-
dros agudos eran ingresados en el Hospital Provincial Nuestra Sefiora de Gracia y, por
los afios 60, en el Hospital Psiquiatrico Nuestra Sefiora del Pilar, donde se disponia
de unas 20 camas. Las posibilidades de ingreso privado eran casi inexistentes?3. Era
una época en la que el médico de cabecera podia remitir a los pacientes a las con-
sultas externas del Hospital Clinico, a las de la Beneficencia del Hospital Provincial
Nuestra Sefiora de Gracia o al neuropsiquiatra de cupo que atendia ambulatoriamente
numerosos pacientes neurolégicos y psiquiatricos durante dos horas al dia24.

La apertura en 1967 de camas psiquiatricas dependientes de la Céatedra de
Psiquiatria en las Clinicas de la antigua Facultad de Medicina de Zaragoza fue el ger-
men de la creacién del Departamento de Psiquiatria del Hospital Clinico. El profesor
Rey Ardid, su promotor, aposté por el ingreso de los enfermos en un entorno médico-

22. Mariano VELILLA Picazo y Antonina BoNALs Pi (2014), «La Psiquiatria infantil en Aragén», en Historia de
la Psiquiatria, pp. 149-169.

23. Roberto SALVANES PEREz y M.? JesUs PERez ECHEVERRIA (2014), «La Psiquiatria en el Hospital Miguel Servet
de Zaragoza», en Historia de la Psiquiatria, p. 242.

24. Ibidem, pp. 240-241.
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quirdrgico y alejado del manicomio. Conté inicialmente con Servicio de Medicina
Psicosomatica, consultas de Psiquiatria, Seccién de Neurofisiologia y E.E.G. Desde
abril de 1975 dispuso en la planta 11 de veinticinco camas para la hospitalizacion psi-
quiatrica de quince hombres y diez mujeres procedentes de todo Aragén o del resto
del territorio espafiol. El afio siguiente es el profesor Antonio Seva quien se hace cargo
de su direccion al ganar la plaza de catedratico de Psiquiatria y Psicologia Médica.
Mas tarde se crearia la Seccion de Psiquiatria Infanto-Juvenil25.

El Servicio de Psiquiatria del Hospital Clinico puso especial énfasis en la explora-
cion de los enfermos mediante pruebas psicométricas y proyectivas. La potencialidad
de un servicio de psiquiatria enclavado en un hospital general universitario fue apro-
vechada con una ingente labor docente, lo que se tradujo en la formacién postgra-
duada de alumnos en la Escuela Profesional y de los Médicos Internos Residentes
(MIR), de la pregrado de los estudiantes de la licenciatura de Medicina y de otras
diplomaturas, los alumnos de Master de Asistentes Sociales. Todo ello se compatibi-
liz6 con una solida actividad investigadora a través de grupos nacionales e internacio-
nales. De esa forma se posibilitd la creacion o validacion al castellano de
cuestionarios, siendo el de mayor impacto el Mini-Examen Cognoscitivo por el doctor
Lobo (validacién del Mini Mental State Examination de Folstein y Mchugh), y con estu-
dios en materias tan diversas como Psiquiatria Social, Epidemiologia Psiquiatrica,
Psicopatologia, Psiquiatria clasica, evaluacion estadistica, etc. La excelente combina-
cion de la labor investigadora y la docente consiguié impulsar decididamente la direc-
cioén de numerosas tesis doctorales.

El Hospital Miguel Servet, fundado en 1955 y asi denominado desde 1984 en
homenaje al ilustre erudito y cientifico aragonés, comienza a prestar atencion psiquia-
trica en 1971 con la incorporacion a la plantilla de Traumatologia de un psiquiatra2®.
Introducir el factor psicoldgico del enfermar marcd un hito en la concepcién de la
especialidad y permitié la interrelacion de la estructura psiquiatrica con el resto del
hospital general (aunque inicialmente la consulta se pedia eufemisticamente a
«Psicologfa»). Los trastornos mas habitualmente abordados eran el delirium, los trau-
matismos craneales, las patologias traumatolégicas, las lesiones medulares, afeccio-
nes cerebrales y el humor depresivo de pacientes organicos?”.

La singularidad de albergar el Unico hospital infantil monografico en Aragdén
supuso ademas la estrecha colaboracién del pediatra y el psiquiatra, requerido muy
habitualmente para aclarar la etiologia médica del bajo rendimiento escolar28.

En otro orden de cosas el Hospital Militar de San Idelfonso en Zaragoza fue el ante-
cesor del Hospital Militar Orad Gajias, que en 1963 vio concluidas las obras, comen-

25. Ricardo Campos RoDENAs (2014), «El Departamento de Psiquiatria del Hospital Clinico Universitario
Lozano Blesa», en Historia de la Psiquiatria, pp. 208-232.

26. Ibidem, pp. 238-239.
27. Ibidem, pp. 247-253.
28. Ibidem, p. 252.
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zando a prestar atencion a militares, Guardia Civil y Policia Armada ademas de a sus
familiares a través del ISFAS (Instituto Social de las Fuerzas Armadas). Su Servicio de
Neuropsiquiatria primero y de Psiquiatria después ha desplegado actividad clinica y
terapéutica en hospitalizacion, consultas externas y psiquiatria de enlace, actuaciones
médico legales, evaluaciones de aptitud y periciales en los procesos de jurisdiccion
militar espafiola. Posteriormente pasaria a llamarse Hospital General de la Defensa
siendo el hospital militar de referencia para la 5.2 Region Militar29.

LA ASISTENCIA AL ALCOHOLISMO
Y A LAS DROGADICCIONES

Es en el siglo xx cuando el alcoholismo (término acufiado por Magnus Hus en
1849) deja de ser una cuestion social atendida por la beneficencia y ligada a la preo-
cupacion por la higiene y la seguridad ciudadana, y se acepta al alcohdlico como un
enfermo con posibilidades de recuperacion. Sin embargo, en la primera mitad del
siglo se contaba para ello tanto en Aragdn, como en el resto de Europa, con una
escasa farmacopea psiquiatrica, que incluia la induccién del coma barbittrico o insu-
linico y el narcoanalisis. De igual forma se realizaban también técnicas de creacion de
reflejos condicionados administrando durante dias consecutivos apomorfina o eme-
tina en la bebida favorita del sujeto «para que al sobrevenir el vémito y dejarlo sin lim-
piar provocara repulsion al alcohol».

A partir de los afios 50, junto a las mejoras econémicas y sociales, se produce un
aumento del uso y del abuso del alcohol asi como de otras sustancias. Por ello en 1973
se crea en Zaragoza el Dispensario Antialcohdlico como dispositivo especifico, con-
tando como psiquiatra con el doctor Valero Martinez Martin, con importante contribu-
cion de los trabajadores sociales30. Paradojica y desafortunadamente ese mismo afio
un decreto modifico el cédigo de circulacion reduciendo los niveles de alcohol permi-
tidos, debido probablemente a la minimizacién del alcoholismo frente a otras drogode-
pendencias a sustancias ilegales. De las terapias de grupo iniciadas en el dispensario
surge en 1974 la Asociacion Aragonesa de Exalcohélicos (Asarex) siguiendo el modelo
de Alcohdlicos Anénimos que nacidé en 1935 en Estados Unidos Sus principios se
basan en la autoayuda y ayuda mutua, de forma altruista y desinteresada. Gracias a
Caritas Diocesana en 1980 se adquiere el local de su sede en Zaragoza y ese mismo
afio se crea la delegacion de Huesca y 9 afios mas tarde la de Teruel.

Por otro lado, durante el régimen politico posterior a la Guerra Civil practicamente
no se observaban trastornos por uso de otras sustancias mas alla de los derivados

29. Francisco Javier RAMON JARNE y Fernando SOPESENS SERRANO (2014), «La Psiquiatria militar en Aragon»,
en Historia de la Psiquiatria, pp. 276-277.

30. Valero MARTINEZ MARTIN y Belén MaRTiNEZ PERez (2014), «La asistencia al paciente alcohdlico», en
Historia de la Psiquiatria, pp. 185-187.
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cannabicos (grifa) entre los componentes de la Legion Extranjera, o los morficos (rela-
cionados con mala praxis y mas frecuente entre sanitarios). Asi fue hasta la década
de los 70, en que se producen muy diversos fendmenos: la eclosién del consumo de
heroina, la extensidon del consumo de barbitiricos y benzodiacepinas (en ocasiones
con objeto de atenuar la abstinencia a los opioides), la escalada en el consumo de
cannabis y psicodislépticos asociados a concepciones sociales progresistas o de opo-
sicion politica y los acopios de la anfetamina denominada «la Espafiola» por parte de
visitantes de Europa, etc.31

En el consumo de heroina se detectaron dos polos: el que se dio en individuos con
buen nivel académico y econdémico, a modo de ruptura con el orden social, y el que
se origind en capas de marginacion social, estableciendo redes de trafico como la
habida en la Quinta Julieta en Zaragoza. Paralelamente se produjo un cierto rechazo
en la atencion al toxicomano que fue una de las causas de una ulterior prolongada
despsiquiatrizacion en la asistencia a estos pacientes. Contrasta asi el Hospital
Nuestra Sefiora de Gracia, ligado histéricamente a la atencion de marginados y a la
beneficencia, que dispuso entonces del Unico servicio especifico en Aragbn para ais-
lamiento de patologias infecciosas, que en mas del 70% estaban relacionadas con el
consumo de drogas. Se realizaron protocolos de atencién en urgencias a detenidos
judiciales con sobredosis o abstinencia, llegando a disponer de cuatro camas para la
desintoxicacion hospitalaria. Ya en 1987, se crea la unidad especifica de desintoxica-
cion y se implantan por las mismas fechas los tratamientos de mantenimiento con
metadona, con el doctor Gonzélez Allepuz como su maximo responsable.

Fuera del mundo hospitalario, en 1980, en Borja inicia su andadura la Comunidad
Terapéutica Argos con capacidad para 30 residentes a cargo de médico, psiquiatra y
educadores. Siete afios después abrid6 sus puestas el Centro Terapéutico de
Rehabilitacion en El Frago para atender hasta 24 pacientes.

El nombramiento en 1985 de un delegado del Plan Nacional sobre Drogas para
Aragoén facilita que se esboce un plan autonémico que incluye la creacién de médu-
los de atencién municipal (Huesca, Barbastro, Monzén, Tarazona, Jaca, Teruel,
Alcafiiz, Andorra, Calamocha, Calatayud, Cinco Villas, Zaragoza) con funciones de
prevencion, orientacion familiar y fines rehabilitadores. Ese mismo afio de la mano de
la Archidiécesis se constituye la Fundacion Centro de Solidaridad de Zaragoza con un
programa educativo y terapéutico denominado Proyecto Hombre para la rehabilitacion
y reinsercion de toxicomanos32.

31. José GonzALEz ALLEPUZ (2014), «La ‘lucha’ frente a las drogas en Zaragoza», en Historia de la Psiquiatria,
pp. 198-199.

32. Ibidem, pp. 200-203.
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EL PSICOANALISIS EN ARAGON

Fue el neurdlogo austriaco Sigmund Freud quien acufié el término psicoanalisis en
1896 y lo definié en 1926 como «un método particular para el tratamiento de las neu-
rosis» y «la ciencia de los procesos animicos inconscientes que, con todo acierto, se
denomina también psicologia de lo profundo». Ramén Rey Ardid fue traductor de su
obra, exponiéndola en las aulas de medicina.

La relacion entre Aragdn y el psicoanalisis ha estado marcada por multiples prota-
gonistas. El mas precoz Antonio Gota, quien en 1902 publica un primer articulo sobre
el psicoanalisis en la revista cientifica zaragozana La Clinica Moderna.

Previamente, Santiago Ramén y Cajal habia fundado en 1885 un «Comité de
investigaciones psicoldgicas» y mostré su valoracién por los trabajos del coetaneo vie-
nés. Sin embargo el nobel aragonés en 1908 considerd que no servian «austeramente
a la causa de la verdad cientifica» y finaliza, un afio antes de su muerte en 1934,
siendo sumamente critico, llegando a calificar la teoria freudiana de los suefios de
«mentiras colectivas».

En 1935 el rector, académico y senador Ricardo Royo Villanova publicé un libro
titulado E/ psicoandlisis de Freud (1935). Consider6 a la psicoterapia el Unico reme-
dio positivo para la histeria, y a las psiconeurosis la expresion de emociones y afectos
contrariados y sofrenados.

El doctor Gimeno Riera, considerado como la figura mas sobresaliente de la
Psiquiatria en la Zaragoza de la primera mitad del siglo xx escribi¢ varios libros: La
locura y el tratamiento de las enfermedades mentales (1911), un Tratado de
Neurologia en compafiia de Rey Ardid, y la Historia de la casa de los locos de
Zaragoza y el Hospital de Nuestra Sefiora de Gracia. Apuntes histéricos 1808-1908
(1908). Redacté también un extenso libro acerca del psicoandlisis que no llegd a
publicar, datado con probabilidad en 1921 y por lo tanto pionero en Espafia. Para
Gimeno no habia realidad psicolégica que no se debiera a procesos mentales anterio-
res. Se trataba de «trazar el encadenamiento genético» de los estados de conciencia,
de «descifrar los moéviles» de la conducta, «con frecuencia» inconscientes.

Para su discipulo, Rey Ardid, el psicoanalisis habia contribuido «como ninguna
otra escuela psicolégica» al mejor conocimiento del acontecer psiquico y creia impo-
sible silenciar sus conceptos, a pesar de que el férreo individualismo y rigidez de
Freud, «inadmisibles en un movimiento cientifico», no le permitieron compartir sus
teorias con sus colaboradores, que acabaron disidentes a pesar de reconocer los prin-
cipios fundamentales psicoanaliticos (el inconsciente, la represion, la sublimacion, los
complejos, los instintos, etc.). Ya en la Facultad de Medicina tanto él como los docto-
res Pérez Argilés y Seva dedicaron buena parte de su labor docente con los futuros
médicos y psiquiatras a la psiquiatria dinamica.

Invitada por Rey Ardid vino a Zaragoza la primera comunidad terapéutica de
Espafia, «Pefia Retama», ubicada en Hoyo de Manzanares, y de ella naci6 el Instituto
Psicoanalitico de Zaragoza (IPZ) en los afios 70, a pesar de ser el psicoanalisis
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Gimeno Riera

33. Miguel FERRANDEZ Pavo y
Ana MARTINEZ CALvO (2014), «El
Psicoanalisis en Aragbn», en
Historia de la Psiquiatria, pp.
328-332.

34. Ibidem, p. 286.

35. Miguel FERRANDEZ Pavo y
Pablo PabiLta Menpivit (2014),
«El Centro Neuropsiquiatrico
Nuestra Sefiora del Carmen», en
Historia de la Psiquiatria, p. 283.

36. Ibidem, p. 292.

percibido como amenaza al orden establecido. En él cola-
boraron los doctores Gallego Meré y Lopez Ors, trasladados
con regularidad desde Madrid. Los pilares formativos fue-
ron: el analisis personal, la formacion tedrica y la formacion
técnica con supervision de casos. Se organizé también en
el IPZ la consulta ambulatoria y los grupos psicodramaticos
en la Universidad. Su impacto comienza a verse en el
manicomio de Zaragoza (Hospital Nuestra Sefiora del Pilar)
con la puesta en marcha de métodos asamblearios con los
pacientes y la revision de historias clinicas con fin de des-
institucionalizacion.

Por otro lado en 1977 el doctor Jesus Berdala, tras su
estancia en Estados Unidos, fundé el Centro Psicoterapico
Aragonés también con orientaciéon psicoanalitica, y afios
mas tarde la Sociedad Espafiola de Psicoterapia Dinamica
Breve. En Aragdn serian otros muchos profesionales los
que en su trabajo aplicarian las técnicas y encuadre psi-
codinamico33.

Cabe afadir que el Centro Neuropsiquiatrico Nuestra
Sefiora del Carmen de Zaragoza, perteneciente a la
Congregacion de Hermanas Hospitalarias del Sagrado
Corazén de JesUs, inicialmente llamado Villa Carmen, fun-
dado en 1971 en Garrapinillos y dirigido por el doctor
Berdala, desarroll6 de 1973 a 1990 una interesante e
inédita actividad asistencial bajo un modelo teérico psico-
dindmico en hospitalizacion y en consultas externas34. De
las quince camas iniciales se llegd hasta doscientas cin-
cuenta, permitiendo la asistencia concertada a enfermos
procedentes de organismos publicos (diputaciones) o de
entidades privadas35. El encuadre se caracterizaba por un
régimen abierto en el que el hospital se consideraba un
medio para que los enfermos recibieran cuidados en una
atmosfera de libertad y comprensién36.

El afio 1985 supuso el fin del IPZ tanto por las diferen-
cias surgidas entre los miembros que lo compusieron
como por la marcha fuera de Aragén de algunos de estos.

EPILOGO

El Informe de la Comisién Ministerial para la Reforma
Psiquiatrica de 1985 auspicié en Aragbn una red de aten-
cion descentralizada de los hospitales psiquiatricos que
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dispuso de nuevas estructuras de rehabilitacion y reinsercién, de unidades de agudos
en la mayoria de los hospitales generales y de los centros de salud mental territoriali-
zados (los pioneros estuvieron en Zaragoza y Calatayud), multiprofesionales y en coor-
dinacion con la Atencién Primaria.

Después el Plan Estratégico 2002-2010 de Atencion a la Salud Mental en Aragén fue
clave al ser elaborado en época de las transferencias sanitarias y por su propésito de
transformacion, desestigmatizacion y humanizacion en la relacion con los enfermos
mentales. No ha estado exento de contradicciones, avances y retrocesos. La escasez de
recursos, la presion asistencial y la filosofia de fondo no han sido sino unos de los nume-
rosos peligros y riesgos de un proceso, a dia de hoy, todavia inacabado, complejo y
merecedor de revision3”.

37. Carmen FERRER DuroL y Ana MARTINEZ CALvO (2014), «La reforma psiquiatrica en Aragén: los hitos, las
luces, las sombras», en Historia de la Psiquiatria, pp. 371-381.
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«EL ESLABON PERDIDO»

uis Bufiuel escribio el texto de Una jirafa en 1933, cuando su figura ya se habia

consolidado en la vertiente méas escandalosa del grupo surrealista gracias a las

peliculas Un perro andaluzy La Edad de oro, que precisamente acababa de ser
prohibida en Paris en nombre del orden publico. Sin embargo, las prohibiciones no
detuvieron las creaciones surrealistas, en especial en el seno del grupo y bajo la pro-
tecciéon del matrimonio Noailles, mecenas oficiales del surrealismo francés durante los
afios treinta. Los vizcondes Marie-Laure y Charles de Noailles tejieron a su alrededor
un circulo selecto de intelectuales y artistas pertenecientes al movimiento surrealista, a
los que financiaban y a los que reunian continuamente en lujosas fiestas intimas. Fue
precisamente en una de estas reuniones, en el refugio de los Vizcondes en Hyeres, en
la que a Bufiuel se le ocurrio acudir a su amigo el escultor Giacomettil para que le
construyese una jirafa de contrachapado a tamafio natural, en el interior de cuyas
veinte manchas (que podian levantarse mediante una bisagra) se podian leer las fra-
ses que Bufiuel habia escrito en una hora mediante escritura automatica. Pese a que
la invencion finalmente no recab6 el éxito imaginado y la jirafa terminé por desapare-
cer inexplicablemente durante la fiesta, el texto, que fue publicado en el nimero 6 de
la revista Le Surréalisme au service de la Révolution el 15 de mayo de 1933, constituye
el Ultimo escrito literario realizado por Bufiuel dentro del grupo surrealista, y cuyo
manuscrito por desgracia no parece haber sobrevivido.

1. Paul Hammond afirma que el cineasta queria acudir en primer lugar a Dali, pero que el amor-odio que
ambos artistas se profesaban hizo que finalmente acudiese al escultor y a su amigo Crevel, que posterior-
mente les abandon6 debido al llamado «Affaire Aragon», que dividié al grupo surrealista entre los seguido-
res de Aragon y los defensores de Breton.
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2. En la Introduccioén a Una jirata
de Manuel Loépez Villegas, en
VW.AA. (2000), Escritos de Buriuel,
Madrid, Péaginas de Espuma,
p. 15.

3. «Cojase si no un poema, pon-
gase numeros de orden delante de
cada verso y lo habremos transfor-
mado en ‘scenario’». Luis BUNUEL,
«Noticiario», en La Gaceta Literaria,
n.°24,15.12.1927.

4. Agustin SANCHEZ VIDAL (1988),
«La obra literaria de Luis
Bufiuel», en Buriuel, Lorca, Dali:
El enigma sin fin, Barcelona,
Planeta, p. 96.

Una jirafa ha sufrido el mismo destino que el resto de
escritos literarios de Bufiuel que han quedado ocultos
tras la inmensa sombra de sus éxitos cinematograficos.
Representa, segin Manuel Lopez Villegas, «el eslabdn
perdido entre el escritor perdido y el cineasta que fue»2,
ya que se trata de un texto claramente ideado desde una
perspectiva cinematografica, en el que Bufiuel fuerza al
lector a ver a través de sus 0jos sin dejar casi opcién a la
imaginacion propia. El contacto con cada una de las
escenas que esconden las manchas, de haber sido via-
ble el proyecto real, seria nada mas y nada menos que
mirar a través de un objetivo. Bufiuel se sitla en este
texto en la cuerda floja entre el cine y la poesia, un equi-
librio que controlaba a la perfeccién3, como afirma
Sanchez Vidal: «Las conexiones entre la obra literaria y la
obra filmica de Bufiuel pueden establecerse porque en la
primera cada vez se solicitan de manera mas apremiante
procedimientos cinematograficos». Manuel Lépez
Villegas, en su introduccion a Una jirafa en los Escritos de
Bufiuel corrobora esta vision, calificando el texto como
un eslabon perdido entre su faceta literaria y la plena-
mente cineasta. Tal vez se decantase por el cine por ser,
como teoriza Sanchez Vidal4, una isla por descubrir, ale-
jandose asi de las tendencias artisticas mas concurridas,
colonizadas ya por sus amigos (y en cierto modo, compe-
tidores) Lorca y Dali. Victor Fuentes es uno de los criticos
que mas hincapié han hecho en este texto, hallando
numerosas imagenes que se han convertido en represen-
taciones universales del universo de Bufiuel:

Precisamente, su obra literaria culmina con Una
Jirafa, texto escrito en una hora mediante el automa-
tismo psiquico surrealista para un espectaculo-happe-
ning de lo siniestro digno de figurar en cualquier
antologia de la literatura de vanguardia. [...] Las ima-
genes que constituyen las manchas dan otro nava-
jazo, el mas profundo de la obra bufiueliana [...]. Los
contenidos de las fantasias de inconsciente, lo
obyecto, la muerte y el caos desbordan la cortina des-
garrada, quedando rota la separacion entre la vida-
muerte y el arte. Varias de esas imagenes ya habian
aparecido en sus primeras dos peliculas asi como en
escritos anteriores: el ojo mutilado, la mariposa cabeza
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de muerto, la vaca y el didlogo amor-muerte que va a reaparecer muchos afios des-
pués, por ejemplo en E/ dngel exterminador. Pero también la orquesta de cien musi-
€0S que quiso meter en una escena de Los Olvidados, y que le prohibié el productor;
o el Cristo coronado, riéndose a carcajadas, de Nazarin; o ese agujero negro donde
se siente caer Jaibo en su agonia; y la explosién con la que acabaria su cine en Ese
oscuro objeto de deseo, casi cincuenta afios después®.

Destaca también el analisis que realiza del texto el propio André Breton, que
encuentra un surrealismo oscuro y siniestro en el imaginario bufiueliano:

Subsisten en Bufiuel rasgos de crueldad, manifiestamente reflejados en el texto
titulado Una jirafa que se recoge en el numero 6 de Surrealisme [sic] A.S.D.L.R.
(mayo de 1933). Las manchas de la jirafa en cuestion se interpretan con el mayor
alarde sadico: rejas de prision, esfinges, calaveras, masa de pan que esconde cuchi-
llas de afeitar, carne podrida infestada de gusanos, la Anunciacién de Fra Angelico
lacerada y manchada, un busto de muijer sin dientes... es, creo, el Unico texto extra-
cinematografico publicado por Bufiuel®, y no podria ser mas revelador”.

TECNICAS

Bufiuel utiliza en este texto varias técnicas surrealistas, siendo la esencial el
empleo de la escritura automatica, caracteristica clave del movimiento. Sin embargo,

5. Victor FuenTes (2000), Los mundos de Burfiuel, Madrid, Akal, pp. 26y 17.

6. Evidentemente esto no era cierto; no es mas que otra sefial del desconocimiento de la faceta literaria de
Bufuel.

7. Victor FUENTES, op. cit., p. 27.
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B «oa —
Salvador Dali, Moreno Villa, Luis Bufiuel, Garcfa Lorca, y Jose Antonio Rubio
Sacristan, Madrid, 1926

a la hora de dotar de cierto sentido a un texto escrito siguiendo al méas puro incons-
ciente, resulta imprescindible dar con una forma de organizacién para convertirlo en
un material inteligible, como afirma Hammond:

De todas formas, la repeticion de las manchas y la proliferacion de los detalles
que contienen —cada una un objeto surrealista «que funciona simbdlicamente»—,
es tipico de la revision secundaria de las imagenes automaticas. Es decir, la nece-
sidad de organizar aquellas visiones que surgen de una manera demasiado frag-
mentada de la pluma del autémata. Una de las tacticas de organizacion fue la
enumeracion: piénsese en el célebre poema de Breton, Unién libre (1931), estruc-
turado alrededor de la repeticion de «Mi muijer, de...»8.

La ordenacion del texto se basa, por lo tanto, en la técnica del découpage o seg-
mentacion?, practica que utilizara especialmente en sus peliculas y que se encuentra
relacionada de forma directa e indudable con el collage surrealista, el «<mundo sin
duda recreado a partir de la aproximacion espontanea de realidades tan distintas y

8. Paul HamMmoND (1997), «Giraffa Camelopardalis Camelopardalis», en Luis BUNUEL, Una Jirafa, Zaragoza,
Libros Pértico, p. 10.

9. «lLa intuicién del film, el embrién fotogénico, palpita ya en esa operacion llamada découpage.
Segmentacion. Creacion. Escision de una cosa para convertirse en otra. [...] Este paisaje, para ser recreado
por el cinema [sicl, necesitara segmentarse en cincuenta, cien y méas trozos. Todos ellos se sucederan des-
pués vermicularmente, ordenandose en colonia, para componer asf la entidad del film, gran tenia del silen-
cio, compuesta de segmentos materiales (montaje) y de segmentos ideales (découpage)». Luis Bufiuel, en
Pedro Poyato SANCHEZ, «El texto-Bufiuel, un texto de vanguardia», en Luis MARTIN ARIAS y Pedro SANZ GUERRA
(coord.) (1998), Las imégenes cinematogréficas de Luis Bufiuel, s.l., Caja Espafia, p. 29.



LOS MONSTRUOS DE BUNUEL: ANALISIS Y COMENTARIO DEL TEXTO SURREALISTA UNA JIRAFA DE LUIS BUNUEL_39

distantes entre si, que sus reacciones eran percibidas como auténticos disparates»,
como afirma Pedro Poyato Sédnchez.

Una jirafa podria considerarse como la secuela no cinematogréfica y aparente-
mente menos brillante de Un perro andaluz!0, Unicamente hay que fijarse en la
correspondencia entre los titulos de ambas obras y las figuras que aparecen en cada
una.ll Pero en este caso existe de hecho una jirafa verdadera, cuyas manchas se
ensamblan como un puzle mostrando diversos reflejos del propio autor. Podria afir-
marse sin titubear que la jirafa es el propio Bufiuel, que se reconstruye a si mismo
ante los ojos del lector a partir de veinte cachitos que representan sus deseos mas
profundos, las vertientes mas oscuras de su inconsciente y sus opiniones acerca del
mundo que lo rodeaba.

jirafa

artistﬁ-s

poeira vizual do

visto
por N

UNA JIRAFA

Que debe encontrarse en cada mancha de la jirafa

EN LA PRIMERA: El Interior de la mancha esta constituido por un pequefio meca-
nismo bastante complicado que recuerda mucho al de un reloj. En el centro del
movimiento de las ruedas dentadas da vueltas vertiginosamente una pequefa hélice.
Un ligero olor a cadaver emana del conjunto. Tras abandonar la mancha, tomar un
dlbum que presenta decenas de fotografias de muy miserables y pequefias plazas
desiertas. Son las de las viejas ciudades castellanas: Alba de Tormes, Soria, Madrigal
de las Altas Torres, Orgaz, Burgo de Osma, Tordesillas, Simancas, Siglienza, Cadalso
de los Vidrios y sobre todo Toledo.

10. Paul Hammond va més lejos, suponiéndola un posible final alternativo a La edad de oro, en la que la
jirafa que vemos precipitarse a través de la ventana se abre, mostrandonos todas sus manchas.

11. Como afirma Dufréne, la jirafa es una figura que se sale del bestiario surrealista, centrado en los insec-
tos, aungue se conocen casos de animales hors cadre como el rinoceronte o el elefante, recurrentes en las
obras de Dali. Hammond por su parte atribuye la mantis religiosa y las hormigas a la imagen de lo femenino
y el 0so hormiguero y la jirafa, a lo masculino.
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EN LA SEGUNDA: A condicién de abrirla a mediodia,
como lo precisa la inscripcion exterior, se encuentra uno
en presencia de un ojo de vaca en su orbita, con pesta-
fas y parpado. La imagen del espectador se refleja en el
ofo. El parpado debe caer bruscamente, poniendo fin a la
contemplacion.

EN LA TERCERA: Abriendo esta mancha se leen,
sobre un fondo de terciopelo rojo, estas dos palabras:
AMERICO CASTRO. Al ser las letras desmontables, podré
hacerse con ellas todas las combinaciones posibles.

EN LA CUARTA: Hay una pequenfa reja, como la de
una carcel. A través de la reja se escucha el sonido de
una auténtica orquesta de cien musicos interpretando la
obertura de Los maestros cantores.

EN LA QUINTA: Dos bolas de billar caen con gran
estrépito al abrir la mancha. En su interior solo queda, en
pie, un pergamino enrollado, atado con liza; debe desen-
rollarse para poder leer este poema: A RICARDO
CORAZON DE LEON. Del coro al cafio, del cafio a la
colina, de la colina al infierno, al sabbat de las agonias del
invierno. Del coro al sexo de la loba que huia a los bos-
ques intemporales de la Edad Media. Verba vedata sunt
fodido en culo et puto gafo era el tabu de la primera
cabafa levantada en el bosque infinito, era el tabu de la
cagarruta de la cebra de la que salieron las multitudes
que elevaron las catedrales. Las blasfemias flotaban en
los pantanos, las turbas temblaban bajo el latigo de los
obispos de marmol mutilados, se empleaban sexos feme-
ninos para moldear sapos. Con el tiempo reverdecian las
religiosas, de sus costados secos crecian ramas verdes,
los incubos les guifiaban el ojo mientras los soldados
meaban en los muros del convento y los siglos hormi-
gueaban en las llagas de los leprosos. De las ventanas
pendian racimos de novicias secas que producian con la
ayuda del célido viento primaveral, un suave rumor de
oracion. Tendré que pagar mi cuota, Ricardo Corazon de
Ledn, Jodido en culo et puto gafo.

EN LA SEXTA: La mancha atraviesa de lado a lado la
Jirafa. Se contempla entonces el paisaje a través del agu-
Jero; a unos diez metros, mi madre —la sefiora Bufiuel-,
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vestida de lavandera, esta de rodillas ante un arroyo lavando la ropa. Algunas vacas
detras de ella.

EN LA SEPTIMA: Una simple arpillera de un viejo saco manchado de yeso.

EN LA OCTAVA: Esta mancha es ligeramente concava y se halla cubierta de pelos
muy finos, rizados, rubios, tomados del pubis de una joven adolescente danesa de
ojos azules muy claros, rolliza, con la piel quemada por el sol, toda inocencia y can-
dor. El espectador debera soplar suavemente sobre los pelos.

EN LA NOVENA: En lugar de la mancha se encuentra una gran mariposa nocturna
oscura, con una calavera entre sus alas.

EN LA DECIMA: En el interior de la mancha una apreciable cantidad de masa de
pan. Se siente la tentacion de amasarla con los dedos. Cuchillas de afeitar muy bien
disimuladas haran sangrar las manos del espectador.

EN LA UNDECIMA: Una vejiga de cerdo reemplaza la mancha. Nada més. Tomar
la jirafa y transportarla a Espafia para colocarla en un lugar llamado Masada del
Vicario, a siete kilometros de Calanda, al sur de Aragén, con la cabeza orientada hacia
el Norte. Reventar de un pufietazo la vejiga y mirar por el agujero. Se verd una casita
muy pobre, blanqueada con cal, en medio de un paisaje desértico. Delante, a pocos
metros de la puerta, crece una higuera. Al fondo, montes pelados y olivares. Un viejo
labrador saldra tal vez, en ese instante, de la casa descalzo.

EN LA DUODECIMA: Una hermosisima foto de la cabeza de Cristo coronado de
espinas pero riéndose a carcajadas.

EN LA DECIMOTERCERA: En el fondo de la mancha, una hermosa rosa de mayor
tamafio que el natural fabricada con peladuras de manzana. El androceo es de carne
sangrante. Esta rosa se volverd negra algunas horas después. Al dia siguiente se
pudrira. Tres dias mas tarde, sobre sus restos, aparecera una legion de gusanos.

EN LA DECIMOCUARTA: Un agujero negro. Se oye este didlogo cuchicheado con
gran angustia: Voz DE MUJER-. No, te lo suplico. No hieles. Voz DE HOMBRE-. Si,
es necesario. No podria mirarte de frente. (Se oye el ruido de la lluvia). Voz DE
MUJER-. A pesar de todo, te quiero, te querré siempre, pero no hieles. No... hie...
les. (Pausa). Voz DE HOMBRE (Muy bajo, muy dulce)-. Mi pequefio cadaver...
(Pausa. Se oye una risa contenida). Aparece bruscamente una luz muy viva en el inte-
rior de la mancha. Bajo esta luz se ven algunas gallinas picoteando.

EN LA DECIMOQUINTA: Una pequefia ventana con dos batientes construida a
imitacion perfecta de una grande. De repente sale una espesa bocanada de humo
blanco, seguida, algunos minutos mas tarde, de una explosion lejana. (Humo y explo-
sion deben ser como los de un cafion, vistos y escuchados a algunos kildmetros de
distancia).

EN LA DECIMOSEXTA: Al abrir la mancha se ve a dos o tres metros de distancia
una Anunciacion de Fra Angélico, muy bien encuadrada e iluminada, pero en un
estado lamentable: desgarrada a cuchilladas, embadurnada con brea, la cara de la
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Virgen cuidadosamente ensuciada con excrementos, l0s ojos reventados con agujas y
en el cielo una inscripcion con letras muy toscas: «Abajo la madre del turco».

EN LA DECIMOSEPTIMA: Un potentisimo chorro de vapor surgird de la mancha
en el momento de su apertura y cegara horriblemente al espectador.

EN LA DECIMOCTAVA: La apertura de la mancha provoca la caida angustiosa de
los objetos siguientes: agujas, hilo, dedal, trozos de tela, dos cajas de cerillas vacias,
un trozo de vela, una baraja muy vieja, algunos botones, frascos vacios, granos de
Vals, un reloj cuadrado, un picaporte, una pipa rota, dos cartas, aparatos ortopédicos
vy algunas arafias vivas. Todo se desparrama de la manera mas inquietante. (Esta man-
cha es la Unica que simboliza la muerte).

EN LA DECIMONOVENA: Una maqueta de menos de un metro cuadrado detrds
de la mancha representa el desierto del Sahara bajo una luz aplastante. Cubriendo la
arena, cien mil pequefios maristas de cera, con el alzacuello blanco destacando sobre
la sotana. Con el calor, los maristas se derriten poco a poco. (Serd necesario tener
varios millones de maristas de reserva).

EN LA VIGESIMA: Se abre esta mancha. Alineados sobre cuatro tablas se ven doce
pequerios bustos de terracota que representan a la Sra..., maravillosamente bien
hechos y de gran fidelidad, a pesar de sus dimensiones de unos dos centimetros. Con
una lupa se constatara que los dientes estan hechos de marfil. El dltimo pequefio
busto tiene todos los dientes arrancados.

La primera mancha de la jirafa es un claro reflejo de la visién de Bufiuel sobre la
Espafia de su época, que se repetird incesantemente a lo largo de todo el conjunto.
Esta vision de la Castilla tradicional y profunda, «desierta» y «miserable», putrefacta,
se opone a la metéafora futurista del mecanismo complicado «que recuerda mucho al
de un reloj», que representa cémo la tecnologia y el futuro van ganando terreno frente
a una Espafa que Bufiuel calificé en sus memorias como «medieval», y que se esta
muriendo ante sus 0jos. Efectivamente, Drufréne relaciona esta imagen con el capi-
tulo dedicado «A la muerte, la fe, el sexo» del apartado Recuerdos de la Edad Media
de la biografia de Bufiuel.

La segunda mancha de la jirafa evoca una imagen mitica en el imaginario bufiue-
liano: el ojo de vaca, que Dufréne relaciona con el nacimientol2. Pedro Poyato Sanchez
relaciona la conocidisima escena de Un perro andaluz con un ataque al ojo pasivo, una
manera de introducir al espectador en la pelicula con un sentimiento catértico e incluso
traumaticol3. Esta representacion, que se convirti6 en un mito gracias a los primeros
segundos de la pelicula y que se repite en el texto de una manera menos violenta, no
es exclusiva de Bufiuel, puesto que el ojo es una figura recurrente en el imaginario
surrealista. Artistas como George Visat, René Magritte, Salvador Dali 0 Man Ray busca-

12. Thierry DUFRENE (2000), «Bufiuel, Dali, Giacometti y la ‘Jirafa’ de 1932», en Luis Buriuel y el Surrealismo,
Teruel, Museo de Teruel, p. 185.

13. Pedro Povato SANCHEZ, op.cit., pp. 33-34.
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ron expresar el clima de irrealidad propio del surrealismo a través de la profundidad de
unos ojos en primer plano cuyas miradas se clavan en el espectador.

La tercera mancha podria relacionarse con su etapa en la Residencia de
Estudiantes. Bufiuel se instalé en la famosa residencia de Madrid para estudiar la
carrera de ingeniero agrénomo, instado por su padre. Mas tarde, sin contar con el per-
miso paterno, se matriculd en el Museo de Historia Natural de Madrid para estudiar
entomologia, y finalmente se decanté por Filosofia y Letras. Por otra parte, Américo
Castro es una figura renombrada en el campo de las letras y la literatura. Nacido en
Brasil en 1885, se gradud en la Sorbona en Letras y en Derecho y seguidamente viajd
a Madrid para colaborar con la Institucion Libre de Ensefianza (que como es sabido fue
uno de los propulsores para la creacion de la Residencia de Estudiantes).
Posteriormente consiguié la catedra de Historia de la Lengua Espafiola de la Universidad
de Madrid, especializandose en £/ Quijotel4. La influencia de esta figura de la lengua en
el entorno de Bufiuel es evidente, ya que aunque no llegase a ser su profesor directo,
como fildlogo tuvo que conocer a Américo Castro forzosamente de manera indirecta. Por
lo tanto, esta mancha constituye una burla a la autoridad, ya que descomponiendo las
letras de su nombre y apellido pueden formarse todo tipo de palabras, tales como saco,
ramos, teoria, crear, o incluso alguna mas irreverente como costra o marica. La descom-
posicién y retorcimiento de las palabras que forman el nombre de una autoridad alcan-
zan aqui el nivel de caricatura, acabando con todo su poderio.

Otra parte de la creatividad de Bufiuel se encuentra reflejada en la aparicion de la
figura de Wagner. Cabe destacar la inclinacion de Bufiuel ante las figuras creativas
viriles, tal vez porque dada su forma de ser y su relacién con otros artistas como Lorca
o Dali sentia la necesidad de identificarse con figuras muy masculinas.

14. Carlos GARcia SANTA CeciuiA, «Américo Castro, la inteligencia apasionada de un espafiol polémico», E/
Pais, mayo de 1985 accesible en linea en <http://elpais.com/diario/1985/05/03/cultura/
483919204_850215.html>.

15. Thierry DUFRENE, op. cit.,, p. 186.
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Dufréne apunta al latido de un corazén en la quinta mancha,15 desencadenado
por el sonido de las dos bolas de billar cayendo al suelo, y que tiene sentido si se rela-
ciona con el posterior poema titulado A Ricardo Corazén de Leén. De nuevo todo el
texto remite a la Edad Media (con la presencia de catedrales, hechicerias y brujas),
pero esta vez, seglin Dufréne, a la propia infancia vista como la Edad Media de la vida.
Dufréne cita al propio Bufiuel: «He tenido suerte de que mi infancia transcurriese en
la Edad Media», pero en este caso es posible que la frase esconda una espinita de
ironia, si se compara con la primera referencia al Medievo castellano que Bufiuel adn
seguia viendo bien entrado el siglo xx. Cabe recalcar a Ricardo Corazén de Ledn como
otra figura viril con la que puede que Bufiuel se sintiera identificado o que le inspirase
respeto; y a las religiosas tentadas por la lujuria como una de las habituales criticas
hacia la religion.

La sexta mancha destaca por ser la Unica que atraviesa de lado a lado la jirafa; y
no es para menos, puesto que esconde la figura de su madre, arrodillada delante de
un arroyo lavando ropa en una escena cotidiana que representa claramente el idilio
que supuso el campo para él durante su infancia. A esta frase si que puede aplicarse
la expresion acerca de la infancia citada anteriormente por Dufréne, el cual encuen-
tra en este pasaje ciertos signos de voyeurismo mas relacionados con la época prea-
dolescente de Bufiuel, en la que espiaba a las chicas en el bafio a través de un
agujero en la pared. La séptima mancha la relaciona de nuevo con la miseria de
Espafia, ligada, segln él, a alglin recuerdo incestuoso de la infancia, 16 aunque de ser
asf se tratarfa de una referencia muy escondida. En cambio, el mensaje de la siguiente
es bastante claro, ya que remite sin duda a sus primeras experiencias amorosas y
sexuales. De hecho, la chiquilla descrita guarda un parecido muy cercano con la que
describe Bufiuel en su relato Ramuneta en la playa («Tus dos trenzas rubias
Ramuneta son dos admiraciones al crepusculo por donde nace tu sonrisa, tu sonrisa
que puede meterse entre mi ropa blanca») y Sdnchez Vidal corrobora la existencia de
una muijer llamada Ramuneta, que era una «amiga figuerense de Salvador Dali a la
que Luis conocié durante una estancia en Cadaqués invitado por el pintor»17, y que
puede que se encontrase detras de ambas descripciones.

La mariposa nocturna con la calavera entre las alas que aparece en la novena
mancha es otro simbolo caracteristico del imaginario bufiueliano, y ya aparecia en Un
perro andaluz como presagio de muerte. Pedro Poyato Sanchez analiza el plano del
insecto: «Curioso plano este que, como resultado del progresivo acercamiento al
cuerpo de la mariposa, introduce la muerte.18» En la décima mancha, Bufiuel vuelve
al simbolismo de las navajas de afeitar, que ya habia explotado también en Un perro
andaluz, para demostrar como bajo una apariencia inofensiva siempre puede ocul-

16. Thierry DuFRENE, op. cit., p. 186.
17. Agustin SANCHEZ VIDAL, op. cit,, p. 111.

18. Pedro Povato SANcHEZ (1998), «Las imagenes cinematogréaficas de Luis Bufiuel», en Luis MARTIN ARIAS
y Pedro SANz GUERRA (coord.), Las imdgenes cinematograficas de Luis Buriuel, s.|., Caja Espafia, p. 70.
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tarse alguin elemento afilado e hiriente. Dufréne relaciona la mariposa y las cuchillas
de afeitar con las heridas derivadas de las primeras experiencias amorosas!9, tal vez
por encontrarse tras el episodio de la supuesta Ramuneta (aunque hay que recordar
que en la escritura automatica los pensamientos no necesariamente nacen encade-
nados unos a otros).

La undécima mancha remite claramente al recuerdo infantil de Calanda, donde
Bufuel solia acudir frecuentemente de nifio. Se trata esta vez de una imagen mas ela-
borada con metéaforas evidentes al lector, ya que la vejiga de cerdo que hay que
«reventar de un pufietazo» una vez en Calanda remite sin duda a los famosos tambo-
res, que Bufiuel aprendi6 a tocar de muy pequefio y que constituyeron uno de los
recuerdos més vividos de su infancia:

Los tambores, fendmeno asombroso, arrollador, césmico, que roza el incons-
ciente colectivo, hacen temblar el suelo bajo nuestros pies. Basta poner la mano en
la pared de una casa para sentirla vibrar. La naturaleza sigue el ritmo de los tam-
bores que se prolonga durante toda la noche. [...] Al amanecer, la membrana de
los tambores se mancha de sangre: las manos sangran de tanto redoblar. Y eso que
son manos rudas, de campesino20.

Por otra parte, la alegoria continta con el paisaje rural y humilde que aparece al
otro lado de la vejiga de cerdo, descrito como si se tratase de un cuadro o de una foto-
grafia. Si se tiene de nuevo en cuenta el mecanismo surrealista de escritura automa-
tica que utiliz6 Bufiuel en la construccién de Una jirafa, es posible pensar que esta
imagen fuese una representacion de la Calanda de sus recuerdos infantiles (de nuevo
volvemos a la «Edad Media» de la vida), tal vez una mezcolanza entre imagenes ver-
daderas y otras derivadas de su imaginacion.

19. Thierry DUFRENE, op. cit., p. 186.
20. Luis BUNUEL (1982), Mi dltimo suspiro, Barcelona, Plaza & Janés, p. 27.
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El icono de Jesucristo riéndose a carcajadas con la cabeza cubierta por la corona
de espinas forma parte de la iconografia religiosa irreverente que tanto gustaba a los
surrealistas. Se trata de una imagen inaudita que Bufiuel utiliz6 también en Nazarin,
y de la que se encontraba sin duda muy orgulloso. Afirma Sanchez Vidal: «En su texto
surrealista Una jirafa (1933) hablaria de un Cristo riéndose a carcajadas, lo que visua-
lizaria en Nazarin para reivindicar una imagen que le pertenecia y que habia sido pin-
tada por Clovis Trouille en su Gran poema de Amiens». En La via ldctea, Bufiuel
muestra la imagen de un JesUs que bromea y socializa en las Bodas de Canaan.
Bufiuel intentd que Charles Chaplin interpretase para él esta imagen de Cristo, sin
conseguirlo. Dufréne lleva a un plano alin mas extremo la risa de Jesucristo creyén-
dola una burla ante la juventud que se marchita en la imagen de la rosa sangrienta
hecha con peladuras de manzana (tal vez en una referencia inconsciente al pecado
original) de la mancha decimotercera2!. Este simbolo, que de forma abstracta resulta
incluso tradicional (recordemos el soneto A una rosa de Géngora), también aparece
en los Mondlogos teatrales de Rafael Alberti, que seglin Jaume Pont «ponen en tela
de juicio valores éticos y estéticos, revisando radicalmente las normas de la belleza y
el amor»22, concretamente en el poema Los dngeles feos, en el que Alberti escribia:
«Una rosa es més rosa habitada por las orugas / que sobre la nieve marchita de esta
luna de quince afios». Asi, el tépico del Collige, virgo, rosas evoluciona a lo largo del
tiempo hasta los afios treinta, donde el surrealismo trata de darle una nueva dimen-
sién nihilista, rayando en el humor negro.

La escena siguiente es de clara vertiente cinematogréafica, parece que Bufiuel
hubiese copiado en el hueco de esta mancha un dialogo de una de sus peliculas. Si
la octava estaba dedicada a recuerdos de sus primeras experiencias sexuales, esta
podria relacionarse con las complicadas relaciones amorosas entre hombres y muje-
res, desde un punto de vista cruel y cinico que sigue la linea de los fragmentos ante-
riores. Ademas de una clara descripcion del amor destructivo, puede encontrarse una
vuelta de tuerca del topico universal que relaciona el sentimiento amoroso con el
fuego y que Petrarca ilustraba ya en su Cancionero con poemas como «Si el fuego con
fuego no perece». Si el amor es fuego, el hielo que termina con la vida de la mujer
amada podria simbolizar el amor no correspondido (aunque Dufréne lo relaciona con
los «irrisorios comercios de la carne»23). Las gallinas picoteando que aparecen al final
de la escenay que no guardan una relacion aparente con todo lo ocurrido son un sim-
bolo recurrente en la filmografia de Bufiuel.

El humo y la explosién son claras referencias a la guerra. Resulta notable el hecho
de que la recepcion de la explosion se haga desde una ventana a través de la que el

21. Thierry DUFRENE, op. cit., p. 186.

22. C. Brian MoRrris (2001), «De la pantalla al poema: las loas surrealistas de Rafael Alberti», en Jaume PoNT
(ed.), Surrealismo y literatura en Espafia, Lérida, Edicions de la Universitat de Lleida, p. 83.

23. Thierry DUFRENE, op. cit., p. 186.
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espectador debe mirar; es decir, se encuentra lejana y no afecta al espectador direc-
tamente, por lo que es una visién cémoda de la destruccién, comparable a la que se
puede tener actualmente al ver en las noticias las penurias que sufre un pais del otro
lado del mundo. La mancha decimoséptima podria ser una continuacion de esta ima-
gen, ya que al recibir el vapor en la cara, el espectador se integra finalmente en el
resultado de la explosion. Una nueva imagen de la religion se muestra en la
Anunciacion de Fra Angelico de la mancha decimosexta, esta vez mucho mas irreve-
rente y violenta, terrorifica. La imagen de las agujas clavadas en los ojos constituyen
una representacion mas de la mutilacién de la visién que a Bufiuel tanto le gusta, y
que puede tener que ver en este caso con los recuerdos mas tiernos del cineasta, en
los que, como ya se ha dicho, trataba de descubrir el cuerpo femenino a través de
una agujero y las chicas espiadas, al descubrirlo, trataban de pincharle los ojos con
las agujas de sus sombreros.

La mancha decimoctava es especialmente relevante ya que es la Unica de la que
Bufiuel precisa la manera en la que se debe interpretar. La caida angustiosa de una
serie de objetos cotidianos (y algunas arafias vivas) simboliza la muerte; tal vez por-
que han sido abandonados por sus duefios, de ahi lo angustioso de la caida. Esta
especie de «animismo» podria relacionarse con la teoria de Victor Fuentes que aso-
cia el pensamiento de Epstein al cine de Bufiuel:

Ademas hallamos en este primer escrito dramaético («Tragedias inadverti-
das...»), [...] la realizacion del pensamiento de Epstein aplicado al cine segun el
cual «los objetos tienen aptitudes», algo que Bufiuel, posteriormente, llevaria a la
pantalla con una fuerza poética raramente igualada por ningln otro director cine-
matogréafico?4.

De nuevo, otro icono recurrente en el imaginario bufiueliano: el de los maristas de
la mancha decimonovena. El odio de Bufiuel hacia su escuela y su continua burla
hacia la religion oficial le lleva a la ridiculizacion de los maristas, a los que caracteriza
en la escena como figuritas que se derriten bajo el sol abrasador, sin cumplir ninguna
funcién en especial aparte de la de desintegrarse y ser facilmente reemplazables.

La vigésima y Ultima mancha contiene otra imagen inquietante (la de la represen-
tacion del busto de una mujer al que le han arrancado los dientes) que podria rela-
cionarse con el suefio recurrente de la pérdida de dientes, que Sigmund Freud analizd
en su conocida obra de 1900 La interpretacion de los suefios, y que recoge el nimero
344 de Magazine, suplemento de E/ Mundo:

Suele ser un suefio muy angustioso y es, de entre los considerados raros, uno
de los mas frecuentes junto con volar, aparecer en publico sin ropa o caer a través
del espacio. Podria estar relacionado con temores o insatisfacciones del propio
sofiador. Aungue puede aparecer a cualquier edad, recientes estudios muestran

24. Victor FUENTES, op. cit, p. 21.
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que las mujeres menopausicas sufren este tipo de suefios con mayor frecuencia,
lo que apoyaria la teoria que relaciona estos contenidos oniricos con el temor a
envejecer, a la pérdida de atractivo fisico o0, desde un punto de vista ain mas gene-
ral, con el temor a los cambios. La caida de los dientes de leche supone un acon-
tecimiento de gran impacto en la vida del nifio —donde se mezclan el miedo, las
expectativas, la frustracion...— que puede cristalizar en una metéafora onirica, como
ocurrirfa, supuestamente, con otros suefios como el de ser perseguido22.

Aunque la relacion de esta imagen con el popular suefio no es segura, resulta inte-
resante el paralelismo existente entre el método de escritura automatica y el acto de
sofar, puesto que ambos suponen (en lo primero como fin; en lo segundo como con-
secuencia) la liberacion del subconsciente.

En conclusion, Una Jirafa concentra el mismo universo surrealista que Bufiuel
muestra en sus peliculas. Se trata de un collage en el que el cineasta concentré figu-
ras clave de su mundo interior, desnudando su subconsciente al lector-espectador a
través de la figura de un animal que, como observa Dufréne acertadamente26,
recuerda a la figura de una camara antigua. Las manchas serian pues los fotogramas
que conforman este hibrido entre literatura y espectaculo, y que nos llevan a través
de una concatenacioén de escenas, atravesando los recuerdos y los «monstruos» naci-
dos del suefio de la razén del conocido cineasta. Este trabajo ha tratado precisamente
de analizar de forma pormenorizada las razones que podrian encontrarse detras de
los monstruos de Bufiuel, puesto que en la bibliografia consultada acerca de la faceta
literaria del director no parece haberse prestado especial atencién a estos significa-
dos. Sin embargo, cabe recordar que se trata de un trabajo académico a entregar den-
tro de un plazo especifico y por lo tanto no ha sido posible desarrollar el tema en toda
su extension.

Una Jirafa supone una aportacién muy interesante al surrealismo europeo, a la
gue puede que no se le haya prestado la atencién que merece, ya que mas alla de la
superficie literaria se esconde una confesiéon por escrito del propio Bufiuel, fragmen-
tada y escondida debajo de veinte piezas de puzle.
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Los tambores de Calanda también estén presentes en el CBC tal como lo estan en el imaginario del cine
de Bufiuel
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umplir 15 afios en México significa entrar en una etapa que lleva hacia la

madurez. El calandino Luis Bufiuel fue en México donde acabd asentan-

dose tras el exilio de la guerra civil espafiola y conocié por ello esta tradi-
cion, porque el cineasta, lejos de quienes creen que vivia ajeno a lo que pasaba en
este pais, se enteraba, y mucho, de su historia, de sus costumbres y del devenir
popular de sus gentes. Por mas que sus raices sean espafiolas y haya quienes hayan
querido ligar su obra mas con lo francés que con lo mexicano, el cine de Bufiuel es
de profunda raigambre hispana y eso incluye también al pais mesoamericano que le
dio acogida. Filmes como Los olvidados, EIl Bruto, La ilusion viaja en tranvia, y otros
tantos, dejan claro que el turolense se empap6 de la cultura popular mexicana, hasta
el punto de que su primera cinta rodada en este pais la hizo con el charro Jorge
Negrete de protagonista.

Bufiuel sigue siendo uno de esos personajes aragoneses que parece incomodar
en su propia tierra, Aragén, sea por la mala fama que le precedid durante el fran-
quismo, agravada con el affaire Viridiana, o porque en este territorio sus gentes se
empefian en menoscabar lo propio para ensalzar lo ajeno, mas alla de la casi exclu-
siva obsesion de venerar a la Virgen del Pilar; algo que por cierto esta en la filmogra-
fia del calandino a través del Milagro de Calanda.

Mexicano él, puesto que Aragdn no se ha ganado el mérito, ni lleva camino de
hacerlo, de recuperar la que sin duda es su figura mas universal del siglo xx, la cele-
bracion de los quince afios del Centro Bufiuel de Calanda (CBC) en el mes de febrero
de este afio ha pasado sin pena ni gloria. A pocos parece importarles, instituciones
publicas y aragoneses en general, que Calanda acoja un lugar de referencia sobre la
vida y obra de Luis Bufiuel. Un sitio muy valorado por unos pocos y completamente
ignorado por la gran mayoria de los aragoneses. En cambio, el CBC se ha convertido
en el templo del surrealismo bufiueliano, en un lugar de peregrinaje del mundillo del
cine y de la cultura que, de forma pausada pero constante, lleva todos los afios a
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Presentacion de una de las peliculas participantes Publico asistente a una de las proyecciones del fes-
en una de las ediciones del festival de cine 22 x tival 22 x don Luis en el patio del CBC
don Luis

Calanda a multitud de personas relacionadas con el séptimo arte, a la vez que atrae
un turismo cultural para el que la cultura no es una cuestion de modas pasajeras ni
de consignas politicas interesadas.

El pasado 22 de febrero, el Centro Bufiuel de Calanda celebré sus primeros quince
afios de existencia desde que abrié sus puertas por primera vez tal fecha como esa
del afio 2000. Fue la celebracién del centenario del nacimiento de Bufiuel lo que pro-
pici6 su creacion, en esa obsesion de celebrar las fechas redondas que, en este caso,
bienvenida sea, porque de no existir el CBC habria que crearlo.

En estos tres lustros, el CBC ha estado a la vanguardia de la cultura aragonesa
sin que la propia cultura aragonesa, al menos la institucional, se enterase de ello.
Muy diferente hubiese sido de haberse creado el centro en Zaragon, ese Saturno
goyesco en que se ha erigido Zaragoza y que devora a sus hijos, el resto de Aragoén;
porgue seguro que entonces habria recibido todas las atenciones de las administra-
ciones publicas que requiere un centro de estas caracteristicas. En cualquier caso,
el CBC ha cumplido el papel que tenia que desarrollar, pero lo ha hecho como las
peliculas alimenticias de Bufiuel, sin medios econémicos suficientes, saliendo ade-
lante con el ingenio de su director, Javier Espada, y el apoyo practicamente exclu-
sivo del Ayuntamiento de Calanda.

Todavia hay quienes descubren con sorpresa, cuando se enteran, que en Calanda
hay un museo dedicado a Luis Bufiuel, aunque el lugar sea mucho mas porque actla
como catalizador de la cultura que se desarrolla en el municipio. Junto a la exposicion
permanente, el CBC acoge muestras itinerantes, de produccién propia en muchos
casos, que han contado con la participacion de entidades de peso como Filmoteca
Espafiola. Y las instalaciones poseen, ademas, un centro documental en torno a la figura
de Bufiuel, a disposicion de todos los estudiosos de su obra o de las vanguardias de las
primeras décadas del siglo pasado, en cuya red quedo atrapado el calandino.
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Juan Luis Bufiuel, hijo del cineasta calandino, Carlos Saura (izquierda) junto a Javier Espada en la
durante la inauguracion de una exposicion sala de exposiciones temporales del CBC
con fotografias suyas en el CBC en el afio 2007

Bufuel, a través del CBC, se ha convertido en uno de los mejores embajadores
culturales de Aragdn por toda Espafia y el mundo, a través de las exposiciones que ha
producido, recurriendo mas al ingenio que al presupuesto con que ha contado, insis-
timos, ademas de a la labor permanente de difusién de su director, Javier Espada,
reconvertido en realizador de cine con tres largometrajes documentales ya en su
haber que tienen que ver, en mayor o menor medida, con Bufiuel. No es extrafio por
ello que cuando se pregunta sobre el CBC a otro de los grandes cineastas que ha
dado Aragén, Carlos Saura, asocie siempre su nombre con el de Espada. «Yo no he
visto a nadie que haya hecho una publicidad tan grande que mi amigo Espada, es un
genio»1, afirma el director de Cria cuervos que, a la hora de hacer una valoracion del
CBC y de lo que ha supuesto para reivindicar la figura de Bufiuel, asegura de forma
escueta pero contundente: «Me parece muy bien».

Menos lacénico es otro cineasta y pintor, el cantautor Luis Eduardo Aute, uno de
los artistas que visita con cierta asiduidad Calanda desde que abrié sus puertas el
CBC. «Me parece una joya en mitad de la nada», manifiesta Aute parafraseandose a
si mismo, puesto que asi lo dice una de sus canciones dedicadas al pueblo de
Bufiuel.

«Desde mi punto de vista creo que es el museo mas importante que hay en el
mundo como tal dedicado a Bufiuel y al surrealismo», afirma Aute, quien reconoce en
su obra la impronta del realizador calandino. «Al verlo la primera vez me parecio
increible, que era como haber realizado un suefio, que era lo que pretendia Javier
Espada, y me impactd muchisimo en todos los sentidos, en su contenido y en su for-
mato, que es tremendamente imaginativo», sostiene el cantautor y director de pelicu-
las como Un perro llamado Dolor.

1. Las citas textuales estan tomadas de entrevistas realizadas por el autor a las personas citadas en febrero
de 2015.
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Asuncién Balaguer y Charo Lépez en una de las Los mil rostros de un cineasta; comienzo del reco-
instalaciones del CBC rrido por las dependencias del CBC

En opinién de Aute, la labor que ha desarrollado el CBC de Calanda para mante-
ner vivo el universo de Bufiuel es «<importantisima», aunque reconoce que el autor de
Un perro andaluz es un artista de tal envergadura «que estara siempre vivo y pasado
el tiempo seguira creciendo su influencia». En este sentido, cree que después de
Bufiuel «pocas peliculas se han hecho realmente fundamentales en el cine, porque
su cine es eterno».

Para el cantautor, conocer Calanda es clave para comprender mejor la obra de
Bufuel y su personalidad. «Si he entendido muchas cosas del cine de Bufiuel ha sido
conociendo Calanda, porque es un pueblo inverosimil, en mitad de la nada, muy
mirandose hacia adentro, muy endogamico», sostiene Aute, para quien hay claves de
esta tierra en su cine que van mas alla de los tambores de Calanda y del Milagro. «Hay
unas claves surrealistas que estan en ese pueblo, que creo que Bufiuel las lleva en
su ideario vital y que luego han sido vitales en su cine», manifiesta el cantautor, a la
vez que defiende la vigencia actual del cine del calandino porque es «atemporal y
eterno», el méas vanguardista que conoce.

A Aute, como a otros artistas, el cine de Bufiuel le influy6. «Las influencias son
absolutas y cuando empecé a conocer el cine de Bufiuel me marcé en todos los sen-
tidos, en claves cinematogréficas, en la poesia, la pintura y la musica, y eso que él era
sordo y no le importaba mucho la musica en sus peliculas», comenta el cantautor,
quien reconoce que cuando viaja a Calanda se siente inspirado por el lugar: «Siempre
que viajo a Calanda y me voy de allf salgo tocado, entre comillas».

Son muchos los cineastas y artistas que han pasado por el CBC durante los tres
lustros que lleva abierto. De hecho, las instalaciones acogen desde hace una década
un festival de cine durante el verano, el 22 x don Luis, un certamen atipico, que reine
las producciones que le hubiese gustado ver al realizador calandino. Eso lleva todos
los afios al pueblo a numerosos realizadores, actores, guionistas y productores, ade-
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Exposicion permanente del CBC Sala de proyeccion del CBC con una exposicion
permanente de carteles de filmes de Bufiuel

mas de haber albergado importantes cursos sobre el séptimo arte impartidos por per-
sonalidades de la talla de Jean Claude Carriere, guionista de Bufiuel.

Y junto a esa actividad que ha atraido hacia Calanda a las gentes del mundo del
cine y de la cultura, el CBC ha desarrollado otra actividad no menos intensa consis-
tente en la produccion de exposiciones que, tras inaugurarse en el pueblo, han reco-
rrido Espafia y han viajado al extranjero, sobre todo a México, el pais que siente como
suyo a Bufiuel, que lo admira y que lo respeta. Tanto es asi, que el pais de acogida
del calandino alberga hoy dia otro espacio en torno al autor de Los olvidados en la
casa en la que residié hasta su muerte en la cerrada de Félix Cuevas en México D.F.
Esta iniciativa, impulsada por el Gobierno de Espafia cuando Angeles Gonzalez-Sinde
era ministra de Cultura, ha hermanado, aunque no de forma oficial, Calanda con la
capital mexicana, estableciendo un puente entre ambos municipios y tejiendo una
telarafia que atrapa ya a toda la cultura latinoamericana.

Han sido quince afios, desde la apertura del CBC, en los que Aragdn ha mirado
hacia otro sitio mientras Calanda se posicionaba con su museo dedicado a Bufiuel en
el centro de cualquier actividad que se desarrollase sobre el cineasta en cualquier
parte del mundo. Es un mérito que tiene nombre propio, Javier Espada, y que se
ignora en Aragén como se ignord en su dia a Bufiuel, en ese empefio de hacer que
los profetas de la cultura universal lo sean en todas partes menos en su tierra de ori-
gen. A Bufiuel se le acepta en Aragdn, pero no se le desea, porque su pensamiento
sigue incomodando. Nada que ver con lo que Dali representa para Catalufia y Lorca
para Andalucia.

Javier Espada recuerda como arranc6 todo lo que hoy es el CBC a raiz de una
charla que impartié en Calanda en el afio 1999. El es calandino, como Bufiuel, pero
aquella conferencia no trataba sobre el cineasta. En cambio, le propusieron que se
implicara en la iniciativa porque en aquel entonces no tenian un proyecto museis-
tico. Es asi como terminé haciendo el disefio actual del centro, que inclufa tanto la
parte museistica como otra mas interactiva, como los teléfonos que cuelgan del
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Primera exposicién itinerante realizada por el CBC, Un curioso libro metélico informa al visitante de la
dedicada a la pelicula Los olvidados, durante su vida de Luis Bufuel
exhibicion en México D.F.

techo o el libro que al pasar las paginas permite ver proyectada sobre una pantalla
la vida del realizador.

Primero se abrio el centro, aunque sin la exposicion permanente todavia. La inau-
guracion tuvo lugar el 22 de febrero del afio 2000 a cargo del entonces principe Felipe
y conto con la asistencia de destacadas personalidades del mundo de la cultura y del
cine, con la entonces presidenta de la Academia del Cine Espafiol, Aitana Sanchez-
Gijon, a la cabeza. Tardaria todavia un par de afios en llegar la muestra permanente
y después lo hicieron las itinerantes, algunas de gran éxito como la que inauguro este
ciclo, dedicada a la pelicula Los olvidados con motivo del reconocimiento del negativo
del filme como Memoria del Mundo por la Unesco, el equivalente a Patrimonio de la
Humanidad.

Ha habido otras exposiciones muy interesantes como las dedicadas a personalida-
des del espectaculo que tuvieron una intensa relacion con Bufiuel, tal es el caso de
Julio Alejandro y Paco Rabal, ademas de muestras como Bufiuel entre dos mundos,
inaugurada en México en el marco del Congreso Iberoamericano de la Cultura, o la
dedicada al filme Viridiana, con la que se iniciaron las actividades de la Casa Bufiuel
en México tras la adquisicion de la casa del cineasta en la cerrada de Félix Cuevas
por parte del Gobierno espafiol. A eso se han unido numerosas exposiciones de artis-
tas que han itinerado por centros culturales y festivales de todo el mundo.

Tres lustros después de haber iniciado su andadura, Javier Espada sigue al frente
del CBC, de forma totalmente altruista e invirtiendo muchas horas en él debido a su
empefio personal porque sigue faltando el compromiso institucional, que lo hubo
para que se creara el centro, pero no lo hay para que perviva. Eso hace que Espada
sea muy critico a este respecto: «Hay una falta destacada de apoyos para este pro-
yecto, pese al éxito internacional que tiene, ya que Bufiuel es una referencia en el
exterior que sirve para promocionar Aragon, nuestra tierra y nuestros paisajes, y sin
embargo no ha habido una respuesta ni un apoyo a la altura de un personaje como
es Luis Bufiuel».
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El bufiueliano juego de la jirafa con los teléfonos colgantes

El juego de los disfraces, al que era tan aficionado el cineasta calandino, tiene su espacio en el CBC
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El centro recibe unos diez mil visitantes al afio, pero aparte de esa cifra, habria que
sumar la de las personas que ven sus exposiciones cuando viajan a otras ciudades
espafiolas y a otros paises. Ademas, desde que se abrid, la rompida de la hora en
Semana Santa suele estar asociada a una figura del mundo de la cultura y del cine,
con la repercusion mediatica que eso tiene tanto para Calanda como para Aragén. Y
a pesar de ello, cuesta conseguir recursos para algo tan elemental como la publica-
cion de los catélogos de las exposiciones, algunos de referencia como los que se han
hecho con Filmoteca Espafiola con fotografias tomadas por Bufiuel.

Si a eso sumamos la produccion cinematogréfica, si bien en este campo Espada se
ha implicado a titulo personal, no desde el CBC, la proyeccidn exterior que tiene el cen-
tro es grandisima, puesto que los documentales que ha realizado hasta la fecha han
recorrido numerosos festivales cinematogréaficos. A pesar de ello, y salvo por la subven-
cion que recibe de la Administracion central para hacer el festival de cine 22 x don Luis,
el centro se mantiene practicamente solo con las aportaciones municipales, estando
abierto durante todos los dias del afio, con excepcién de los lunes. Atras han quedado
ya las polémicas sobre la creacién de la fundacién que deberia haber hecho posible
una mayor implicacion institucional. Actualmente solo estd integrada por el
Ayuntamiento de Calanda y hasta la fecha ninguna otra institucién ha querido formar
parte del patronato. Y eso que la gestion de estas instituciones ha estado en manos
de distintas fuerzas politicas en diferentes momentos durante estos quince afios que
lleva abierto el CBC.

Pese a la falta de presupuesto, el Centro Bufiuel de Calanda sigue realizando acti-
vidades, aunque quien suele organizarlas de forma altruista, dedicando su tiempo y
recurriendo a sus contactos, es su director, Javier Espada, quien suple con el apoyo
de sus amigos la falta de apoyos institucionales. En este sentido, reconoce que en mas
de una ocasion ha pensado en tirar la toalla «por la falta de aprecio que hay por parte
de los responsables politicos aragoneses». Considera que cuando no hay ni siquiera
para los gastos minimos y hay que poner dinero del propio bolsillo, «el altruismo
puede estar bien, pero cuando no hay respuesta no te anima a seguir». Lo Unico que
le ha hecho mantenerse a flote es el interés que sigue suscitando Bufiuel, con las
investigaciones que se siguen haciendo en torno a su obra y su personalidad, y «el
respaldo de otros paises, que ha hecho que siga como director del centro, por lo que
seguimos con proyectos, descubriendo cosas nuevas y el apoyo de la gente que
admira a Bufiuel».

Todo se solventaria con poder disponer de un presupuesto anual para el desarro-
llo de actividades mas alld de mantener abiertas las puertas del centro, tal como
sucede en cualquier museo o institucion cultural. A pesar de esas limitaciones,
Espada se muestra orgulloso al manifestar que el CBC se ha convertido «en un cen-
tro de referencia internacional, en un museo con proyeccién internacional, lo mismo
que su festival de cine; y todo esto a pesar de que estad en un pueblo pequefio de
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Aragon, lo que no ha sido impedimento para sacar adelante un proyecto de dimen-
sién internacional, en el que hemos hecho proyectos dignos cuando el presupuesto lo
ha permitido».

Si se mantiene a flote el CBC, més alla del apoyo municipal, no es tanto por el inte-
rés que el resto de las instituciones han mostrado, puesto que ha brillado por su
ausencia, como porque la figura de Bufiuel «sigue interesando en el mundo de la cul-
tura y en el mundo del cine. Es por eso por lo que si el CBC no existiera, habria que
crearlo, porque su ambito abarca también el educativo», afirma su director. Las insta-
laciones son por ello foco de atraccion de grupos escolares que descubren a través
de estas dependencias no solo la figura de Bufiuel sino también el papel de las van-
guardias y las convulsas primeras décadas del pasado siglo en Espafia y el mundo.

Su potencial educativo lo conoce muy bien Angel Gonzalvo, director de cine y alfa-
betizador audiovisual, que a través de su programa educativo Un dia de cine ha des-
arrollado varias actividades en torno al CBC, habiéndose convertido el centro en un
lugar obligado de visita. «<Me parece que es un centro modélico por como estd mon-
tado, y, ya de entrada, visualmente es muy atractivo, sin mas, ademas de que desde
el punto de vista cientifico tiene un rigor absoluto y goza del beneficio de la interacti-
vidad», afirma Gonzalvo.

Para este cineasta y educador, la funcién del CBC con su existencia estd méas que
cumplida, si bien considera que deberia hacerse algo méas para llevar mas gente alli,
«no sé como, pero que fueran mas escolares, mas gente joven». Opina en este sen-
tido que el Centro Bufiuel de Calanda es uno de los mas importantes «activos cultu-
rales de Teruel y de la Comunidad Auténoma, que habria que potenciar mas si la
dotacién econdmica no es la que debiera, porque es un sitio que se la merece para
que pudiera albergar mas actividades».

Ademas, Gonzalvo incide en que la vigencia del cine de Bufiuel «sigue siendo total
y absoluta», ademas de ser un referente «en el imaginario colectivo de todos los
cineastas del mundo». Eso es algo que comparte la también cineasta Vicky Calavia,
referente a su vez de todo lo que tenga que ver con el desarrollo del cine aragonés en
los ultimos afios a través de su labor investigadora y de dinamizacion cultural. Para
Calavia, Calanda es la «base de las raices» de Bufiuel, «de su fuerza mas atévica, ani-
mal y profunda. Es donde el joven Bufiuel tiene contacto con elementos que seran
luego fundamentales en su cine, como son la naturaleza, los insectos y los animales,
la religion, las costumbres de una Espafa profunda, las procesiones y rituales de la
Semana Santa, el gusto por la caza, las pistolas y los disfraces, por el teatro infantil,
por contar historias...».

Como cineasta «absolutamente atemporal», Calavia considera que Bufiuel es
«Unico e irrepetible», y que en ese sentido el CBC desempefia el papel de perpetua-
dor de su memoria ya que es un realizador «siempre a redescubrir, puesto que es un
gran desconocido para el gran publico; la prueba es que siempre que las nuevas
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Diversas pantallas permiten al visitante recorrer la fil- Un tambor se metamorfosea en arafia, a la vez que
mografia de Bufiuel en pantalla de proyeccién, en el CBC

generaciones lo ven y lo estudian, su interés crece exponencialmente y se suman a
los que formamos parte de ese circulo magico, tabu y casi secreto de seguidores del
maestro don Luis».

Pocas iniciativas culturales consiguen conciliar tantos respaldos unéanimes como
el CBC de Calanda en una tierra tan propensa al cainismo, a las envidias en el &mbito
de la cultura y a la estupidez intelectual que brota de quienes pretenden hacer del
arte un coto selecto. Y a pesar de ello, las instalaciones dedicadas a Bufiuel en su
pueblo natal tienen que seguir mendigando apoyos puntuales para sacar adelante sus
actividades, ignorando la tarjeta de presentacion que este cineasta universal sigue
siendo para la imagen de Aragon.

Los quince afios del CBC de Calanda representan por ello la madurez del cen-
tro, a la vez que la inmadurez de las instituciones publicas aragonesas, y hace pen-
sar que solo un milagro, como lo fue el de Miguel Pellicer, es el que mantiene
abiertas las puertas del museo que alberga el imaginario de uno de los grandes
artistas del siglo xx. Es por eso por lo que en los tres lustros que lleva funcionando
el centro, el mismo ha hecho posible mantener vivo el recuerdo de Luis Bufiuel en
su tierra desde el olvido institucional. Como en el cine del calandino y en su propia
vida, las contradicciones afloran de nuevo en torno a todo aquello que rodea su
figura. Al menos, el peculiar templo de Bufiuel que es el CBC sigue abierto para
continuar recibiendo a cuantas personas peregrinan hasta él y recordar a quienes
cruzan sus puertas que la cultura es lo Unico capaz de derrocar a los tiranos en
estos tiempos en los que la ignorancia se ha aduefiado de la vida publica.






EL CINE ES UN SUENO DIRIGIDO

Vicky Calavia

Realizadora y gestora cultural

Si me dijeran: te quedan veinte afios de vida,

/qué te gustaria hacer durante las veinticuatro horas de cada uno de los dias que
vas a vivir?, yo responderia: dadme dos horas de vida activa y veinte horas

de suerios, con la condicion de que luego pueda recordarlos.

Luis Bufiuel

sta frase tan visionaria como cierta es del director turolense don Luis Bufiuel,
nacido en Calanda con el siglo xx, un 22 de febrero de 1900, y que desarrollé
su obra entre Espafia, México y Francia.

Alabado y admirado a partes iguales por directores de la talla de Woody Allen o
David Lynch, Bufiuel es el maestro de los mundos oniricos, el mago de los suefios
hechos cine, el demiurgo de las fantasias del inconsciente humano plasmadas en un
haz de luz y de misterio.

Para Bufiuel el cine es también un instrumento de poesia, una alternativa moral,
un medio de expresion de los suefios y de sus codigos éticos.

Obsesionado y fascinado por la muerte, la religién y sus restricciones, la nocion de
erotismo unida indisolublemente al pecado, el fetichismo de los pies femeninos, la
frustracion de los deseos, los celos, el universo filoséfico y moral de Sade, el compor-
tamiento de los insectos, los celos elevados a psicosis, sus amigos surrealistas, el
dadaismo, Ramén Gémez de la Serna, el anticlericalismo, la libertad y el azar, la fe y
la duda...

De costumbres monacales, don Luis es también un puritano, a quien le horroriza
mostrar sexo explicito en sus peliculas y le produce un profundo asco ver un beso
apasionado en la pantalla; un «macho espafiol», amante del vino y de las largas ter-
tulias, rodeado siempre de sus amigos, mientras Jeanne, su mujer, come sola en la
cocina sin piano...
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Sin embargo Bufiuel siente el amor como la mayor
fuerza creativa y destructiva del hombre, ante la imposi-
bilidad del auténtico sentimiento amoroso, inalcanzable,
solo plasmado en ese amor fou que lleva a la muerte o
al suicidio...

Su legendaria sordera es su arma personal para
aislarse del mundo cuando prefiere no saber, o hacer
oidos sordos a comentarios desafortunados de perio-
distas y colegas, a quienes gasta bromas marca de la
casa, quizas para evadirse de la monotonia y la zafie-
dad que a veces nos rodea. Es lo irracional e inespe-
rado irrumpiendo en la vida cotidiana, bienpensante y
burguesa, poniendo todo patas arriba y en tela de jui-
cio nuestras costumbres sociales, politicas, religiosas,
familiares y morales.

Trabajador incansable, llega a realizar a ritmo fre-
nético hasta tres peliculas al afio, abarcando una fil-
mografia entre 1929 y 1977 de 33 titulos. Todos ellos
en colaboracion con grandes figuras de la historia del
cine, desde el productor Gustavo Alatriste, el director
de fotografia Gabriel Figueroa, las actrices Silvia Pinal,
Catherine Deneuve o Jeanne Moreau, los actores Paco
Rabal o Fernando Rey, los guionistas Julio Alejandro
y Jean Claude Carriere... hasta amigos anarquistas y
productores ocasionales como Ramoén Acin...

El 29 de julio de 1983 fallece Luis Bufiuel Portolés
en Ciudad de México. Su ultimo suspiro es una confe-
sion al oido a Jeanne: Ahora si que muero.
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DESEOS OLVIDADOS

Simén en el desierto predica mientras una devota
Viridiana reza subida al cielo. Alli la espera Nazarin, que
camina hacia abismos de pasién con la mutilada Tristana.
Les acompafia un perro andaluz de edad de oro. En el
gran casino el gran calavera confiesa que Susana es la
hija del engafio, una mujer sin amor que, ilusionada, viaja
en tranvia hacia Las Hurdes, esa tierra sin pan donde los
olvidados del mundo ensayan un crimen de muerte en el
jardin. La joven ungida por el angel exterminador se
adentra en la via lactea al caer la aurora, sofiada por
Robinson Crusoe y leida por Belle de jour en el diario de
una camarera, con ese aroma inconfundible del discreto
encanto de la burguesia. La libertad es un fantasma, un
oscuro objeto del deseo... El, siempre el deseo.







MARIANO PERALTA HORTE,
AUTOR DEL PRIMER DICCIONARIO
ARAGONES PUBLICADO

M.2 Pilar Benitez Marco
Universidad de Zaragoza

Oscar Latas Alegre
Rolde de Estudios Aragoneses

scasos Y, a veces, erroneos son los datos biograficos que se conocen de

Mariano Peralta, a pesar de corresponderle el honor de ser el autor del primer

diccionario aragonés publicado, el Ensayo de un diccionario aragonés-caste-
llano, editado en 1836. Se ha repetido constantemente el tépico de que Mariano
Peralta, del que no se nombraba su segundo apellido, era natural de Monzdén
(Huesca), pero no se databa ni su nacimiento ni su muerte ni el lugar en el que esta
Gltima ocurrié. Por otro lado, aparte de su condiciéon de abogado y juez, poco mas se
sabia de su trayectoria académica y profesionall. A través de la nueva documentacion
hallada para la realizacién del presente articulo, puede reconstruirse, sin embargo, la
trayectoria vital de esta relevante figura con bastante precision, lo que, sin duda, con-
tribuird a contextualizar mejor su obra lexicogréafica.

En contra de lo sefialado por la historiografia, Mariano Peralta Horte no nacié en
Monzén2, sino en Arandiga (Zaragoza) el 3 de noviembre de 1808, como consta en
la «Relacion de méritos para obtener un empleo de judicatura en cualquier provin-
cia o de promotor fiscal de cualquier juzgado de Aragdn», presentada por el propio

1. Yerra Manuel Alvar al sefialar que Mariano Peralta ejercié de notario en el Pirineo, como més adelante se
estudiara (AWAR, 1953: 122). También equivoca la fecha de publicacién del Ensayo de un diccionario arago-
nés-castellano, al dar por buena, sin contrastar datos, la de 1856 que aparece en la revista Aragén, 90
(marzo de 1933), p. 46.

2. Entre otros, afirman que Mariano Peralta naci6 en la ciudad altoaragonesa OviLo (Il, 1859: 128) o LATASSA
/ Gomez URIieL (I, 1885: 517).

< Calle San Martin de Huesca donde residié Mariano Peralta
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lexicografo el 16 de mayo de 18353. De hecho, en el prélogo a su Ensayo de un dic-
cionario aragonés-castellano ya sefialé que no habia nacido en el Somontano: «Si yo
hubiese nacido en Somontano o hablase con perfeccion aquel dialecto, puede ser que
me probase a componer en él algunas églogas» (PERALTA, 1836: XVII).

Sobre la formacién académica recibida por Mariano Peralta hasta alcanzar el titulo
de abogado, en el mismo escrito el autor manifiesta que, después de haber estudiado
primeras letras, gramatica latina y retérica, cursé con aprovechamiento y brillantez la
latinidad y las humanidades, filosofia, matematicas y leyes. En concreto, estudié en la
Universidad Literaria de Huesca un curso de matematicas, dos de logica y metafisica
y otro de fisica en los afios escolares de 1821, 1822 y 1823. Ademas, le fue convali-
dado, por primero de leyes, un curso de derecho romano, estudiado privadamente el
afio 1820, al haber acreditado que tenia realizadas las cuatro partes de filosofia. En
esta misma Universidad, aprobo en el curso 1824/1825 el segundo de leyes o de ins-
tituciones civiles, y el tercero, correspondiente a derecho espafiol, en el de
1825/1826. En este uUltimo afio escolar, le fue convalidado, de nuevo, por cuarto de
leyes, un curso de economia realizado en el Estudio Publico de la Real Casa-Lonja de
Barcelona en 1819. Aprobé el quinto curso de leyes o de digesto romano-hispano,
religion y oratoria durante 1826/1827. De esta manera, el 28 de febrero de 1827
obtuvo el grado de bachiller en Leyes en la Sertoriana Universidad de Huesca.

Era frecuente en la época que un graduado en Leyes cursara posteriormente el
grado en Canones. De ahi que Mariano Peralta, que en aquel momento vivia en el
ndmero cincuenta y cinco de la calle San Martin de Huesca (hoy, calle Lanuza), con-
tinuara estudiando en dicha Universidad en el curso 1827/1828 el cuarto o primero
de instituciones canodnicas y, en el 1828/1829, el sexto de novisima recopilacion y
practica forense. Ademés, en el afio académico 1829/1830, realiz6 el séptimo de las
mismas asignaturas. Finalmente, aprobd el octavo de préactica forense, que estudio
privadamente con arreglo a las reales 6rdenes, en 1830/18314.

Los estudios juridicos realizados permitieron a Mariano Peralta ser nombrado abo-
gado de los tribunales supremos del Reino el 16 de octubre de 1833. Ese afio «abri6 su

3. La citada «Relacién de méritos para obtener un empleo de judicatura en cualquier provincia o de promo-
tor fiscal de cualquier juzgado de Aragén», presentada por Mariano Peralta, se halla en su expediente per-
sonal de magistrado (Archivo Histérico Nacional, Ministerio de Justicia, expedientes personales de jueces,
magistrados y fiscales, leg. 4660, exp. 5746). Pese a que en esta y en otras relaciones de méritos presenta-
das por el propio Peralta a lo largo de su trayectoria profesional, siempre hizo constar como afio de
nacimiento 1808, en el Boletin Oficial del Ministerio de Gracia y Justicia (t. |, primer semestre de 1852, p.
424) figura el afio 1806. Su nacimiento en el lugar de Arandiga aparece igualmente en la documentacion
conservada sobre Mariano Peralta como alumno de la Universidad de Huesca y depositada en el Archivo
Histérico Provincial de Huesca (ES/AHPHU-U-000127, ES/AHPHU-U-000129/000001, ES/AHPHU-U-
000147).

4. En estos mismos afios, también se formaron en la Facultad de Leyes de la Universidad de Huesca dos
personas vinculadas, como Mariano Peralta, con la filologia aragonesa. Por un lado, Francisco Otin y Duaso,
autor del Discurso leido ante la Real Academia Espafiola de Arqueologia y Geografia (1868), que contiene
un interesante repertorio de voces aragonesas. Por otro, Bernardo Larrosa Garcia, que escribié el sainete en
aragonés Un concello de aldea o la conducta de cirujano dada por él mismo (1847). Su presencia en la
Sertoriana se atestigua en la documentacién de esta institucion (ES/AHPHU-U-000366).
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estudio en el pueblo de su naturaleza y ejercié su profesion en los juzgados de Zaragoza
y Pina (Zaragoza), adonde por asuntos familiares le fue preciso trasladarse»5.

No obstante, junto a su trayectoria académica como estudiante en las Facultades
de Leyes y Canones de Huesca, y sus primeros pasos en la abogacia, Mariano Peralta
desarroll6 otras facetas en esta etapa inicial de su vida: la docente, la militar y la lexi-
cografica.

En cuanto a la labor docente, muy limitada en el tiempo, el arandiguino fue uno
de los bachilleres que en el curso 1829/1830 estuvo encargado, con autorizacion
del rector, de algunas explicaciones extraordinarias en el grado de Leyes de la
Universidad de Huesca®.

La dedicacién militar, en cambio, tuvo gran importancia en su trayectoria profesio-
nal. En 1820 ingresé como guardia nacional de infanteria, puesto en el que permane-
cio, al menos, hasta 1836. De ideologia liberal, en 1823, se inscribié en la Milicia
Nacional Voluntaria y sufri el sitio de Monzén”. Precisamente, por su adhesion al
trono legitimo, es decir, a la reina Isabel I, el corregidor de Fraga le encarg6 el 1 de
diciembre de 1833 el despacho de la tenencia de auditor de guerra del gobierno mili-
tar de Mequinenza (Zaragoza). Asimismo, ocupé la secretaria del gobierno militar y
politico de Talarn y Pallas (Lérida), y la de Policia cerca de once meses. Como premio
a sus servicios, fue condecorado con la cruz de Isabel II, de Isabel la Catélica y de San
Fernando. Siendo ya juez, como se indica posteriormente, fue nombrado auditor
honorario de guerra desde 18438,

Por ultimo, de gran relevancia para la filologia aragonesa fue su labor lexicografica
que se concreté en la elaboracién del primer diccionario aragonés publicado, el citado
Ensayo de un diccionario aragonés-castellano (PErRALTA, 1836), compuesto de 887
voces?. Jerénimo Borao, en la introduccion filologico-histérica a su Diccionario de
voces aragonesas (1859), atribuyd a un hecho anecdético el origen de la obra de

5. Las palabras citadas pertenecen a la carta que Mariano Peralta envi6 a la reina Isabel I, fechada el 2 de
julio de 1856 y conservada en el mencionado expediente personal del magistrado.

6. Asi consta en su expediente personal de magistrado y en el fondo histérico de la Universidad de Huesca
(ES/AHPHU-U-000147).

7. Hay que recordar que en 1823, con el fin de restituir a Fernando VII, entr6 en Espafia un ejército francés
enviado por las potencias de la Santa Alianza que llegd a Monzén el 7 de mayo de ese afio. La Milicia
Nacional, en la que militaba Mariano Peralta, y la poblacién comprometida con la Constitucién se refugiaron
en el castillo montisonense. Se rindieron el 21 de julio a las tropas realistas espafiolas que habian sustituido
en el sitio a las francesas (Guirao, 2007: 131). Aparte de la propia declaraciéon de Mariano Peralta, en una
carta de fecha 29 de noviembre de 1840, diversos testimonios (Manuel Ferndndez, teniente coronel de
Infanteria, o Lorenzo Barber, vecino de la villa de Monzén) atestiguan su presencia en el sitio de Monzén en
la fecha sefialada. De hecho, en el curso 1822/1823, en la Sertoriana Universidad de Huesca, consta como
lugar de residencia de Mariano Peralta el lugar de Monzén. La informacién y documentacién citadas proce-
den del susodicho expediente personal de magistrado de Mariano Peralta y del fondo histérico de la
Universidad de Huesca (ES/AHPHU-U-000129/000001).

8. Los datos expuestos se hallan también en el mencionado expediente personal de magistrado de Mariano
Peralta. En dicho expediente, se indica que las credenciales de las condecoraciones citadas se perdieron
durante la guerra civil en el Bajo Aragon.

9. La revista Aragon reedit6 entre marzo y noviembre de 1933 esta primera impresion de la obra de Mariano Peralta,
precedida de una breve nota introductoria firmada por las iniciales E. C., correspondientes a Eduardo Cativiela.
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Peralta: «<Habiase provisto el autor, contra la irreflexiva intolerancia de la corte, con un
catalogo de 150 voces vitandas, que le facilité un celoso amigo; pero escapésele, a
pesar de esta prevencion, la palabra ternasco, y la graciosa burla conque fue saludada
le determiné a escribir aquella obrita» (Borao, 1859: 102).

Aunque Peralta no alude a la anécdota concreta, dedic6 su obra a Braulio Foz, sin
embargo, no solo por haberle dado su aprobacién y animado a publicarlo, sino por «el
derecho que tiene V. a ella, como escritor aragonés, que no se deshonra de parecerlo
en su estilo» (PerALTA, 1836: Il1). Sin duda, luchar contra los prejuicios de la intelec-
tualidad espafiola y aragonesa hacia el aragonés y contribuir a la valoracion positiva
de esta lengua, entendida en aquel momento histérico como el derecho de que fuera
incorporada a la oficial, el castellano,10 fueron algunos de los estimulos de Peralta
para redactar la obra ( PErALTA, 1836: V), pero no los Unicos. Le alentaba también la
idea de que el diccionario fuera un instrumento eficaz para el ejercicio de su profe-
sién ( PERALTA, 1836: VI-VII):

Un gran provecho resultara a los magistrados para entender las declaraciones
de los testigos, para penetrar la fuerza de los contratos y ordinaciones redactadas
en este lenguaje, pero también se originara otro beneficio y es que muchas de estas
voces desechadas ahora con hastio como barbaras puedan ser admitidas algin dia
en el Diccionario de la lengua.

De hecho y por un lado, el trabajo lexicografico de Mariano Peralta, que fue rese-
fiado por la prensa de la épocall, contd con el beneplacito de la Real Academia
Espafiola. En una carta de su secretario, Francisco Martinez de la Rosa, fechada el 23
de junio de 1836, comunicaba a Peralta haber dado cuenta a la instituciéon académica
del escrito y del ejemplar del Ensayo que el de Arandiga habia mandado. En dicha
misiva, Martinez de la Rosa reproducia un fragmento del acta de la sesién de 23 de
junio de 1836, en la que la RAE acord6é manifestar a Mariano Peralta «el alto aprecio
con el que lo ha recibido, ya por las luminosas ideas que vierte V. S. en su prélogo y
ya por la riqueza que ofrece al lenguaje nacional», al tiempo que expresaba el deseo
de que «seguira V. S. dando pruebas de su laboriosidad y que le proporcionara la
satisfaccion de elogiar y recomendar, como lo ha hecho ahora su aplicacion»12. Pese

10. La idea de enriquecer el idioma castellano con las voces propias de Aragén se desarrollé a partir del aca-
demicismo dieciochesco. En concreto, los primeros colaboradores que se encargaron de recopilar voces ara-
gonesas para la Real Academia Espafiola fueron Joseph Siesso de Bolea, Francisco Escuder, Blas Antonio
Nassarre y Joseph Torrero y Marzo. También el manuscrito anénimo titulado Diccionario aragonés, redactado
probablemente entre 1803 y 1815 (BERNAL / NAGORE, 1999: 14-19), tiene esta misma intencion.

11. En el Diario de Avisos de Madrid (22 de junio de 1836, p. 3), se destacaba lo siguiente:

Este joven jurisconsulto ha hecho un servicio importante a la lengua castellana con la publicacién de esta
obrita, a la que precede un erudito prélogo y todos debemos agradecerle esta prueba de laboriosidad. Todos
los amantes de su patria debian hacer por sus respectivas provincias lo que este ha hecho por la suya. Asi
se enriqueceria el idioma haciendo generales las voces y frases particulares. Aragén las tiene especialisimas
como ha tenido en todos tiempos plumas valientes que honran la lengua y el ingenio espafiol.

12. La copia de la carta de Francisco Martinez de la Rosa, de fecha 23 de junio de 1836, se halla en el sefia-
lado expediente personal de magistrado de Mariano Peralta.
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Acta de la Universidad de Huesca, firmada por Mariano Peralta (Archivo Histérico Provincial de Huesca)

a ello, la Real Academia no incorporé las aportaciones del Ensayo hasta casi un siglo
después, a través del Estudio de Filologia de Aragdn (también EFA), cuyo director,
Juan Moneva, era miembro correspondiente de la RAE. En concreto, el EFA, que uti-
liz6 como fuentes primarias, entre otras, el trabajo de Peralta y el posterior de Boraol3,
envio a la RAE enmiendas y correcciones a la decimocuarta edicion del Diccionario
académico, asi como voces aragonesas para que fueran tenidas en cuenta en la
siguiente, que vio la luz en 1925 (BeniTez, 2010: 97).

Por otro lado y en relacién con el propdsito de poner al servicio de la jurisprudencia
herramientas lexicograficas como la suyal4, Mariano Peralta incluyd el Ensayo de un
diccionario aragonés-castellano en la relacién de méritos que elaboré el 27 de agosto de
1836, para obtener la judicatura en Ateca (Zaragoza), asi como en otras solicitudes pos-
teriores que presento para conseguir este mismo empleo en otros destinos!S. Con este
fin, adjuntaba una copia de la carta original de Martinez de la Rosa citada.

No tardé mucho en conseguir su primer nombramiento como juez de primera ins-
tancia interino de Aliaga (Teruel). Fue el 16 de diciembre de 1837 y tom6 posesién de
la plaza el 22 de enero de 1838. Estando en este municipio de Teruel, solicitd, con
fecha 24 de abril de 1838, un nuevo destino que no tuviera «los frios intensos» de ese
lugar y, poco después, el 30 de mayo se le concedi6 la plaza de Logrosan (Caceres).
La estancia en Extremadura fue breve, ya que el 16 de julio de 1838 fue destinado a
Hijar (Teruel), aunque residié en Albalate del Arzobispo (Teruel). El 18 de mayo de

13. El citado Diccionario de voces aragonesas de Jerénimo Borao (1859) ya habia incorporado las voces del
Ensayo de un diccionario aragonés-castellano de Mariano Peralta, en un proceso acumulativo que continua-
ron el Diccionario aragonés del EFA y el Nuevo diccionario etimolégico aragonés de José Pardo Asso
(Zaragoza, Imprenta del Hogar Pignatelli, 1938). No fue casual que este Ultimo fuera subvencionado por la
Diputacion Provincial de Zaragoza, ya que su presidente Miguel Allué Salvador, nombrado tras el golpe mili-
tar del 18 de julio de 1936, alenté su edicién en detrimento del proyecto lexicogréfico del EFA que, por aque-
llos aflos, continuaba en solitario Juan Moneva (BENiTEZ, 2012: 68-69).

14. Sobre la relacion entre la lexicografia aragonesa y el derecho durante el siglo xix y principios del xx, véase
LoPez SusiN (2005).

15. Las relaciones de méritos presentadas por Mariano Peralta para la solicitud de judicaturas, se conser-
van también en su expediente de magistrado.
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1839, estando todavia en Hijar, pidi6 licencia para ir a los bafios de Panticosa y, el 6
de agosto de ese mismo afio, solicitéd a la regencia del Reino el juzgado de Pina, al
haber sido asesinado por los facciosos el juez de esa localidad!6:

A pesar de los peligros que ofrece aquel pueblo, el esponente prefiriria su juz-
gado al de Hijar, por estar mas préximo a su familia, que en esta guerra asoladora
ha sufrido los mayores padecimientos por sostener con las armas en la mano la
justa causa de V. M.; y Ultimamente han sido secuestrados por los facciosos todos
los bienes de la esposa del esponente, que se halla en Monzdn sufriendo las mayo-
res privaciones y atenida a la beneficencia de sus parientes, sin poderse reunir con

su marido por la inseguridad y peligros del camino.

La peticién de Mariano Peralta no fue atendida y el 31 de diciembre de 1840
obtuvo la propiedad del juzgado de Hijar. Permanecié en él hasta el 10 de abril de
1842, cuando fue destinado a Fuente de Cantos (Badajoz). Recién llegado al nuevo
destino, solicit6 trasladarse a Zaragoza, Barcelona o a cualquier juzgado de Aragén vy,
un aflo después, al no haber conseguido el propdsito, lo hace de nuevo, amparandose
en el informe de los médicos de esta localidad extremefia, José M.? del Castillo y José
Marquez, que certifican que Mariano Peralta, «de temperamento eminentemente ner-
vioso», ha sufrido algun ataque por el calor, la sequedad y los alimentos1”.

En esta ocasion, el traslado le fue concedido a uno de los lugares solicitados v el
9 de noviembre de 1843 fue nombrado juez de primera instancia del juzgado cuarto
de Barcelona. Su ascenso en la judicatura continué vy, el 18 de abril de 1845, se le
concedieron los honores de magistrado de la Audiencia de Mallorcal8. Sin embargo,
unos meses después, por Real Orden de 4 de noviembre de 1845, fue separado y
cesado del citado juzgado de Barcelona, ya que fue encarcelado en la Ciudadela de
dicha ciudad hasta el 15 de febrero de 1846, «por suponerle conspirador con varias
personas de aquella ciudad y en relacién con los emigrados en Francia para restable-
cer el sistema que cay6 en 1843»19.

Aungue la causa fue sobreseida y Mariano Peralta quedé absuelto de los cargos
que lo vinculaban con una conspiracion de sublevacion planeada en Marsella y que

16. La carta de Mariano Peralta a la reina, de fecha 6 de agosto de 1839, asi como los datos ofrecidos sobre
sus destinos como juez de primera instancia interino, se hallan en su expediente personal de magistrado.
También se da cuenta de su primer nombramiento en E/ Eco del comercio (25 de diciembre de 1837, p. 1).

17. El informe médico y la carta de peticion de traslado, firmada por Mariano Peralta y fechada el 1 de mayo
de 1843, se encuentran en su expediente de magistrado. Alli se halla igualmente la adjudicacién en propie-
dad del juzgado de Hijar y el traslado a Fuente de Cantos. £/ Eco del comercio también dio cuenta de estos
dos hechos (4 de enero de 1841, p. 1; y 25 de abril de 1842, p. 1).

18. La informacién se halla en el expediente personal de magistrado de Mariano Peralta. Se dio cuenta del
traslado a Barcelona, asimismo, en E/ Catdlico (17 de noviembre de 1843, p. b).

19. La cita textual pertenece al escrito de Juan Gonzélez, de fecha 10 de noviembre de 1855, conservado
en el expediente de jubilacién de Mariano Peralta (Archivo Histérico Nacional, Ministerio de Hacienda, leg.
2833, exp. 785). En dicho expediente, se detalla el proceso de detencién y acusacion a que Mariano Peralta
fue sometido. La prensa de la época también se hizo eco de su encarcelamiento (E/ Espafiol, 18 de noviem-
bre de 1845, p. 1; y 4 de diciembre de 1845, p. 1).
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debia llevarse a cabo en Barcelona, el magistrado arago-
nés quedd en una dificil situacién personal, profesional
y econémica, como expreso en las varias cartas que diri-
gi6 a la reina Isabel Il hasta que fue repuesto como juez:

«;De qué sirve, sefiora, la absolucion habiendo quedado |

el exponente sin salud, sin carrera y sin honor y, hasta
cierto punto, por no estar rehabilitado, en un envileci-
miento, y, sumido con su familia, en una honrosa si, pero
espantosa indigencia [...]7».20 Incluso, afios después
del suceso, recordaba a la reina las graves consecuen-
cias que tuvo para ¢l aquel hecho?!:

No hay, sefiora, no puede haber remedio para la
mayor parte de las pérdidas que se le irrogaron: es
imposible que vuelva a la vida su padre a quien
mataron aquellos y pesares, y no puedo querer ya ni
perseguir al calumniador ni la indemnizacion de
perjuicios. Pero pide que se le abone como tiempo
de servicio efectivo el que medi6 entre el suceso y
su toma de posesion en Burgos.

Pese a que el 12 de diciembre de 1846 fue nom-
brado, de nuevo, juez de primera instancia de Santa
Cruz de Tenerife, no tom6 posesion del cargo. Esper6 a
un segundo nombramiento, el 8 de enero de 1847, para
hacerlo en Burgos, plaza que ocupé el 30 de enero de
1847. Un afio después, el 22 de agosto de 1848, se tras-
lado a Lorca (Murcia)?2. Desde este lugar, Mariano
Peralta se dirigié a la reina en varias ocasiones pidién-
dole un destino donde hubiera Universidad o estudios
de Comercio para dar educacion y carrera a sus ocho
hermanas menores huérfanas, de las que él se habia
hecho cargo. En concreto, el 23 de enero de 1849, soli-
Cit6 con esta finalidad las plazas de Palma de Mallorca o
Barcelona y, més tarde, el 17 de octubre de 1849, unos
vecinos de Lorca ayudaban a Peralta en esta solicitud,
dirigiendo a la reina un escrito para que le concediera el
traslado, ya que el clima no era bueno para su salud, al
tiempo que afirmaban de él que «su probidad, su inde-
pendencia, su extraordinaria firmeza, su singular activi-
dad aseguraban el cumplimiento de la ley». Todavia en
mayo de 1850, Mariano Peralta insistio a la reina en que
cambiara su trabajo y funciones de juez por las de

Portada del Ensayo de un dicciona-
rio aragonés-castellano, editado en
1836

20. Carta de Mariano Peralta a la
reina lIsabel I, de fecha 30 de
septiembre de 1846, depositada
en su expediente personal de
magistrado. En él, se hallan, asi-
mismo, varios escritos que el juez
aragonés dirigi6 a la reina en
parecidos términos a los expresa-
dos en la misiva transcrita.

21. Carta de Mariano Peralta,
fechada el 4 de enero de 1859 e
incluida en su expediente personal
de magistrado.

22. La informacién de estos nom-
bramientos y tomas de posesion
se ha extraido del expediente per-
sonal de magistrado de Mariano
Peralta.



74 _ROLDE 152-153

Arandiga, lugar de nacimiento de Mariano Peralta

magistrado, debido a sus enfermedades y por tener que ocuparse de sus todavia seis
hermanas huérfanas y de su mujer Concepcion Ardid23.

Tras los repetidos ruegos, el 26 de julio de 1850 le fue concedido el traslado a
Palma de Mallorca como juez de primera instancia, puesto del que tomo posesion el
17 de agosto. Sin embargo, el 1 de mayo de 1853 le escribié a la reina quejandose
de haber servido los juzgados de Burgos, Lorca y Mallorca «que acaso sean los mas
pesados de Espafia» y de su mala salud. Fue precisamente en ese afio de 1853 y en
Palma de Mallorca cuando se reimprimié el Ensayo de un diccionario aragonés-cas-
tellano, por la imprenta de Pedro José Gelabert (PERALTA, 1853)24. En la portada, el
nombre del autor, don Mariano Peralta, se oculta tras las iniciales D. M. P., y desapa-
rece de ella la indicacion de «abogado de los Tribunales del Reino». Asimismo, la
dedicatoria a Braulio Foz aparece ahora fechada en «Zaragoza, 6 marzo de 1835» y
firmada con la abreviatura M. P.

Tardé tres afios en conseguir un cambio en su situacién laboral. EI 9 de mayo de
1856 paso de juez de primera instancia al Tribunal Superior de Palma de Mallorca con
caracter interino, puesto del que tomd posesion el 27 de dicho mes. Tras unos meses,
el 19 de septiembre, fue nombrado magistrado en propiedad de la Audiencia de La
Corufia; el 11 de octubre, de la de Sevilla; el 14 de noviembre, de la de Burgos; el 19
de diciembre, de la de Mallorca; y el 25 de noviembre de 1857, de la de Albacete. En
esta Ultima fecha, solicit6 traslado a Barcelona para poder ir a los bafios de Caldas.
La peticion fue concedida inmediatamente, ya que el 16 de diciembre fue nombrado
magistrado de la sala primera de la Audiencia de la ciudad condal?5.

23. La correspondencia sobre la peticion de traslado de Mariano Peralta desde Lorca se halla también en
su expediente personal de magistrado.

24. Esta reimpresion fue reeditada en facsimil en 1984 por Ediciones EI Museo Universal, precedida de una
presentacion sin firmar y un escrito «Acerca de los grabados» decimondénicos que ilustran el trabajo, de
Maria Dolores Cabra. También fue reproducida en 1986 por Ediciones Moncayo, con prélogo de Francho
Nagore (1986).

25. La informacién sobre el paso de Mariano Peralta como juez de primera instancia en Palma de Mallorca
a magistrado de la sala primera de la Audiencia de Barcelona procede de La Epoca (20 de septiembre de
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En verdad, los problemas de salud que Mariano Peralta manifesté a lo largo de su
vida se intensificaron, especialmente a partir de 1866. Después de una crisis en sep-
tiembre de ese afio, de la que se restablecio, en diciembre sufrié un grave ataque de
gota que hizo temer por su vida. Sin embargo, consigui6 mantenerla hasta el 7 de
febrero de 1869, fecha en la que Mariano Peralta, autor del primer diccionario arago-
nés publicado, fallecié en Barcelona, donde desde joven quiso ejercer su profesion y
cuando desempefiaba el cargo que siempre desed, magistrado de la sala primera de
la Audiencia Territorial26.
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NOTAS SOBRE UNAS COPLAS
D'A BAL DE BASA

Francho Nagore Lain
Filologo
Fotos: Tresa Estabén

A ISTORIA

impués de 180 afadas ubierto en Yebra de Basa, o bar Santa Orosia, que
D tamién yera restauran e botiga que bendeba binos e carnezeria, se zarra,

seguntes podemos leyer en un reportache de Mercedes Portella publicato en
Diario del Alto Aragén (18.01.2015, Domingo, p. 36). O bar ofriba serbizio a toda ra
Bal de Basa e parti d'o Soprebuerto, e se trobaba en os baxos de Casa Benita.

A istoria d'iste establimiento ye larga: a memoria d'os bezinos s'alarga dica ros
afios 20 u 30 d'o sieglo xx, en que yera a sifiora Fermina a que ofriba o serbizio de
bar e restauran. Dimpués esti6 ro suyo fillo, José Campo, qui se fazi6é cargo d'o nego-
zio, dica I'afio 1948, en que lo traspaso6 a Agustin Lopez, de Cortillas. Iste lo rechentd
dica I'afio 1967, en que se fa cargo Santiago Villacampa, de Casa Albéitar, de Yebra
de Basa. Santiago treballaba en una fabrica de Samianigo, pero dix¢ ixe treballo ta
adedicar-se solo que a o bar-botiga-restauran. O suyo chirmano Alfonso, que treba-
llaba de piquero, I'aduyaba en os ratos libres. O 27 d’abiento de 2014 zarré as suyas
puertas. Agora, os chirmanos Santiago e Alfonso espleitaran d’una merexitas baca-
zions que nunca tenioron en tantas d’afiadas.

AS COPLAS

O 27 d’abiento se fazid en o mesmo bar una fiesta de despedida, con cantas e
mosica d’a colla «Miércoles de Cecina» e unos brindis que, ta rematar, lis adedicoron
0s suyos sobrinos a o0s zaguers rechidors d’iste casa, os chirmanos Santiago e Alfonso
Villacampa. Istas son belunas d’as letras que lis cantoron (cfr. Portella, 2015), que,
como no podeba estar d’atra traza, son en aragonés d’ixa bal:

1 «Santiago Villacampa, /

2 que naziés en casa albéitar, /
3y por mas de cuarenta afiadas /
4 cudiés de Casa Benita. //

<Talla de Santa Orosia, patrona de Yebra de Basa, en a fuen d’a plaza
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T ) s,

A ilesia d_e Yebra Eﬁe Basa

5 Repatarfion y mairal, /

6 amante de Santa Orosia, /

7 banderista y campanero, /
8 archibo d’a nuestra istoria. //

9 Santiago con a guitarra /

10 y Alfonso con o biolin /

11 nos alegraban as fiestas /

12 dende Guarga enta Escartin. //

13 De Casa Benita /

14 has fecho pulmodn /

15 d’o nuestro lugar; /

16 el colmado siempre abierto, /
17 de toas as chens... un fogar. //

18 Pa minchar-nos bel bocau /
19 u si t'has d’echar bel trago, /
20 no hai lugar mas azertau /
21 nos ne bamos ta Santiago! //

22 Asti... chugar a o guifiote, /

23 asti... ra pefia o clarete, /

24 charrar alredol d’a estufa, /

25 y buen bermt con cacagtiete. //

26 O que izimos de Santiago, /
27 tamien d’Alfonso lo izimos, /
28 A ros dos ermanos damos /
29 d’amigos y combezinos: /

30 O nuestro agradezimiento! /
31 Y que bibais muitos afios!» //

NOTAS LINGUISTICAS

O primero que cal acobaltar ye a importanzia relatiba
d’istas coplas, por modestas e zercustanzials que pue-
dan estar, data ra escasez de testos en aragonés d’a Bal
de Basa, pos cuasi se reduzen a os diferens papels d’a
Pastorada de Santa Orosia (Gurria, 2005: 207-208;
Latas, 2012; Nagore, 2013: 259-266; Satué, 1987,
1990). Encara que ye un testo curto e no ye prosa, mani-
menos podemos fer un chiquet estudio e comentar bels
aspeutos d'intrés. En toz os casos sifialamos o lumero
d’a ringlera dimpués de cada forma u palabra.

No bi ha denguna carauteristica notable en a fone-
tica, si no ye bels rasgos de castellanizazion, como
pueden estar: fecho (14; en cuenta de feito), naziés (2;
en cuenta de naxiés), echar (19; en cuenta de chitar),
ermanos (28; en cuenta de chirmanos). Si bien erma-
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Molimento d’'omenache a Alfonso
Villacampa. O testo d’a placa diz
«A nuestro queriu sifior Alfonso
* Villacampa (1889-1981): tu fues
por muitas afladas mosico d’'o
. nuestro danze y amés, como
glien montafés, toas ixas costum-
| bres biellas que fan pincha a

~ nuestra tierra. Asinas fan recor-
- danza de tu y de toz os nuestros
antepasaus, os fillos d’'o tuo lugar.
Il Yebra de Basa, 25 de junio de

§ 1995»

nos e naziés son castellanismos comuns e chenerals, ye menos esplicable a presen-
zia d'as formas foneticamén castellanizadas fecho e echar. También se puede sifialar
a perda d’'a -d- interbocalica en foas (17, por todas) , rasgo més bien bulgar, que se
debe a una prenunzia relaxata.

En morfolochia i beyemos, en primer puesto, que o paradigma d’os articlos ye o,
a, 0s, as, que son as formas que se beyen en situazién inizial u dezaga de consonén:
o0 nuestro agradezimiento (30), o que izimos (26), con a guitarra (9), con o biolin (10),
nos alegraban as fiestas (11), toas as chens (17).

Pero, como ye propio d'ista redolada, trobamos tamién a forma ro, ra, ros, ras,
barian u alomorfo que se da en situazion posbocalica: asti... ra pefia o clarete (23), a
ros dos ermanos (28). Con tot e con ixo, no se troba en todas as ocasions: en concreto,
cuan concurren a prep. de e l'articlo determinato, no i trobamos as formulas de ro, de
ra, sino a contrazion d’o, d’'a: archibo d'a nuestra istoria (8), d’o nuestro lugar (15), alre-
dol d’a estufa (24). Tampd no se troba ra barian posbocalica en: pefa o clarete (23).
Cuan se da concurrenzia d’a prep. a mas l'articlo, i trobamos a formula con larticlo ro
(que ye abitual, por exemplo, en a Bal de Tena, en a Bal de Broto u en a Bal de Bio,
asinas como en o0 Semontano) solamén en un caso, 0 ya cuaternato a ros dos ermanos
(28), entre que en atro caso trobamos a formula a o: chugar a o guifiote (22).

Ta rematar, cal sifialar a presenzia, en una ocasion, de l'articlo e/, forma propia d'o
castellano, que parixe que ye amprata de conchunta con o sustantibo: e/ colmado
(16). Ye dizir: parixe que se produze I'ampre d’o sintagma completo e d’asti que i tro-
bemos a forma el e no pas a forma o.

Os achetibos posesibos s'emplegan seguntes a construzién tipica en aragonés, ye
dizir, con a forma plena e prezeditos de I'articlo: d’a nuestra istoria (8), d’o nuestro
lugar (15), o nuestro agradezimiento (30).

En cuanto a os indefinitos, podemos beyer o pronombre to, toa, foz, toas cast.
‘todo, toda, todos, todas’: de foas as chens (17); mas intresan ye I'achetibo bel, ya que
ye una forma muito espezifica de I'aragonés: bel bocau (18), bel trago (19); en fin, a
forma muito, muita cast. ‘mucho, mucha’: muitos afios (31), que merexe estar subra-
yata por a conserbazién d’a fonetica propia de I'aragonés (lat. muLTU > arag. muito),
ya por disgrazia perdita en muitas redoladas.
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febrero de 2015 enta I'Este

Os pronombres presonals se difenzian bien d’os articlos en a terzera presona,
como contrimuestra a forma lo: tamién d’Alfonso lo izimos (27). En a primera presona
de plural trobamos a forma atona nos: nos alegraban as fiestas (11), pa minchar-nos
bel bocau (18), nos ne bamos ta Santiago (21).

O complemento pronominalo-alberbial lo trobamos en a forma ne, emplegato con
un berbo intransitibo de mobimiento conchugato como pronominal: nos ne bamos ta
Santiago (21).

En cuanto a os berbos, truca I'atenzion, en primer puesto, a buena conserbazién
d’o morfema propio d’a segunda presona de singular d’o preterito indefinito: naziés
(2) cast. ‘naciste’, cudiés (4) cast. ‘cuidaste’. Por atro costato, a mala conserbazion
d’o morfema d’a segunda presona de plural, como beyemos en: bibdis (31), en
cuenta de bibaz.

Os partizipios parixe que se fan en -au, no pas en -ato: azertau (20). A iste res-
peuto cal dizir que en a Pastorada de 1969 de Yebra de Basa se rechistra, por cuen-
tra, una forma en -ato: enfadato (Latas, 2012: 24). Y en atras pastoradas d’'a decada
de 1960 se troban tamién formas de partizipio en -ito, como caito, benito (Gurria,
2005: 241).

Ya ye dito que o partizipio irregular de fer, feito, s'emplega en a forma fonetica-
mén castellanizata fecho (14). Tamién ye forma castellanizata bamos (21), primera
presona de plural d’o presén d’endicatibo d'o berbo ir, ya que a forma propia de I'a-
ragonés ye imos.

A forma ta espresar a esistenzia impresonal en presén que trobamos en o testo ye
hai- no hai lugar mds azertau (20); pero, por 0 que sapemos, a formula tradizional en
I'aragonés d'a Bal de Basa yera b’ha, b'eba ( Nagore, 2013: 260).

Entre os alberbios, se pueden menzionar: alredol (24), asticast. ‘ahi’ (22, 23), mas
(29), siempre (16), tamién (27).

| trobamos as siguiens preposizions: con (9, 10), de (3, 13, 26), dende cast.
‘desde’ (12), en (2), pa (18), enta cast. ‘hasta’ (anque mas abitualmén tien a sinifica-
zi6n de ‘hacia’, aqui s'emplega con balura de ‘hasta’): dende Guarga enta Escartin
(12), ta cast. ‘a, hacia’: nos ne bamos ta Santiago (21). Asinas que beyemos que en
iste testo bi ha una espezializazién clara: enta ‘hasta’ fren a ta ‘a, hacia’. Por atro cos-
tato, beyemos a contrazion de prep. de > d’, deban de palabra que empezipia por
bocal, como ye comun en aragonés: si t'has d’echar bel trago (19), d’Alfonso (27).

En cuanto a ra morfolochia lesica podemos beyer:

- 0s sufixos deribatibos -ada: afiadas (3); -ista: banderista (7); -ero. campanero

(7); -ar. fogar (17); -miento: agradezimiento (30).

« 0 prefixo con-: combezinos (29).
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- 0s sufixos apreziatibos -0n: repatafion (5); -ete: clarete (23). O primero, -6n, endica
a 0 mesmo tiempo ‘de midas chiquetas’ e ‘apreziato, bisto con carifio’. Antiparti, ye
intreséan beyer cémo se produze una disimilazién entre nasals: n/n > fi/ n, cosa
gue ye comun en aragonés cuan s'aplica iste sufixo -6n a una base que tien una -
n-en a rematanza, como, por exemplo, en: manzana a manzafion, bentana a ben-
tafion. Por tanto, en repatan a repatafion trobamos un atro caso d'o mesmo
fenomeno. En cuanto & -ete, puede considerar-se una forma castellanizata, pos en
aragonés ye -et (-, -ér); en clarete cal beyer, por tanto, mas que o sufixo -ete, una
palabra completamén lesicalizata, que ye estata amprata d’'o castellano.

BOCABULARIO

En o respeutibe a o bocabulario, podemos replegar os rechistros siguiens:

abierto part. d'o berbo abrir: siempre abierto (16).

agradezimiento s. m. cast. ‘agradecimiento’:
damos / d'amigos y combezinos: / O
nuestro agradezimiento (28)

albéitar s. m. cast. ‘veterinario’. Aqui se fa ser-
bir como nombre d'una casa: casa
albéitar (2). Sobre a etimolochia d’al-
béitar se beiga Bal (2013).

alegrar b. intr. / tr. nos alegraban as fiestas
(11).

alredol alb. de puesto, cast. ‘alrededor’: cha-
rrar alredol d’a estufa (24).

amante s.m. / ach. ‘que ama muito’: amante
de Santa Orosia (6).

amigo s. m.: damos / d’amigos y combezinos:
/ O nuestro agradezimiento (28)

afiada s. f. ‘periodo de tiempo d’'un afio’: por
mas de cuarenta afiadas (3).

afio s. m.: y que bibéis muitos afnos (31).

archibo s. m.: archibo d'a nuestra istoria (8).

asti alb. de puesto, cast. ‘ahf’: Asti... chugar a
o0 guifiote (22), asti... ra pefia o clarete
(22).

azertau ach. ‘acertado, apropiado’: no hai
lugar mas azertau (20).

banderista s. m. ‘presona que leba a bandera
u que fa a cortesfa con a bandera”
banderista y campanero (7).

bel ach. indef. cast. ‘algtn’: bel bocau (18),
bel trago (19).

bermd s. m. ‘vermut’: y buen bermd con caca-
gliete (25).

bibir b. intr.: y que bibais muitos afios (31).

biolin s. m.: con o biolin (10).

bocau s. m. ‘troz de cualsiquier cosa que se
mincha, un poquet de comida’: pa
minchar-nos bel bocau (18).

buen ach.: y buen bermti con cacagtiete (25).

cacagliete s. m. cast. ‘cacahuete’: y buen
bermu con cacagtiete (25).

campanero s. m. ‘presona que se fa cargo de
bandiar as campanas’: banderista y
campanero (7).

casas. f.: en casa albéitar (2), de Casa Benita
(13).

charrar b. intr. cast. ‘hablar’: charrar alredol
d'a estufa (24).

chen s. f. cast. ‘gente’: de toas as chens (17).
S'albierta que encara que ye un coleu-
tibo, se fa serbir en plural, talmén con
un carauter espresibo.

chugar b. intr. / de tr. preposizional, cast.
‘jugar’: Asti... chugar a o guifiote (22).

clarete s. m. ‘mena de bino mas claro que o
bino tinto pero menos claro que o
blango’: asti... ra pefia o clarete (22).

combezino s. m.: damos / d’amigos y combe-
zinos: / O nuestro agradezimiento (28)

con prep.: y buen bermu con cacagliete (25).

cuarenta ach. lumeral: por mas de cuarenta
afiadas (3). Aqui trobamos a forma
coinzidén con o castellano, a mas
estendita por I'Alto Aragon autualmén,
fren a ra forma més chenuina en ara-
gonés, cuaranta.

cudiar b. tr. cast. ‘cuidar: cudiés de Casa
Benita (4).

dar b. tr.: damos / d’amigos y combezinos: / O
nuestro agradezimiento (28)

dende prep. cast. ‘desde’: dende Guarga enta
Escartin (12).

dos ach. lumeral cardinal: a ros dos ermanos
(28).

echar b. tr.: aqui se fa serbir con o sentito fig.
de ‘beber’: u si thas d’echar bel trago
(19).

enta prep. cast. ‘hacia’ / ‘hasta’. Aqui tien cla-
ramén a sinificazion de ‘hasta’: dende
Guarga enta Escartin (12).

ermano s. f. cast. ‘hermanos’: a ros dos erma-
nos (28).

estufa s. f.: charrar alredol d’a estufa (24).
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fecho part. d'o b. fer, cast. «<hecho»: has fecho
pulmén (14). Ye forma castellanizata
foneticamén, por feito.

fiesta s. f.: nos alegraban as fiestas (11).

fogar s. m. cast.: ‘hogar’: de toas as chens...
un fogar (17).

guifiote s. m. ‘chuego de cartas’: Astr... chu-
gar a o guifiote (22).

guitarra s. f.: con a guitarra (9).

istoria s. f.: archibo d’a nuestra istoria (8).

izir b. tr. cast. ‘decir’: O que izimos de
Santiago (26), tamién d’Alfonso lo izi-

mos (27).

lugar s. m. ‘lugar, sitio’: no hai lugar mas azer-
tau (20).

lugar s. m. cast. ‘pueblo’: d’o nuestro lugar
(15).

mairal s. m. ‘pastor prenzipal que tien por
debaxo, a o0 suyo cargo, pastors e repa-
tans’: repatafion y mairal (5).

minchar b. tr. cast. ‘comer’: pa minchar-nos
bel bocau (18).

muito, muita ach. indef. cast. ‘mucho,
mucha’: y que bibais muitos afos (31).
A forma muito la replegaba Saroihandy
en Sobas (Bal de Basa), en 1905
(Latas, 2007: 18).

nazer b. intr. cast. ‘nacer’: que naziés en casa

albéitar (2)

ne compl. prnl.-alb.: nos ne bamos ta
Santiago (21).

no alb. de negazién: no hai lugar mas azertau
(20).

nos pron. pres. atono de 2% presona de pl.:
nos alegraban as fiestas (11), pa min-
char-nos bel bocau (18), nos ne
bamos ta Santiago (21).

nuestro ach. pos.: damos / d’amigos y combe-
zinos: / O nuestro agradezimiento (28)

0, a, 0S, as art. det. cast. ‘el, la, los, las’: con a
guitarra (9), con o biolin (10), de toas
as chens (17), chugar a o guifiote (22),
d'o nuestro lugar (15), alredol d’a
estufa (24), o que izimos (26), o nues-
tro agradezimiento (30).

pa prep. ‘para’: pa minchar-nos bel bocau (18).

Yebra de Basa. Panoram enta L'Oueste

pefia s. f. ‘colla de presonas que s'achunta ta
chugar u fer bella autibidé conchunta de
tipo festibo’: asti... ra pefia o clarete (22).

pulmén s. m.: has fecho pulmén (14).
S'emplega en sentito figurato: ‘puesto
en do se respira amplamén, u en do a
chen puede respirar o esprito d'o
lugar’. Puede estar que por ixo mesmo
se faiga serbir ista forma, que ye caste-
llana, fren a ra forma comun en arago-
nés, libiano.

que conch.: y que bibais muitos arios (31).

que pron. relat.: O que izimos de Santiago
(26).

repatafién s. m. ‘repatan chicorrén’: repatafion
y mairal (5).

ro, ra, ros, ras art. det. [barian posbocalical
cast. ‘el, la, los, las’: a ros dos ermanos
(28), asti... ra pefia o clarete (23).

si conch. cond.: si t'has d’echar bel trago (19).

siempre alb.: siempre abierto (16).

ta prep. cast. ‘a, hacia nos ne bamos ta
Santiago (21).

tamién alb. cast. ‘también’: tamién d’Alfonso lo
izimos (27).

te pron. pres. atono de 2% presona: t'has d’e-
char bel trago (19).

to, toa, toz, toas pron / ach. indef. cast. ‘todo,
toda, todos, todas’: de toas as chens
(17).

trago s. m.: u si t'has d’echar bel trago (19).

u conch. disy. cast. ‘0": u si t'has d’echar bel
trago (19).

y conch. cop.: y buen bermu con cacagtiete
(25), y que bibais muitos afios (31).

Ista ye a referenzia d'iste chiquet repertorio lesico, seguntes as pautas d'o EBA

(1999):
Autor: NAGORE
Codigo /afiada: NAG 2015.
Carauter: local.
Se refiere a: Yebra de Basa.
Lumero de rechistros: 71.

Faiga onra ista chiqueta replega ta completar, enamplar u confirmar o que cono-
xemos dica agora d’o bocabulario d’a Bal de Basa: as 158 dentradas rechistratas por
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«Casa Benita», en do yera dica agora o bar Santa Orosia, que también
yera botiga de binos, carnezeria e restauran

Saroihandy en Yebra de Basa en 1905 (Latas, 2008), as 68 dentradas rechistratas en
Sobéas (Bal de Basa) en 1905 por Saroihandy (Latas, 2007), As 77 que proporziona
Latas (2000), procedens d'un proyeuto de dizionario aragonés feito por Jean-Louis
Fossat con materials de Gerhard Rohlfs, son de Fablo e Sobrepuerto, en fin, as 530
dentradas rechistratas por Blasco Arguedas / Sanchez Barea (2005: 187-194).
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ARAGONAUTAS

Aragoneses olvidados. Naufragos de la historia

Fico Ruiz
Historiador

JERONIMO SORIANDO,
UN PEDIATRA MODERNO DEL SIGLO XVI

n nuestros dias, nos es imposible imaginar lo fragil que ha sido la vida humana
E desde que el homo sapiens comenzara a poblar la Tierra hasta hace tan solo

unos afios, cuando fue descubierta la penicilina y se generalizé el uso de los
antibioticos, una vez finalizada la Il Guerra Mundial. Un catarro mal curado, una sim-
ple rozadura que sangrara y se infectara, la rotura de una muela o cualquier otro pro-
blema de salud que en la actualidad solo representa una enojosa molestia pasajera no
era extrafio que desembocara en una segura condena a muerte.

Los mas expuestos al peligro eran, como cabe suponer, los mas débiles. Y entre
estos, el colectivo con mayor nimero de afectados, con diferencia, era el de los nifios,
diezmado por la ausencia de condiciones higiénicas y la deficiente alimentacion. Por
poner un ejemplo, la tasa de mortalidad infantil (el nimero de fallecidos antes de cum-
plir un afio de vida, de cada mil nacimientos), que en Espafia era del 3,1%. en 2012,
solo una centuria antes, en 1901, ascendia hasta el 185,9%.. De cada mil nifios que
llegaban al mundo, casi doscientos fallecian antes de poder celebrar su primer cum-
pleafios. Y si eso ocurria en los albores del siglo xx, ;qué no sucederia en el siglo xvi?



En esa época la Medicina todavia estaba anclada en
los escasos tratados grecorromanos que habian logrado
franquear el pantanoso filtro de la Edad Media. Textos
atribuidos a Hipocrates, Aristoteles, Celso, Dioscoérides o
Galeno eran lo Unico que alumbraba a quienes intenta-
ban sanar al projimo, antes de que Vesalio y la sistema-
tica diseccion de cadaveres, a pesar de la oposicion de
la Iglesia, comenzaran a minar muchos de los irrefuta-
bles dogmas de la Antigliedad. Esas eran las contadas
armas, junto con lo aprendido en el ejercicio de su pro-
fesion, con las que podian batallar en el dia a dia los méas
cualificados especialistas.

Uno de los mas sorprendentes, admirables y «revolu-
cionarios» médicos de su tiempo se llamé Jerénimo
Soriano, y nacié y vivié en Teruel. No buscé nunca el
beneficio econdmico ni el reconocimiento académico por
la practica de su trabajo. Su Unica preocupacion fue la
de restablecer la salud de los enfermos o, al menos, ali-
viar sus dolores y mejorar sus condiciones de vida. Sus
escritos tuvieron gran repercusion durante décadas tanto
en Espafia como en Europa y América. Y la historia de la
Pediatria (un término que no se comenzd a utilizar hasta
bien entrado el s. xvill) no seria la misma sin las aporta-
ciones de Soriano, quien se anticipd en varios siglos a
diagnosticos y logros de la Medicina contemporanea.

No se sabe con exactitud la fecha de su nacimiento.
Es probable que fuera en torno a 1540, pues en el afio
1600 asegura llevar «cuarenta afios de ejercicio de la
facultad médica». Debi6 de cursar estudios en Valencia
y Zaragoza, parece ser que con la ayuda econémica de
un protector llamado Gaspar de Pedro, luego perseguido
por la Inquisiciéon. Pero casi toda su vida profesional
transcurrié en la capital turolense. Alli se ocup6 de los
problemas de salud de pacientes adinerados, aunque
sin olvidar nunca a los mas desfavorecidos, a quienes
atendié de forma gratuita y por los que sintié una espe-
cial devocion, hasta el punto de llegar a ser conocido
entre sus conciudadanos como «sefior san Jerénimo».

En 1595 llevé a la imprenta su Libro de experimentos
médicos faciles y verdaderos, recopilados de gravisimos
autores, considerado la mas antigua «enciclopedia
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médica» en castellano, dirigida a un publico amplio y no solo a los especialistas.
Aunque la verdad es que por aquel entonces eran pocos los privilegiados que sabian
leer y tenian la suficiente capacidad econémica como para comprar un ejemplar, la
publicacion circulé prédigamente, pues fue reeditada hasta en quince ocasiones, la
ultima en el afio 1700.

Con la intencioén de llegar al mayor nimero de lectores, Soriano eligi6 el castellano
para difundir sus saberes y no el latin, la lengua internacional del momento y la usada
habitualmente en la composicién de obras cientificas. Su fin Gltimo era el de instruir
a la hora de prevenir, diagnosticar y tratar.

En cada uno de sus cincuenta y nueve capitulos, explicaba de una forma sencilla
y comprensible cémo enfrentarse con remedios caseros a muy diferentes dolencias,
desde quemaduras a Ulceras pasando por la tifia, la sarna, los dolores menstruales, las
molestias del embarazo, los célicos, las verrugas, las almorranas, el dolor de muelas o
de oidos, los piojos, las picaduras de serpientes... €, incluso, la alopecia. Primero pre-
sentaba las férmulas aplicadas por los maestros antiguos, que conocia bien, y, luego,
las matizaba o complementaba con recetas propias, producto de su experiencia.

Pero si su labor como divulgador de ensefianzas médicas fue mas que notable, su
figura se agiganta en el terreno de la asistencia a la infancia. Sus observaciones, sus
intuiciones y su actitud le convirtieron en un profesional Unico, muy diferente al resto
de sus coetaneos, al ser de los primeros en darse cuenta de que los chiquillos no son
adultos bajitos, sino que padecen enfermedades particulares, propias de su edad.
Hasta entonces, una vez que pasaban sus primeros meses de vida y abandonaban la
lactancia materna, recibian los mismos cuidados que el resto de la poblacion.

En 1600 Soriano edité en Zaragoza su obra méas conocida: Método y orden de
curar las enfermedades de los nifios, de nuevo en castellano, con un estilo claro e
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inteligible que limita en lo posible los tecnicismos, ademas de emplear aragonesismos
y sus equivalentes en otras regiones de Espafia, para hacerse entender mejor. Su
estructura es similar a la de su primera publicacion. Esta dividida en treinta y nueve
capitulos, cada uno de ellos dedicado a una enfermedad especifica de la infancia, en
los que trasluce su aversion por el intrusismo profesional de sanadores y curanderos,
asi como por las estériles practicas de hechiceria.

Su enorme carifio hacia sus pequefios pacientes y su entrega vocacional se mani-
fiestan en su pluma, cargada de tiernos diminutivos, suaves recomendaciones y
expresiones de afecto.

En su siglo, ya habia aparecido algin manual de orientacion pediatrica. Dos de los
mas leidos fueron redactados por Thomas Phaer y Girolamo Mercuriale. El primero, que
compagind su quehacer como médico con los de abogado, politico y traductor de
Virgilio, habia editado en 1545, en inglés, The Boke of Chyldren. Mientras que el
segundo, esta vez en latin, dio a conocer en 1583 De morbis puerorum. En Espafia, el
mallorquin Damian Carbd (o Carbon), el toledano Francisco Nufiez de Oria y el médico
de Carlos V, Luis Lobera de Avila, habfan llevado al papel varios compendios en los que
se hacfia referencia a enfermedades infantiles, si bien centrados, fundamentalmente, en
las complicaciones que pueden poner en peligro el parto o a los recién nacidos.

Soriano se ocup6 también del embarazo, el alumbramiento y las primeras semanas
de vida. Para la composiciéon de esos capitulos se apoyd en Der schwangeren Frauen
und Hebammen. Rosengarten (Las mujeres embarazadas y las parteras. El jardin rosa),
de Eucharius Rosslin (R6Blin, Roesslin, Roslin o Rhodion), referencia béasica en la
Europa renacentista, desde 1513, para atender problemas de obstetricia, con ilustrati-
vos grabados de Martin Caldenbach, alumno de Durero. El turolense inclufa la traduc-
cion castellana del correspondiente pasaje aleman, enriquecida con comentarios de
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cosecha propia que, en ocasiones, refutaban las tesis de
la «autoridad» o aportaban puntos de vista particulares
junto a medidas higiénicas y tratamientos novedosos.

Asi, cuando el texto original recomienda bafios y
unglentos para paliar la delgadez excesiva, Soriano no
duda en desdefiar la idea por improductiva y defender,
con un impagable sentido comudn, un mayor control en
la calidad y cantidad de los alimentos, ya que «no hay
remedio eficaz si por la boca no se da alguna cosa que
ayude para que pueda rehacer naturaleza y recibir
nudrimento en el cuerpo».

Pero ahi no terminaron sus aportaciones, ni mucho
menos, puesto que en las paginas de su libro abordd un
extenso catalogo de dolencias infantiles, que aconsejd
siempre tratar con los métodos curativos menos agresi-
vos para el paciente. De esta forma diagnosticé la menin-
gitis, los célicos nefriticos, la dermatitis, el asma, las
dificultades respiratorias durante el suefio, las complica-
ciones cardiacas y hasta las psiquiatricas. Vislumbré el
caracter hereditario de la epilepsia, diferencié entre las
convulsiones asociadas a procesos febriles y otros tipos
de espasmos, y prescribi6é bafios de agua tibia con objeto
de bajar las altas temperaturas corporales, al contrario
de como era costumbre.

Para combatir ciertas camaras (diarreas) propuso el
ayuno 'y la ingestion de bebidas azucaradas, pero nunca
de leche. Distinguié entre diversos parasitos intestinales
y subray0 la importancia de la nutricién para el desarro-
llo fisico e intelectual, con conceptos que no se retoma-
rian hasta el siglo xix.

En su texto se encuentra, ademaés, la primera refe-
rencia espafiola a la celiaquia, una enfermedad cuyos
sintomas ya fueron advertidos por Areteo de Capadocia
a comienzos del siglo Il, pero que no seria tenida en con-
sideracion hasta que, en 1888, el inglés Samuel Jones
Gee fijase su definitivo cuadro clinico.

Muchas de las tesis de Soriano tuvieron un enorme
eco tras la muerte de su autor. Su Ultima obra conocié
ediciones ampliadas en 1690, 1697, 1709 y 1721. Y
reputados profesionales, como Francisco Pérez Cascales
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y Luis Mercado, este ultimo médico de Felipe Il y Felipe 111, se adentraron por las sen-
das que habia desbrozado el genial turolense.

Sin embargo, si en algo se adelanté Soriano a su tiempo, fue en la creacion del pri-
mer hospital infantil del que se tiene noticia. En su trato diario observé que los nifios
precisaban un tipo de atencién y un entorno distintos a los requeridos por los adultos,
pues ni su cuerpo ni su mente han madurado todavia. Y con dinero de su propio bol-
sillo organizd un centro que acogié a los mas necesitados.

Hubo que esperar casi trescientos afios para que en las principales capitales de
Europa se pusieran en marcha proyectos similares y sus ciudadanos pudieran tener
a su alcance lo que consiguieron los turolenses a finales del siglo xvi. En la «muy civi-
lizada» Inglaterra, por ejemplo, el Great Ordmond Street Hospital, establecimiento
sanitario para nifios pionero en Londres, no abrié sus puertas hasta... j1852! (por
cierto, este hospital goza de un vital refuerzo econémico ya que posee los derechos
de autor de Peter Pan, que le fueron cedidos en 1929 por su creador, J. M. Barrie,
amigo y compafiero en la redaccion del periédico de la Universidad de Edimburgo de
Arthur Conan Doyle y Robert Louis Stevenson).

A pesar del gran impacto de la persona y la obra de este precursor de la
moderna Pediatria, especialidad que no alcanzaria la «mayoria de edad» hasta la

segunda mitad del siglo xix, cuando se independizé gradualmente de la Obstetricia
y la Medicina Interna, la figura de Jerénimo Soriano se fue desdibujando tras su
fallecimiento.

Sin embargo, el polvo dejado por el paso del tiempo no ha logrado ocultarla por
completo. En su memoria, se organizan en Teruel unos cursos de Pediatria que llevan
su nombre, que también pone titulo a unas becas para proyectos de investigacion que
buscan asistir a chiquillos de paises subdesarrollados. A su vez, el premio Jerénimo
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Soriano, distingue el mejor trabajo publicado cada afio en la revista Anales de
Pediatria, 6rgano oficial de la Asociacion Espafiola de Pediatria.

Para saber mas:

LorPez PIRERO, J. M. y BuJosa, F. (1982), Los tratados de enfermedades infantiles en la Espafia
del Renacimiento, Valencia, Universidad de Valencia.

SORIANO, Jerénimo (1929), Método y orden de curar las enfermedades de los nifios, Madrid,
Real Academia de Medicina (ed. facsimil), Valladolid, Maxtor, 2011.



MAXIMINO CANO GASCON,
UN MAESTRO DE LA REPUBLICA
EN LAS HURDES

| 14 de abril de 1931 se proclamo la Il Republica

en Espafia en medio de una esperanzada alegria

general. Entre sus méaximas prioridades figurd la
de sacudir con fuerza el carcomido sistema educativo
vigente y proporcionar al pais una escuela obligatoria,
publica, laica, mixta y moderna que le permitiera alcan-
zar el progreso econémico, social y cultural que disfruta-
ban otras naciones europeas.

En Espafia, hasta entonces, ensefiar era penar.
Quien lea las memorias del maestro oscense Valero
Almudévar, activo en la segunda mitad del siglo xix,
podréa advertir cuan ardua era la tarea en el mundo rural.
Funcionarios municipales recaudaban su escualido sala-
rio entre los padres de los alumnos, en su mayoria sumi-
dos en la indigencia. Muchos no podian satisfacer las
demandas econdmicas por exiguas que fuesen y, a su
vez, no entendian para qué debian aprender a leer o
escribir sus hijos, pues para empufiar la hoz o apacentar
ovejas no era necesario, incluso estorbaba. Asi, habia
Meses en que no se conseguia reunir la paga o se vivian
auténticos motines populares.

Toda actividad docente se encontraba, ademas, tute-
lada por los caciques locales y por la Iglesia. Sin su visto
bueno resultaba imposible emprender tarea alguna. No
hay que olvidar que el Ultimo ejecutado por una Junta de
Fe, hija postrera de la Inquisicion, habia sido un maestro
de primeras letras. Cayetano Ripoll no comulgaba con
algunos dogmas catolicos, se resistia a salir de su casa
para presentar sus respetos al paso de la procesion y se
le vio comer carne un Viernes Santo. No contento con
eso, llevé a sus alumnos algin domingo al campo para
observar la naturaleza sin que hubieran oido misa. Tal
comportamiento, intolerable segln el arzobispo de
Valencia, merecia un castigo ejemplar. Y tras dos afios
encerrado en una mazmorra, fue ahorcado con asisten-
cia de numeroso publico en julio de 1826. Su cadaver

ARAGONAUTAS_91

HUBSZA. CORO BAJD,

Vista del Coso Bajo de Huesca



92_ROLDE 152-153

El primer amor

Poesias y cuentos

orighuales de

Maximino Cano Gascodn

1920

gein | AN

TH20

fue metido en un barril pintado con llamas infernales y enterrado en un paraje apar-
tado. Y de eso no hacia tanto tiempo.

Urgia, pues, impulsar un giro copernicano a la situacion y los primeros Gobiernos
de la Republica se pusieron manos a la obra sin pérdida de tiempo. Se proyecto la
creacion de nada menos que 27.000 escuelas de primaria (se calcula que mas de un
millén de nifios estaban sin escolarizar y que el porcentaje de analfabetos superaba
el 50 % de la poblacién) y se declar6 no obligatoria la instruccion religiosa. Al mismo
tiempo, con el sello de la Institucion Libre de Ensefianza, se potenciaron las colonias
escolares de vacaciones y se pusieron en marcha las Misiones Pedagogicas, alimen-
tadas por voluntarios, que llevaron a reconditas poblaciones lectura, musica, teatro,
cine y arte.

Uno de los cambios mas radicales consistié en dignificar la figura del maestro,
cuya formacion solia ser casi tan parca como magro su sueldo. A los aspirantes a ejer-
cer el Magisterio se les exigio tener completo el bachiller antes de matricularse en las
Escuelas Normales, en las que se instruian y donde comenzaron a disfrutar de un
Gltimo curso con practicas remuneradas. Se garantizaron e incrementaron sus habe-
res, y se multiplicaron los cursos de reciclaje, en los que podian conocer de primera
mano novedades didacticas.

Maximino Cano Gascon llevaba ya muchos afios en la docencia cuando todas esas
innovaciones pusieron del revés la escuela tradicional. Pero, como se vera, formé parte de
las hornadas de vocacionales veteranos que renunciaron a la comodidad de la costumbre
y abrazaron, plenos de optimismo y entusiasmo, el embate renovador. Habia nacido en
1892 en Huesca, como hijo natural de un viudo pudiente. En 1910 obtuvo el titulo de
maestro y enseguida comenzé a ejercer en pequefias localidades aragonesas. Primero en
Malejan, a los pies del Moncayo, y, mas tarde, en distintos enclaves oscenses.
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Durante sus primeros afios de profesion combind su quehacer cotidiano con su
apego por la literatura. Se enfrascé en la redaccion de una novela, que nunca termi-
naria, y en 1920 editdé un librito de poemas y narraciones breves de resonancias
modernistas, El primer amor. Lo mas valioso de la publicacion hay que buscarlo en su
portada, pues revela su relacion con el ilustrador Ramoén Acin, un artista, escritor,
pedagogo y politico cuyo generoso influjo marcaria de forma imborrable a varias gene-
raciones de oscenses. No se conocen los vinculos que ligaban a Cano con un Acin
solo cuatro afios mayor, aunque ya profesor en la Escuela Normal de Maestros de
Huesca. Sin embargo, haberlos los hubo y tal vez se hallen en la base de episodios
ocurridos afios mas tarde.

Tras unos apacibles cursos, desavenencias familiares, en concreto disputas por
la herencia tras la muerte de su padre, movieron a Maximino a soltar amarras y soli-
citar empleos en poblaciones alejadas de su ciudad natal, en la que no volvié a resi-
dir. Y, de este modo, inicié un rodar que le llevé a impartir docencia en Campillos
(Malaga), Sanltcar la Mayor (Sevilla), Caravaca de la Cruz (Murcia) y el pueblo turo-
lense de Lechago.

En los primeros meses de 1930 su peregrinar hizo escala en un destino que le
marcaria de por vida. Pasoé a dirigir la escuela de una alqueria perdida, llamada La
Huerta, enclavada en una de las comarcas mas aisladas y paupérrimas del pais,
Las Hurdes.

Las Hurdes habia saltado a las paginas de los periédicos unos afios antes de la
mano de Maurice Legendre, director de la Casa de Veldzquez, un centro cultural fran-
cés abierto en Madrid. Este hispanista, intrigado por la existencia de una Pefia de
Francia en el interior peninsular, en tierras salmantinas, con un santuario donde se
veneraba una Virgen hallada por un devoto francés en la Edad Media, se animé a
conocerla en el verano de 1909. Ferviente catdlico, tanto el paisaje como el oratorio
le cautivaron y desde entonces visito el lugar con asiduidad.

En 1912, acompafiado por un guia local, descendié algo méas de lo habitual por
las estribaciones meridionales de la Pefia, hasta adentrarse unos kildmetros en el
extremo norte de la provincia de Céaceres, en Las Hurdes. Y alli descubri6 algo que lo
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sobrecogid. Una serie de pequefias aldeas tachonaban un agreste rincén. Sus pobla-

dores sobrevivian a duras penas, abandonados a su suerte. Nunca habia visto nada
igual. Atroz miseria en toda su desnudez. Le parecié haber dado un salto en el tiempo
hasta un pasado remoto, excluido por completo de cualquier rasgo de civilizacion.

A su regreso a Madrid, profundamente turbado, inicié una campafa para llamar la
atencién de la opinidn publica sobre esas gentes y las deplorables circunstancias en
que discurria su vida, castigada por el hambre, el paludismo y el bocio, males endémi-
cos. En 1914 recorri6 la zona en compafiia de Miguel de Unamuno y en 1922 hizo lo
propio con otro de sus amigos, Gregorio Marafién, quien encabezd una comision sani-
taria. Tanto ruido armé que, en junio de ese Ultimo afio, hasta el mismo rey, Alfonso
XIll, viajé hasta alli, en una excursiéon mas propagandistica que otra cosa. Cuando el
séquito, las comitivas y los periodistas desaparecieron, todo continu6 igual, inmutable.

No en vano, con Maximino Cano ya instalado alli, la comarca fue elegida como
sede de terrible destierro por las autoridades republicanas. A ella fue a parar durante
diez meses, entre mayo de 1932 y marzo de 1933, José Marfa Albifiana, el creador
del Partido Nacionalista Espafiol, de corte fascista, incansable instigador de algaradas
e insurrecciones (y en 1967, en tiempos de Franco, acogeria al secretario general de
la UGT Nicolads Redondo). Tras su estancia, escribié un libro, Confinado en Las
Hurdes, donde describia el lugar como «un pufiado de chozas miserables, levantadas
sobre estiércol secular, una breve humanidad enferma y harapienta, una promiscui-
dad repugnante de sexos y especies animales».

En esas mismas fechas, en abril y mayo de 1932, Luis Bufiuel rodaba, en compa-
fiia, entre otros, de Ramoén Acin y Rafael Sénchez Ventura, su célebre documental Las
Hurdes. Tierra sin pan. Con una estudiada puesta en escena, denunciaba su atraso, su
secular desamparo y la dejadez institucional. El crudo testimonio social del cineasta
aragonés escandalizd a espectadores y atizé conciencias en varios continentes.
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Pues bien, en ese entorno extremo, en el «fin del mundo», Maximino Cano inicid
una aventura educativa que solo se puede calificar de asombrosa en compafiia de José
Vargas Gomez, originario del pueblo murciano de Abaran, responsable de la cercana
escuela de Caminomorisco. Con el fin de dotar de humanidad y dar una oportunidad
y un porvenir a unos nifios condenados de antemano por todo y por todos, ambos
maestros decidieron poner en préactica un sistema de ensefianza pionero en Europa.

Y, sin dejarse intimidar por las penosas condiciones en las que se desenvolvian sus
alumnos, sucios, descalzos, mal vestidos y peor alimentados (la anemia y la tubercu-
losis eran habituales entre ellos), aplicaron en sus colegios las innovadoras teorias del
pedagogo francés Célestin Freinet, basadas en la experimentacion, el contacto con la
realidad circundante y el trabajo en equipo como instrumentos béasicos de educacion.

Tras intentar paliar, en la medida de lo posible, las carencias materiales méas acu-
ciantes (se crearon un comedor escolar, aseos y un ropero, y las Misiones Pedagdgicas
llevaron libros), ambos maestros abandonaron el recitado de lecciones en voz alta, de
memoria, por parte de mondétonos coros infantiles en favor de actividades mas ilustrati-
vas y participativas. Cuando no se daban largos paseos por el campo para estudiar el
medio natural, las plantas y los animales, se observaban con atencion las labores de los
adultos, se organizaban talleres de manualidades, se aplicaba el cédlculo a problemas
cotidianos o se redactaban textos de tema libre para exponer y debatir en clase. Un obje-
tivo siempre presente fue el de armonizar el cuidado de los materiales, el respeto por los
otros y la responsabilidad con una formacién Iudica y amena, para engafiar lagrimas y
lastimas. Una educacion sin alegria es una educacion a medias.

Con dinero de sus débiles boalsillos, los docentes compraron pequefias imprentas
con el fin de que los chavales las manejaran y publicaran sus propios trabajos en
periodicos escolares. En abril de 1933 aparecia el primer niumero de Ideas y Hechos,
en Caminomorisco, y solo unos dias después lo hacia el ejemplar inicial de Nifios,
Pdjaros y Flores, en La Huerta (este Ultimo adornado con siluetas de pajaritas de
papel, ;un guifio a Ramén Acin y Huesca?).

Los logros y experiencias se pusieron en comun con otros colegios, hasta del
extranjero. Se mandaron a centros mexicanos, uruguayos, franceses y belgas plantas
disecadas, dibujos, cuentos oidos o inventados, sellos, etc. Cuando era necesario, 10s
nifios escribian en castellano pero dejaban espacios en blanco donde el maestro tra-
ducia el texto al francés. Y el mismo sistema empleaban los franceses y belgas en sus
respuestas.

iiiY todo eso se hacia desde uno de los lugares mas desventurados y depaupera-
dos del pais, Las Hurdes, a comienzos de los afios 30! Una comarca de la que
Marafion habia llegado a decir: «contemplando aquellas viviendas y aquella pobreza
inconcebible, se comprende que ciertas normas éticas que parecen fundamentales
en la vida espiritual de los pueblos han de ser alli lujos exquisitos que no hay derecho
alguno de exigir».
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No se sabe con certeza a cual de los dos maestros correspondi6 la iniciativa de intro-
ducir los métodos freinetianos, pero su trabajo fue de los méas tempranos en Espafia.
Entre los primeros promotores de Freinet en territorio patrio figura Jesus Sanz Poch.
Becado en el Instituto Rousseau de Ginebra, supo de sus teorias de primera mano y las
dio a conocer en la Escuela Normal de Lérida. Alli coincidié con un inspector de ense-
flanza primaria, Herminio Almendros (padre del prestigioso director de fotografia Néstor
Almendros, exiliado y ganador de un Oscar), quien las divulgd por los pueblos a su cargo
y, desde el curso 1931-1932, también por los de la provincia de Huesca, a la que fue
trasladado. En la capital oscense Almendros intimé con Ramoén Acin, cuyas hijas, Katia
y Sol, abandonaron la escuela oficial para recibir clases particulares de la esposa del pri-
mero, Maria Cuyas, de acuerdo a los postulados freinetianos.

Quizé Cano y Acin mantuvieran la relacion y se intercambiaran informacion. O tal
vez el freinetismo llegd a Las Hurdes por otras vias, gracias a contactos y experiencias
previas de José Vargas o a través de libros y revistas especializadas. El caso es que
desde Las Hurdes se extendié a otras zonas de Extremadura, pues Maximino Cano
fue trasladado en septiembre de 1933 a Montijo, una poblacién mayor, en Badajoz.

En Montijo aparecieron dos periédicos escolares, Floreal (de igual titulo que una
revista editada por Acin) y Alborada, y sus centros educativos se convirtieron en refe-
rente para muchas otros. En poco tiempo, casi una treintena de maestros bebieron de
ese manantial, cada vez mas fecundo.

Pero en el verano de 1936 las fauces del infierno se abrieron en Espafia y todo lo
engulleron. En agosto, los militares alzados ocuparon la regién y barrieron cualquier
atisbo de pedagogia moderna. El apocalipsis se llevo por delante, de golpe, lo hecho
hasta entonces. La represion fue brutal. Aungue la gran mayoria nunca habia cogido
un arma ni hecho mal a nadie, los maestros fueron considerados peligrosos. Quien
controla la educacion, controla el futuro.



Muchos, entre ellos varios freinetianos, fueron dete-
nidos y ejecutados en los primeros dias de la contienda,
sin esperar a ningun juicio. Y otros muchos, hombres y
mujeres, fueron a parar a prision, de donde no todos sal-
drian con vida, pues se habian convertido en «el ene-
migo», como aseguraba José Pemartin, dirigente
destacado del nuevo Ministerio de Educacion Nacional:
«Tal vez un setenta y cinco por ciento del personal oficial
ensefiante ha traicionado —unos abiertamente, otros
solapadamente, que son los mas peligrosos— la causa
nacional».

Maximino fue encarcelado, acusado de sindicalista y
espia. Tenfa una imprenta, con la que podia elaborar
propaganda subversiva, y una radio (era un gran aficio-
nado a montar radios y lo hacia en clase con sus alum-
nos), con la que podia escuchar emisoras enemigas.
Ademas, se sefialé que viajaba mucho a Las Hurdes,
quizé para informar de movimientos de tropas. La verdad
es que de ahi era la familia de su mujer, pues se habia
casado con una muchacha del lugar durante su estancia
(su esposa y un hijo fallecerian durante la guerra), y la
pareja hacia frecuentes visitas.

Al final, logro sortear la muerte, pero tuvo que pasar
por un duro proceso de depuracién y fue suspendido

durante un tiempo de empleo y sueldo. En su favor influ- |
yeron de forma definitiva el enérgico testimonio del |

parroco de Caminomorisco y la solicitud de los vecinos y
del alcalde de La Huerta, que le recordaban con venera-
cion, para que volviera a ejercer alli. Y eso es lo que hizo,
una vez libre.

Sin embargo, ya nada fue lo mismo. Tuvo que embri-
dar sus ansias renovadoras y la pedagogia vanguardista
acabo desechada para siempre. Y lo mismo le ocurrié a
José Vargas, quien habia regresado a su Abaran natal en
1934. Con una familia a su cargo e informes negativos del
cura de su pueblo en el juicio a que fue sometido tras la
victoria de los sublevados, no le quedé otro remedio que
afiliarse a Falange como ultimo recurso para sobrevivir.

La ensefianza en la Espafia de Franco, liberada de
malsanas doctrinas extranjeras, volvi6 a manos de la
Iglesia catdlica. Se decret6 la obligatoriedad de conocer
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de memoria el catecismo escrito por el turolense Jerénimo Martinez de Ripalda a fina-
les del siglo xvi. En el Ripalda «modernizado» se podia leer: «;Hay otras libertades per-
niciosas? Si sefior, la libertad de ensefianza, la libertad de propaganda y de reunion.
;Por qué son perniciosas esas libertades? Porque sirven para ensefar el error y pro-
pagar el vicio». Y el primer ministro de Educacion de la posguerra, el también turo-
lense José Ibafiez Martin, afirmo: «lo verdaderamente importante desde el punto de
vista politico es arrancar de la docencia y de la creacion cientifica la neutralidad ideo-
l6gica y desterrar el laicismo, para formar una nueva juventud poseida de aquel prin-
cipio agustiniano de que mucha ciencia no acerca al Ser Supremo».

Maximino regresé a La Huerta en 1940, viudo y con tres hijas. Alli se volvié a casar
y tuvo méas descendencia. En 1946 se traslad6 a Asturias, sin hacer mucho ruido.
Primero dio clase en la escuela de Miranda y, més tarde, en la de Figueredo. Concluy6
su carrera en tierras castellanas, Villadepalos y Medina de Rioseco, hasta su jubila-
cion en 1958. Murié en Ponferrada, donde esta enterrado, en 1973.

Hoy nadie lo conoce en su Aragdn natal, ni tampoco se sabe nada de su prodi-
giosa empresa en tiempos de la Republica. Y es una pena. Si alguien le prestara
alguna atencién, quiza se pudieran resolver las muchas incognitas aun existentes.
;Qué relacion le unia a Ramon Acin? ;EI foco pedagogico aragonés influy6 de alguna
manera en el extremefo, o viceversa? ;Tuvo algo que ver en la decision de Bufiuel y
Acin de rodar en Las Hurdes? ;Estuvo en el rodaje?

En un presente que sonroja y envilece, en el que la educacion publica vuelve a ser
ninguneada, con menos presupuesto y profesores para «ahorrar», en el que resurge
la asignatura de Religion y desaparece la de Educacion para la Ciudadania porque
adoctrinaba (sic) —con lo provechosa que les hubiese sido a esos que acaparan bienes
de forma compulsiva en supuestos paraisos—, la figura de Maximino Cano y su quijo-
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tesco ejemplo deberian ser un espejo en el que mirarnos. Porque él crey6 que otra
educacion era posible, es decir, que otro futuro era posible.

Para saber mas:

ALMUDEVAR, Valero (2010), Paginas originales (memorias de un maestro de escuela), Huesca,
Museo Pedagdgico de Aragon (ed. facsimil).

GARciA MADRID, Antonio (2008), Freinet en Las Hurdes durante la Segunda Republica: los maes-
tros José Vargas Goémez y Maximino Cano Gascén, Mérida, Editorial Regional de Extrema-
dura.

— (2009), Un ejército de maestros: experiencias de las técnicas de Freinet en Castilla y Extre-
madura (1932-1936), Salamanca, Universidad Pontificia de Salamanca.

GERTRUDIX, Sebastian (2000), Simedn Omella, el maestro de Plasencia del Monte, Zaragoza, Go-
bierno de Aragén-CAl.

HERNANDEZ HUERTA, José Luis (2005), La influencia de Célestin Freinet en Espafa durante la dé-
cada de 1930, Villares de la Reina (Salamanca), Anthema.






LA PINTURA ASCENSIVA
DE MANUEL VIOLA

Javier Lacruz Navas
Historiador del Arte

La pintura es como un espejo opaco
con el que te peleas para verte.
Manuel Viola

su primer cuadro y a los 37 realizé su primera exposicion individual. Durante

mucho tiempo estuvo latente en su vida debido a que de primera intencion
quiso ser poeta, del mismo modo que probd suerte en ser torero, aunque de nifio
habia manifestado su deseo incipiente de ser militar. Y también, a que en vida tuvo
muchas vidas, como la de combatiente (primero como miliciano en el POUM durante
la Guerra Civil, y luego como legionario en la Legién Extranjera Francesa y como
maquis en la Resistencia francesa durante la Segunda Guerra Mundial), por la que
estuvo diez afios en el exilio sometido en parte a una vida clandestina y en parte a una
vida bohemia, razén por la que tuvo que dedicarse a un sinnimero de variopintas acti-
vidades. Entre otras mozo de estacion, friegaplatos, asistente de pintor, falsificador de
documentos y de cuadros para el maquis (y la Gltima descubierta, a falta de otras, de
gigold) en Paris; y mas tarde, de vendedor ambulante de cortes de tela o de relojes
—de chalan- cuando se fue a vivir con sus amigos gitanos, ya en Espafia. Una vida de
némada malgré lui, de Quijote errabundo, en la que, como dira Jorge Luis Borges: «El
hidalgo fue un suefio de Cervantes y Don Quijote un suefio del hidalgo». En puridad,
Viola alcanzé la pintura por via paraddjica: de un lado por conviccion y de otro por
descarte, al fracasar otras tentativas de futuro. Pero una vez asumida, aprendi6 de los
artistas cercanos, con los que convivid, y de los remotos, a los que visitd en los
museos, manteniendo constantes en su pintura el equilibrio entre tradicién y vanguar-
dia, entre figuracion y abstraccion, y entre color y forma, todo ello bajo un denomina-
dor comun: el movimiento, que, traducido en gesto o ritmo fluctuante, fue el
generador de sentido de toda su obra.

L La de Manuel Viola fue una vocacion tardia hacia la pintura: a los 28 afios pintd
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José Viola de miliciano

Por avatares diversos Viola cambié su nombre de pila,
José, por el de Manuel —nom a plume cosido definitiva-
mente a su vida y a su pintura—, aunque también uso los
de Jean Ribes, Manuel Adsuara, J-V. Manuel, o simple-
mente, Manuel. Asimismo, mudé su fecha de nacimiento,
1916, por la de 1919, més por urgencias vitales que por
lindezas biogréficas, lo que ha cifrado un cierto enigma
biografico y alguna que otra leyenda sobre su persona,
que aun perdura. Alrededor de él circuld la aureola de
genio divertido y algo excéntrico, cuya actitud transgre-
sora traspasaba las lindes de las convenciones sociales,
muy estancas por entonces en la burguesia de la época.
El debate entre la persona y el personaje, entre el sujeto
intelectual y el hombre festivo, entre el individuo de
estirpe popular y el artista puntero que encarné Viola, fue
bien saldado por Juan Manuel Bonet en su articulo «Viola
en diez mascaras», en el que traz6 el mejor recuento de
sus multiples vidas. Vidas en las que precipitd muchas
ensefianzas (manifestando sus intereses artisticos por la
poesia, el dibujo surrealista, la critica de arte, la escritura
poética, e implicandose en la publicacion de revistas
como Arto La Main a Plume), muchas lecturas (como lec-
tor empedernido que era de historia, de literatura y de
arte) y muchas vivencias (en las que frecuento lugares,
hizo amistades, cortejé mujeres...), antes de entrome-
terse en la pintura. Pero cuando le tomé el pulso a la pin-
tura esta pasé a ser el centro gravitatorio de su vida,
situdndose en la confluencia de lo sofiado y lo vivido, y
sujeta a una evolucion impredecible y saltigrada empe-
zando por el dibujo surrealista, siguiendo por el expresio-
nismo, la figuracion abstractiva y la abstraction lyrique y/o
el tachisme francés, hasta alcanzar su sefia de identidad
en el informalismo de su etapa en el grupo El Paso.

Empero, la de Manuel Viola fue una vocacion precoz
hacia la vida. Sus influencias fueron muchas y muy diver-
sas, tanto literarias como artisticas, pero sobre todo vita-
les, pues Viola siempre entendié como indisolubles el arte
y la vida. Lo dijo de manera precisa su amigo Picabia: «Si
un dia Viola tiene a la vez una cita con la vida y con un
cuadro, se ira siempre con la vida». La querencia natural
de Viola estuvo aunada por su caracter decidido, inquieto
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y pasional, por la firme influencia libertaria de su padre y
por la sélida formacion intelectual recibida de sus tias, en

camaraderia que, como buen compafiero de viaje, ejercid
mas como revolucionario moral, como poeta de filiacion
surrealista, que como combatiente de accion, como sol-
dado. La primera parte de su vida pas6 por el filtro del
surrealismo —el catalizador que impregn6 la vida cotidiana
de la primera mitad del siglo xx—, metabolizada por
Rimbaud: «Acabé por encontrar sagrado el desorden de
mi espiritu», y enclavijada en el aserto de Artaud: «No
tengo mas que una ocupacion: volverme a hacer», que
tradujo con su habitual franqueza diciendo: «Yo siempre Manuel Viola y Laurence Iché
he hecho en la vida lo que me ha dado la real gana», lema
que practicd con absoluto rigor durante el segundo tramo
de su existencia, aderezado por el cante y el baile de
sabor gitano, que conocié en su infancia y que vivié en su
madurez, atributos teldricos que dieron horma a su sen-
cillez, desprendimiento y bonhomia; y a su arte, inspirado
por los cantes flamencos de Manolo Caracol. Un Viola
explosivo mezcla de gitanismo, anarquismo y surrealismo,
arrebatado y genial, de relato inaprensible. En su caso, las
claves de su personalidad se resumen en que, ademas de
ser un hombre tierno, generoso al extremo y de gran
humor, fue un alocado (un «maracas», en su propia
expresion), pues su vida transité por la senda de Charlot,
como el protagonista de Tiempos modernos, que al reco-
ger del suelo una baliza roja y airearla encabeza sin darse
cuenta una manifestacion proletaria.
Viola se tom¢ la vida y, por ende, todas sus activida-
des, incluida la pintura, como un juego, al calor de la con-
signa de Breton de que «toda la actividad del espiritu es
poesia», y se aplico a jugar la vida de la forma como jue-
gan los nifios, que para divertirse tienen que jugar en
serio. Para él, la creatividad se afincaba en el juego -y el
juego mas creativo sin duda es el juego de la vida, pues lo
principal es manifestarse creativo en la propia vida—, lec-
cion esencial que aprendi6 al arrimo de Picabia. Lo hizo
sin conocer que Freud habia anticipado la sinergia entre
poesia y juego cuando decidi6 estudiar e interpretar las
esencias del arte y sus misterios en E/ poeta y los suefios
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diurnos (1907), en una época en la que él (tanto cuando fue José, como cuando fue
Manuel) y toda su generacién transformaran de forma natural sus precoces juegos
infantiles en incipiente poesia surrealista. Y en ese espacio intremedio abocado a una
paradoja insoluble, entre la broma y lo serio, entre la fantasia y el suefio —donde se
difumina lo propio y lo ajeno, lo interno y lo extreno—, habitd el sentido de su existen-
cia y el clamor de su pintura. De hecho, para llegar a su cita con la pintura tuvo que
nutrirse de variadas experiencias, amplios conocimientos y no pocas penurias y fati-
gas hasta inmiscuirse formalmente en su practica, que principié de modo autodi-
dacta, pero al cobijo de la ensefianza de las mejores paletas de Francia, y que
continué en una diccién personal en la que llegd a sublimar el més feroz de los com-
bates entre la luz y la tiniebla: el del blanco y el negro. La de Viola fue una practica
exaltada y explosiva, siempre surcando nomadismos y sorteando contrariedades, esto
es, ascensiva (versus depresiva, por ascendente), con lo nuclear de su obra pintada
en forma de saeta (hacia arriba, hacia lo alto), pero siempre dentro de las lindes de la
«pintura poética», pues la poesia es indisociable de su pintura, y tan solo a través de
la poesia -y esto es axiomatico en Viola— se puede vislumbrar (y tal vez colegir) la
esencia misma de su pintura. Una vez asumida esta idea como eje axial de su pin-
tura, Manuel Viola se mantuvo con una fidelidad indeleble en el tépico horaciano de
Ut pictura poesis.

Viola sabia que oficiar la verdad de la pintura trascendia las dimensiones y los for-
matos de las telas, las formas y los colores, que era una alquimia de incertidumbres
destiladas en alambiques y retortas, pues, como decia Picasso, «el arte es una men-
tira que nos acerca a la verdad». Y también sabia que la autoridad de una obra de arte
radica en su aspiracién a representar alguna visiéon auténtica del mundo, que reside
en su caracter Unico, en su singularidad, dentro de la estética del momento —epis-
teme, 1o llamara Foucault— y de su momento histérico. De ahi que, desde su primer
cuadro, Port Louche, pintado en 1944-45, hasta su principal obra, La saeta, datado
en 1958, pasaran unos cuantos afios de permanentes rebuscas hasta encontar su len-
guaje identitario, la esencialidad de su obra. Y tan solo tras darse cuenta, como ave-
zado lector de T. S. Eliot, de que toda meta es a la vez un punto de llegada y de partida:
que el «hogar es el lugar donde empezamos», dira el poeta inglés en los Cuatro cuar-
tetos (1943). Hogar que Donald Winnicott toma como é&rea de ilusién o de experien-
cia, como espacio potencial o transicional, en definitiva, como zona intermedia: en la
confluencia de lo sofiado y vivido —dijimos aupados por Breton—, en el justo punto
donde poesia y pintura se enhebran en paradoja inconsUtil, en motor de creatividad,
de riqueza psiquica. La pintura de Viola se situd en las coordenadas de la tension dia-
léctica de los contrarios, del azar promiscuo, buscando siempre lo instantaneo y fugaz,
el alarde de lo sencillo, el hallazgo de lo vivido. En los meandros de su evolucién pic-
térica tuvo un curioso itinerario: pas6 de ser el miembro mas joven de la escuela de
Paris a ser el mayor del grupo El Paso. Pero a diferencia de la mayoria de sus contem-
poraneos, nunca anduvo con prisas por «hacer curriculum», ni con urgencias por
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posicionarse en los escalafones del arte; y sin embargo, sin hacer ruido, sin vocacion
de exponer o de figurar, llegd a ser uno de los primeros pintores abstractos espafioles
y uno de los méas importantes pintores informalistas de Espafia.

En su trayectoria artistica, Viola combindé como nadie —a la estela de Federico
Garcia Lorca y su Romancero gitano- lo culto y lo popular, porque su caracter y su
personalidad se forjaron en los libros y en la calle, donde anudd la sabiduria de antafio
con la novedad del presente; supo convivir con los artistas mas importantes del siglo
xx (Picasso, Picabia, Vedova...) y con los gitanos mas pobres (su compadre Perico el
Bufa, el Tili, los Heredia...); admiré a Rimbaud, Bataille y Lautréamont junto a toda la
plana mayor del surrealismo y amé el flamenco en todos sus palos, titulando sus cua-
dros en la hondura de sus saetas, martinetes y soleés; se interes¢ indistintamente por
el arte de la tauromaquia (llegd a tomar la alternativa como novillero con el nombre e/
Mangelo, el «mendigo»; y tuvo numerosos amigos toreros, el primero Luis Miguel
Dominguin), y la filosofia de Unamuno, la mistica de Teresa de Avila y la impronta
bélica de Napoledn; y asocié a su paleta sin colisiones ni estridencias a Goya y a un
Greco apenas conocido, al Siglo de Oro espafiol, a Caravaggio..., todo ello en aras de
disolver los contornos de la dicotomia denominada por el clasismo social imperante
de la plumbea y turbia Espafia franquista como la «alta» y la «baja» cultura. En su
evolucion personal, Manuel Viola fue una persona humana y un personaje genial: un
hombre de estampa regia, con su voz quebrada por el cierzo a orillas del Ebro, su lacia
cabellera blanca de alazan anarquista y sujeto desbocado y su sempiterna capa
negra. Antes que nada Viola fue un fracasado: en su pasion por trascender el verso
poético surreal, en su querencia por los estatuarios y desplantes toreros, como militar
de escritorio pero de tiro poco certero. Pero después de todo, Viola fue uno de los colo-
res de El Paso, un pintor de tablao y albero, un artista de luz y tiniebla, el que arranco
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M. Viola y L. Iché delante de Vent-a;‘r‘za a la muerte, galeria Rayuela,
Madrid, 1982

a la pintura un gesto explosivo, arrebatado. «El diablo canoso, el brujo de la pintura
espafiola», lo llamé Francisco Umbral.

LOS PRIMEROS PASOS:
POR LA HUELLA SURREALISTA

Al hilo de un eje diacrénico, Viola fue uno de esos nifios con buena mano para el
dibujo y los colores, que emborronaba cuantos papeles servian para satisfacer sus pri-
meras inquietudes y destrezas, y cuya creatividad fue estimulada por su padre y sus
tias, Antonieta y Sebastiana, pero su vocacién primera y principal fue la poesia. En
Lérida, en 1933, a los 17 afios, junto a Enric Crous y Antoni Bonet fundé la revista Art
en la que volcaron su espiritu radical y rupturista, aunque por un error de imprenta
no llegd a figurar en la mancheta como se pensaba llamar: Anti-Art. Viola era un inci-
piente poeta y dibujante de estirpe lorquiana y un critico cultural de filiacion surrea-
lista, y su anti-arte no implicaba tanto negar el arte como percutir sobre lo establecido
al rechazar lo inerte y anquilosado y apostar por las ideas mas renovadoras de las dis-
ciplinas artisticas. En la «Presentacié», los tres «minyons folls» (muchachos locos) en
expresion de Crous, asumieron los fundamentos doctrinales del surrealismo: «Destruir
el mundo de la falsa realidad perversa y crear el mundo de la réalité intérieure de
Breton, del automatismo psiquico puro». La etapa literaria iniciada en Lérida, inscrita
dentro del vocabulario surrealista, la desarrollé sin solucién de continuidad en
Barcelona. En otofio de 1934 Viola se trasladd a la capital catalana para iniciar los
estudios de Filosofia y Letras y ampliar sus horizontes culturales, integrandose de
inmediato en el grupo ADLAN, cuya «clave era defender el arte de vanguardia». En
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J-V. Manuel en un café de Paris, abril de 1946

Barcelona particip6 en calidad de critico de arte en la exposicion logicofobista, cele-
brada en la galeria d’art Catalonia en mayo de 1936. El logicofobismo, la fobia a la
l6gica, surgié como una plataforma artistica que trataba de romper el discurso impe-
rante del surrealismo oficial y de abrir una nueva via dentro de la sensibilidad surrea-
lista con posibilidades generativas propias. En su catalogo escribié Viola, y aun tuvo
tiempo de realizar algin texto para Cristofol (al que reconocié como su primer maes-
tro por la natural sencillez y el profundo enraizamiento en la tierra de su obra) y
Lamolla, asi como de pergefiar algunos poemas, dibujos y collages que formaron
parte de un proyecto nonato, el libro Oniro. Pero al desencadenarse la Guerra Civil, en
Viola, que combatié en defensa de la Republica alistado en el POUM, se quebrd su
proyecto intelectual —como el de tantos espafioles— con la derrota y el exilio. A los
veinte afios se cerraba un ciclo tras de si en el que ya tenia un bagaje artistico nota-
ble dentro de la llamada «vanguardia histérica».

Los origenes de la entrada en la pintura de Manuel (o J-V. Manuel) remiten a
cuando se instal6 clandestinamente en Paris, en otofio de 1940, al incorporarse a los
ambientes literarios y pictéricos de Montparnasse. De entrada, su principal ocupa-
cién consistié basicamente en buscarse la vida para sobrevivir sin ser detenido, pero
como por temperamento era un hombre de accion y por disposicion intelectual un
surrealista, se incorpor6 al grupo La Main a Plume, en cuya revista homdnima cola-
boré intensamente con poemas automaticos, textos de escritura poética surreal,
dibujos y en la ideacion y confeccién de algunos ejemplares, asi como un texto de
homenaje a Klee y la sinopsis de una pelicula surrealista, Celui qui n’a pas de nom;
incluso propuso hacer un monogréafico dedicado al bigote que no prosperé. En la ver-
tiente pictdrica, la primera influencia, mas emocional que practica, la tuvo al traba-
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Viola haciendo un pase torero en el estudio

jar de ayudante de Picasso cerca de afio y medio, pero la mas directa fue de la mano
de Henri Goetz, en cuya casa se alojo nada mas llegar a Paris. Goetz contd en sus
memorias —Ma vie, mes amis (2001)- que, como no tenia ninguna ocupacién que
hacer, lo puso a «copiar linea por linea los grabados de Rembrandt», aunque por
aquel tiempo Manuel todavia no era pintor: se sentia poeta y queria ser poeta. De
Picasso aprendio la audacia para romper convencionalismos, y gracias a una ayuda
econémica de Dora Maar pas6é a vivir en una pension con un negro zull llamado
Mancoba, de quien recibi6 la ensefianza espiritual de que cada uno obedece a su
tierra, a su idioma (y para el que el arte negro de Picasso era «<como una alemana
con mantilla y castafiuelas»). Durante los dos afios siguientes Manuel consagroé algun
tiempo al estudio de las técnicas pictéricas de la mano de Goetz, orientadas a la fal-
sificacion de documentos y de alglin que otro cuadro. Y a finales de 1942 inicié una
fase experimental, de la que no se conservan ni imagenes ni obras. Por este tiempo
particip6 en algunos juegos surrealistas colectivos como el Jeu du dessin communi-
qué (Juego del dibujo comunicado), que consistia en realizar un primer dibujo y
mostrarlo durante tres segundos a otra persona que debia reproducirlo de memoria
y asi sucesivamente, recibié las ensefianzas de Clavé, Dominguez, Soutine y Wols, e
ilustré con un dibujo una plaguette de su intimo amigo Jean-Francgois Chabrun, Les
Déserts de I'Enthousiasme, con nueve poemas del autor.

A Manuel la vocacion pictérica lo alcanzé por azar —por «el divino azar», dira—,
como en tantas otras cosas en su vida, entre 1944 y 1945, cuando tuvo que salir
corriendo de Paris, perseguido por la Gestapo, y se incorpord al maquis como résis-
tant. Manuel fue enviado por su jefe, Chabrun, al pueblo de Cordebugle (Normandia),
donde realiz¢ tareas de apoyo logistico y pint6 (tras el encuentro fortuito con la revista
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L’Art Vivant, con reproducciones de Cézanne y Van Gogh)
sus «primeros paisajes normandos»: Port Louche, «que
es el primer cuadro que hago con la conviccion de estar
haciendo un cuadro», y Le Moulin. En ambos habia un
orden abstracto, «pero utilizando también alglin objeto
concreto», algo que caracterizara buena parte de su pin-
tura. Con la retirada de los alemanes de Francia, tras un
ciclo de diez afios en guerra, Manuel tomé la determina-
cion de ser pintor. De vuelta a Paris vio mucha pintura:
visitd el Louvre, recuper6 sus vinculos con el heterdclito
grupo de artistas espafioles de la escuela de Paris (Bores,
Clavé, Flores, Peinado, Vifies) y expuso en el Salon des
Surindépendants de Paris. De esta exposicion Manuel
tuvo resefias criticas favorables, y el propio Picabia, en
una entrevista concedida al Journal des Arts, incluy a
«Viola entre aquellos pintores jovenes a los que se sentia
cercano un espiritu que se negaba a envejecer». En
diciembre de 1945, Manuel participd junto a Garcia
Condoy, Hérold, Dominguez, Lobo y otros pintores en la
ejecucion de un mural en el Centre Psychiatrique Sainte-
Anne de Paris, cuya aportacion, una cabeza de mujer
vendada (una loca del asilo tras ser lobotomizada),
quedo inscrita en su hoja de servicios al surrealismo. Con
esta intrevencion finalizaba su trayectoria dentro de esta
tendencia y anunciaba otra etapa de corte mas expresio-
nista que mostré en la colectiva presentada al afio
siguiente en Praga y Brno, Arte de la Esparfia republi-
cana. Artistas espafioles de la Escuela de Paris, con
Picasso a la cabeza, y que afianzd su profesionalizacion
en la pintura. Acto seguido, Manuel entré a formar parte
de la Galerie Drouant-David y se marché por un tiempo a
la Mayenne a centrarse en la pintura, participando en
diversas colectivas importantes. Pero la exigencia de su
galerista, monsieur David, de producir cuadros en serig,
le sumié en un tedio vital que le condujo al abandono
temporal de la pintura, al tiempo que sufria una progre-
siva metamorfosis que lo fue acercando a lo telurico: al
mundo gitano, al flamenco y a los toros. Sin saberlo,
comenzaba a afiorar Espafia.
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TANTEOS HASTA EL ATELIER TACHISTA

«Cuando regresa a su pals, vuelve a recuperar sus suefios donde los habia dejado,
en el momento en que cambid su plumier escolar por un fusil», escribié Jean-Francois
Chabrun de Viola, todavia Manuel Adsuara. Aunque su regreso fue un gran choque
emocional, le gustaba recordarlo con humor: «Yo me defino como el primer turista
sueco que llegd a Espafia». Primero fue a Barcelona de paso para Zaragoza, encon-
trandose de bruces con la «ciudad de ceniza» de la que habl6 el poeta Juan Eduardo
Cirlot, donde todo habia dejado de ser lo que era y se habia tornado en un paisaje des-
conocido, en un paraje desolado, pues tal era el clima reinante en la Espafia de la
inmediata posguerra. Y alli los antiguos amigos le cerraron las puertas. En Zaragoza
se reencontré con su madre y sus hermanos; y en ese remanso aproveché para
casarse. En la capital del Ebro contacté con los miembros del grupo Pértico reducido
(Lagunas, Aguayo y Laguardia), pintores que, como los catalanes del Dau al Set, tra-
taban de «desarrollar las conquistas del surrealismo, y en especial el automatismo, en
un terreno mas abstracto», en palabras de Bonet. Luego fue a Madrid tras los pasos
de Gonzalez-Ruano, en busca de ayuda. Pero en el verano de 1950, conocié a un
matrimonio canadiense, y se fue con ellos de tournée por la Costa del Sol (antes del
boom turistico). Les hizo por un tiempo de animador y cicerone, y ellos le hablaron de
la irrupcion de la action painting (de Pollock, Kline, Rothko), del auge del expresio-
nismo abstracto norteamericano. Entusiasmado por la experiencia vivida, Manuel y
Laurence se radicaron en Torremolinos. Fue un choque cultural muy fuerte, pues
ambos se tuvieron que replantear de nuevo toda su vida: de un ambiente clandestino
e intelectual en Paris pasaron a otro festivo y popular en la costa malaguefia, al calor
del mundo gitano: «Los gitanos siempre me han interesado: son un mundo sin pies ni
cabeza, una civilizacién anarquica y surrealista», dira Viola. En Torremolinos, en el
antiguo barrio de pescadores de la playa de La Carihuela, Manuel volvid a pintar
pequefias composiciones, alternando tanteos figurativos con otros méas abstractos (los
primeros, marinasy los segundos, paisajes), todavia dentro de los géneros convencio-
nales pero con factura de vanguardia. En la costa malaguefia pinté La barca (1950),
Barques (1950), Barquitas (1950), Paisaje (1950), Ramaje (1950), algunos firmados
simplemente «Manuel» y ganandose la vida de mil maneras.

Tras su estancia en Torremolinos, Viola se trasladé a vivir a Madrid en la primavera
de 1951. Espoleado por algunas de las visitas que le sirvieron para tantear el pulso
artistico de la ciudad y calibrar sus fuerzas, decidi6 volver definitivamente a la capital
de Espafia consciente de que para hacerse pintor tenia que residir en Madrid. De
nuevo gracias a Gonzalez-Ruano amplié su circulo de amistades y se introdujo en los
ambientes intelectuales y desenfadados de la ciudad, con parada en el café Gijon.
Decisivo fue que Laurence entrase a trabajar como secretaria en el consulado de
Francia, pues su estabilidad laboral les proveyé de la tranquilidad necesaria para
asentarse en la ciudad y centrarse Manuel a tiempo completo en la pintura. A través
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Viola disfragdo de Napoledn

de Eugenio d’Ors consiguié exponer en la galeria Estilo en febrero de 1953. Bajo el
titulo 30 obras de Viola se mostraron los cuadros en cinco grupos tematicos: dieciséis
paisajes, nueve marinas, dos naturalezas muertas, una mujer con gallo y dos gallos.
Camilo José Cela se ofreci6 a apadrinarlo y le escribi¢ el texto del sencillo catélogo. Al
critico Cesareo Rodriguez-Aguilera le dijo: «A mi me han clasificado como pintor abs-
tracto, pero yo creo que hay que especificar. En mi obra hay siempre reminiscencias
reales, aunque no estén representadas de manera demasiado directa y objetiva. Hay
vibraciones en el color y en la pincelada, porque estoy en contra de las tintas planas.
Por estas razones no debe extrafiar que yo, considerado pintor abstracto, diga que la
abstraccién pura es la tonteria nimero uno. Con ella se ha llegado al pintor de pare-
des». Tiempo después, a Jean-Luc de Rudder le comento: «Esta exposicion esta con-
siderada como la primera manifestacion en Espafia —donde casi todos los jovenes
pintores eran entonces surrealistas o geométricos— de la no-figuracion lirica». La expo-
sicion constituyd un rotundo éxito, en publico y critica, hasta el punto de que al dia
siguiente E/ Alcdzar publicd una nota informativa con una fotografia de Viola y D'Ors
a toda pagina con el titular: «Viejo maestro y joven maestro». Desde entonces empez6
a ser conocido como Manuel Viola.

En Espafia, Viola apenas se relacioné con artistas de vanguardia, lo hizo méas bien
con los pintores de la escuela de Madrid (Palencia, Cossio, Arias...), pero seguia afio-
rando Paris, deseaba recuperar los contactos con sus amigos vanguardistas y ponerse
al dia. Asi, entre 1954 y 1955 se produjo un cambio significativo en su pintura: Viola
abandon6 completamente la figuracion y se adentré por los cauces de la abstraction
lyrigue —que habia asumido supuestos automatistas de Miré y de otros surrealistas—,
del tachisme, a la busca de su propio lenguaje dentro de esta corriente artistica. Atento
a «la expresion directa de la emocion individual» preconizada por Hartung, Mathieu y
Soulages, en su diccion amplié la pincelada, que se calificd de «explosiva» (como la de
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Schneider, a «pufietazos»), alargando el gesto, ampliando el recorrido de la brocha, a
diferencia de la de Hartung, mas «aislada», o la de Soulages, mas «perfilada», sin ser
signo ni gesto como los americanos. En el 55 pint6 el Homenaje a Soutine. Y en el
verano siguiente, su amigo Cela lo invitd a exponer en el salon de la sede de la revista
Papeles de Son Armadans de Palma de Mallorca. Alli se expusieron catorce lienzos,
como Cierzo y otros titulados simplemente composicion, una exposicién poco desta-
cada (incluso no resefiada) en las biografias de Viola, pero que tuvo gran importancia
en el devenir de la trayectoria del propio artista. Por invitacion de Germaine Tailleferre,
una renombrada compositora francesa, Viola expuso en la Galerie Claude Bernard de
Paris, en diciembre de 1957, con texto de presentacion del critico de arte Cirilo
Popovici en el catalogo. En general Viola tuvo buenas criticas, salvo la de Michel Ragon,
cansado de ver la misma pintura en todas las galerias de Paris, harto de la formula
repetitiva de la abstraction lyrique. Pero Viola, de forma inteligente, lejos de amilanarse
tras el esfuerzo realizado, asumioé plenamente lo sefialado por Ragon y comprendié que
lo importante era salirse de los caminos trillados y las férmulas estancas y seguir bus-
cando hasta encontrar una via personal alejada de los mimetismos de escuela que,
hasta entonces, deslumbrado, habia incorporado a su pintura.

LOS COLORES DE EL PASO

Manuel Viola manifesté en multiples ocasiones que uno de los motivos fundamen-
tales por los que ubic6 su residencia en Madrid fue porque queria vivir cerca del
Museo del Prado. Y tras la exposicién de Claude Bernard puso el contador a cero y
volvié sobre los pasos de los pintores clasicos como Zurbarén, el Greco, Veldzquez,
pero de manera seminal por los de su paisano Francisco de Goya y sus pinturas
negras. Viola situ6 al de Fuendetodos en el voértice del huracan de su pintura: «Goya
es como mi padre»; y afiadié: «Cuando yo entré en la sala negra de Goya para mi fue
un pufietazo, como si veinte boxeadores me hubiesen aplastado los sesos. Para mi
fue una revelacion. Yo me di cuenta que Goya era el pintor mas moderno que habia
aun hoy». Al afio siguiente, en 1958, Viola consolid6 su propio estilo; ese lenguaje por
el que el artista se reconoce y es reconocido por la critica, el publico y la historia. Viola
lo entendié cabalmente, como una cuestion de identidad pictérica: «El arte es un pro-
blema de afirmacion de la personalidad». Y se afirmé con La saeta. Para ello mir¢ al
Museo del Prado, y a partir de Goya comenzé a dar un fondo oscuro a la tela y a bus-
car la luz en ese fondo oscuro (negro, marrén, rojizo...) mediante zonas, lineas o man-
chas con luz propia; al mismo tiempo ley6 a los miembros de la generacion del 98, y
a partir de Unamuno percibid que «la tiniebla es una luz en la que todo es luz». Con
el gesto arrancando de las brochas, espatulas, alarifes y raquetas atormenté los colo-
res y tomo posesion del lienzo. Se apropié del trazo gestual de Goya, que aguzé y
ampli6 hasta hacerlo cada vez mas Viola. «<En mi pintura habia como pedazos de un
Goya borracho», dijo. Y ciertamente, el grafismo de Goya quedé inscrito en el del
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«oscense hoscano» Antonio Saura y en el gesto arrebatado de Viola. De este modo
Manuel Viola retomdé al Goya negro fundido con Kline, negando la tela blanca con un
fondo oscuro y sacando de su interior su mejor luz, y anudé la tradicién hispana con
la action painting en postulados de vanguardia.

Viola pinté La saeta en 1958, un cuadro con el que se produjo un cambio radical
en su pintura en tanto que hubo una clarificaciéon del espacio y una expansiéon del
gesto en trazos agudos, verticales, ascendentes, que forjaron el sentido ascensivo de
su pintura. «Un cuadro clave, portentoso» y una «obra maestra», en palabras de Juan
Manuel Bonet. La saeta fue el cuadro que supuso la depuracion de su personalisimo
estilo, la obra clave en la consolidacién definitiva de su pintura y de presencia mitica
en el panorama de la pintura espafiola de posguerra. Viola dijo: «Lo saqué de una foto-
grafia de la Semana Santa de Cuenca, que me facilitd el poeta-farmacéutico Federico
Muelas. Borré los rostros. Y si ahora se ven, al tiempo, la fotografia y el cuadro, resulta
que coinciden. Y es que en mi pintura hay una idea detras». Por esos afios la Semana
Santa era un trasunto de la Espafia negra con los penitentes cargando con una cruz
de madera al hombro y las beatas con cadenas en los tobillos, descalzas y la cara
cubierta. En esa atmésfera se encontraba Viola pintando el cuadro, junto a su com-
padre Rafael Romero, el Gallina, quien le dijo: «Manuel, ;qué es eso? Un encapuchao,
un cirio, una mecha... A mi me recuerda el cante de la saeta en la Semana Santa».
Y se quedo con este titulo: La saeta, un cuadro entre enigmatico y fantasmal en el que
fundi6 el drama de la liturgia religiosa con el quejio flamenco del cante por saeta. La
saeta fue una suma de voluntades de su autor: el flamenco, con el que dio titulo al
cuadro; la tauromaquia, con la que embistié a la pintura; la mistica de Teresa de Avila,
con la que elevé la emocion hacia las alturas; y una sintesis entre Unamuno, con su
penetrante dialéctica entre la luz y la tiniebla, y Goya, precursor del dramatismo sos-
tenido entre el blanco y negro. A partir de La saeta, la dispersion formal y la satura-
cion del campo cromatico de obras anteriores se condensaron en una Unica forma
central y en el recurso austero del blanco y negro, en una pintura ejecutada con la
enérgica y amplia pincelada del gestualismo abstracto. Empero, en buena parte de su
obra, por abstracta que fuera, como en La saeta, latid siempre una insinuada —o
declarada— presencia figurativa.

Viola presentd por primera vez La saeta en una exposicion colectiva de artistas
jovenes titulada Arte espafiol de vanguardia y celebrada en el club Urbis de Madrid
en septiembre de 1958, un dia antes de que se inaugurara una importante exposicion
procedente del MoMA de Nueva York con los pintores norteamericanos de la action
painting en Espafia. En Urbis La saeta fue el Unico cuadro en blanco y negro —de con-
trapunto luminico— que figuré en la muestra, en la que participaron Canogar, Cuixart,
Chirino, Farreras, Ferrant, Guinovart, Lago, Mampaso, Millares, Planasdura, Rivera,
Saura, Suérez, Tapies, Tharrats, Ubeda, Vela, Vento y Viola. El cuadro impresioné gra-
tamente a Antonio Saura y a Manuel Millares, y a la salida de la misma lo invitaron a
incorporarse al grupo El Paso. De Viola no solo les atrajo su pintura, sino también su
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caudal humano, su rigor intelectual, su experiencia vital y su actitud plastica, todo ello
apoyado sobre su sélido bagaje surrealista, creado en Lérida, aupado en Barcelona,
consolidado en Paris y decantado ahora en su impronta action painting. Aungque por
edad era mayor que todos ellos, la frescura de su pintura lo situaba entre los mas jéve-
nes. Viola pintd varios cuadros en blanco y negro, en la que se denominé su etapa
austera o del blanco y negro. Entre los méas destacados se encuentran: Profecia
(1959), Homenaje a Bécquer (1959), Camino incierto (1959), Insomnio (1959), La
procesion | (1959), La cornada (1959), Silencio de la luz (1960), Voz negra (1961),
Cadaver de invierno (1961), Pintura (1961) o Luz solar (1961). Y, a diferencia de lo
que se piensa, ejecutaba numerosos bocetos de prueba antes de abordar formatos
mas ambiciosos, sin que por ello, necesariamente, esas imagenes se trasladasen al
lienzo. Como bien sefial6é José Ayllon, miembro fundador de El Paso, en un texto reve-
lador sobre «La pintura en blanco y negro», publicado en el monogréafico dedicado a
El Paso de la revista Papeles de Son Armadans: «La sola utilizacién del blanco y el
negro en un cuadro no es una manifestacion exclusiva de nuestro tiempo, pero sin
duda ha sido nuestra época la que ha dado toda su dimension a esta pintura en nega-
tivo, podriamos decir, verdadera radiografia de un estado de animo llevado hasta el
paroxismo».

EL GESTO AFILADO COMO GARFIO DE CARNICERO

En julio de 1958 Manuel Viola se incorpor6 al grupo El Paso. El Paso, fundado en
febrero de 1957, fue el grupo de mayor relevancia en la configuracion y definicion de
la vanguardia espafiola de posguerra, en el que Antonio Saura fue su artifice, su prin-
cipal idedlogo (junto a Manuel Millares), el autor del logotipo y el redactor del
Manifiesto. El Paso asumié el empefio de conectar la pintura espafiola con las corrien-
tes pictéricas mas renovadoras del panorama internacional, asumiendo un vanguar-
dismo artistico indisociable de su correlato moral y politico. El grupo estuvo integrado
por los pintores Antonio Saura, Manuel Millares, Rafael Canogar, Luis Feito, Juana
Francés, Manuel Rivera, Antonio Suarez y Manuel Viola, los escultores Martin Chirino
y Pablo Serrano y los criticos José Ayllon y Manolo Conde, con variaciones entre sus
integrantes en funcién de las disensiones internas. A finales de afio, su compafiero de
grupo Manolo Millares, que firmaba sus textos como Sancho Negro, sorprendido por
la biografia y la personalidad de este «aventurero contumaz», le dedicé un importante
articulo a Manuel Viola en la revista Punta Europa n.° 35, donde escribié: «Manuel
Viola es un hombre apasionado —sempiterno de la inquietud desbordada— antes que
pintor. No pone lindes a sus impulsos cuando se trata de encajar, a redoble de tam-
bores inverosimiles, esas verdades oscuras que cantan la necesidad ineluctable del
escritor, poeta y pintor de nuestro tiempo: el hombre mismo, su verdad interior y su
libertad creadora». A lo que afiadi6: «Su vida -y su obra— es asi; algo aparte y
némada, fuera de toda lista jerarquica en la cola de las recompensas». A su vez, el
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Composicién surrealista, 1942

poeta doblado de critico de arte Juan Eduardo Cirlot, ante la «voracidad expresiva» de
Viola emparentada con Goya, escribid con poética incendiaria sobre «su gusto por el
gesto torturado y profundo, afilado como garfio de carnicero».

En 1959 la generacion de artistas abstractos espafioles —Tapies y El Paso a la
cabeza— alcanz6 un gran reconocimiento en Europa, que fue refrendado al afio
siguiente en Estados Unidos. Los museos de importantes capitales de Europa pidie-
ron la presencia de la pintura espafiola, como en la colectiva Veinte afios de pintura
espafiola celebrada en Lisboa, donde Mario de Oliveira destac6 que «Viola pinta con
el corazdn y casi apenas con las manos». En primavera, la revista Papeles de Son
Armadans, dirigida por Cela, dedicd un nimero monogréafico a El Paso. Su destacado
renombre supuso otro acicate para la plena consolidacion del grupo. Para este
namero Viola escribi6 el texto titulado «Anti-arte», cuya idea central era la negacion
del arte: las negaciones como aperturas de nuevos caminos, puesto que a veces una
obra de arte es méas importante por lo que niega que por lo que afirma, aseveracion
de claras reminiscencias leridanas y francesas. Alli manifestd que «el arte ha dejado
de ser para nosotros una delectacion, algo que se mira como un terreno de juegos
estéticos, complaciendo el hedonismo de los sentidos. Se ha convertido en un campo
de batalla en el cual se dirime el porvenir moral e intelectual del hombre que esta muy
por encima de todas las medidas proclamadas por las nociones histéricas de la esté-
tica. Esta eclosion total del ser humano en su mas intrinseca y profunda realidad esta
pasando ya el muro del arte. Llega ya a causarnos verdaderas nauseas la palabra arte
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y todos sus derivados, por lo que encierran de acomodaticio, adormecedor y evasivo.
Ignorar en el momento actual el grito y la protesta, lo inexplicable y lo absurdo, enca-
sillandose comodamente, fuera de todo riesgo, en la representacion de un mundo
caduco, es la peor traicién que puede cometerse ante el eterno devenir de la creacién
humana». Invocando a Eluard precisaba que «Somos necesarios», y que «estamos
con lo que es condiciéon humana, contra el arte que niega la vida, por un arte otro, un
arte ademas y si es necesario por el anti-arte».

Juan Manuel Bonet no dudé en escribir en «Viola o la intensidad» que «los afios
de El Paso, y los inmediatamente posteriores, durante los cuales se relacioné con soli-
tarios como Julio Campal o Alberto Greco, constituyeron el momento culminante de la
trayectoria vital y estética de Viola, aquél en que mas se exigié a si mismo, aquél en
que mas se concentrd, aquél en que los resultados fueron mas esenciales y estuvie-
ron mas a la altura de las circunstancias. Entonces es cuando se consolidan la pin-
tura de accion de Viola, sus espacios abisales y naufragados, su tenebrismo fue
calificado de goyesco por los criticos —Frank O’Hara hablaba de «una afinidad de
paleta mas que de iconografia» con el Goya de las pinturas negras—, su interrogacion
en torno al ‘castillo interior’ de los poetas misticos, su admiracién por ciertos indivi-
duos-limite contemporaneos, por creadores dramaticos, desgarrados, como pueden
ser Artaud (Homenaje a Antonin Artaud, 1961), Céline (Voyage au bout de la nuit,
hacia 1961), o Rothko (Homenaje a Rothko, 1959)...». Algo que quedd acentuado en
exposiciones como 13 peintres espagnols actuels, celebrada en el Musée des Arts
Décoratifs de Paris, donde expuso su Homenaje a Unamuno. Su primera exposicion
dentro de El Paso la hizo en la galeria Biosca de Madrid, en cuya invitacion se incluy6
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Homenaje a Homenaje a Unamuno, 1959
Giacometti, 1959

una cita del filésofo vasco: «Ese repugnante buen gusto, esa invencién de espiritus
cobardes». En mayo de 1960 se disolvid oficialmente el grupo —su Ultima exposicion
fue en la galeria L'Attico de Roma—, en el cenit de su reconocimiento tanto en Espafia
como en el extranjero, tras cuatro afios de intensa actividad. Las discrepancias y disen-
siones internas, los problemas de liderazgo, la radicalizacion ideolégica de algunos de
sus miembros, las criticas a la manipulacién politica de sus obras por el régimen fran-
quista, fueron algunas de las razones que llevaron a Saura a dar el tltimo paso.

EL TRIUNFO DEL INFORMALISMO ESPANOL

1960 fue el afio de la consagracion de la pintura espafiola en los Estados Unidos,
donde el informalismo espafiol alcanzd su maximo reconocimiento con motivo de dos
exposiciones consecutivas celebradas en Nueva York: Before Picasso; After Mird, que
se exhibi6 en el Solomon R. Guggenheim Museum; y New Spanish Painting and
Sculpture, que se presenté en The Museum of Modern Art, méas conocido como el
MoMA. Dos exposiciones subrayadas por Viola como «el gran acontecimiento mundial
de la pintura espafiola». En la primera Viola presentd Burned song, The penitent y
Variation a Martinet, y en la segunda The Arrowy Homaje to Rothko, todos ellos cimas
de su pintura. Disuelto El Paso, la pintura de Viola gozd de gran predicamento artistico
a lo largo de esta década, siendo considerado uno de los grandes de la pintura abs-
tracta espafiola. Pero Viola, cansado tanto de la vida mundana como de la fama, alquild
un pequefia casa tipo chalet en San Lorenzo de El Escorial —cerca del monasterio eri-
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Espafa, aparta de mi este céliz, circa 1965

gido por Felipe |-, donde pasar los veranos y donde pintar, al quedarse pequefio el
estudio madrilefio de su piso de Rios Rosas, n.° 54, en el que compartia vecindad con
Cela y Gonzélez-Ruano. Alli siguié pintando los cuadros en el suelo, colocando los
botes de pintura «como si fuera un 6rgano, cada pieza esta en su sitio», y desplegando
con febril pasion sus enérgicos brochazos —deudores del surrealismo y sus técnicas
automaticas— sincopados con los movimientos de todo su cuerpo. El profesor Juan
Antonio Gaya Nufio en La pintura espafiola del siglo XX, comentd: «Manuel Viola es el
primer efectivo maestro que topamos, un pintor vehemencial en cuanto haga. Su pin-
tura abstracta, llena de rafagas disparadas, electrizantes, conflictivas, organizadas por
una mano maestra, ha procurado, en ocasiones, coincidir con masas situacionales de
egregios cuadros de la pintura espafiola. Viola es pintor de primera entidad y de pode-
roso dominio de espacios aparentemente incontrolables».

A finales de afio, en noviembre-diciembre de 1961, Manuel Viola expuso en la sala
de Santa Catalina del Ateneo de Madrid, donde presenté Homenaje a Antonin Artaud,
Contrapaloma, Clair de terre, Suerte de pica, Cadaver del invierno, La cornada,
Profecia, Hermano del silencio, Enfrente los barrotes, Superficie de la noche (luego,
La procesion 1), Expolio, Nevermore, Cante quemado, Silencio de la luz 'y Penitente,
con datas entre el 59 y el 61, todos con los colores dominantes de la paleta de Viola,
en blanco y negro, o gamas de tierras, cuadros que son parte del nlcleo duro de su
obra y que forjaron una de las exposiciones mas completas de su trayectoria artistica.
En el catalogo figuraba una cita de autoridad tomada del libro Médula mistica de
Santo Tomas, acompafiada de un compendio de imagenes de cuadros anteriores a
modo de itinerario de su pintura —desde Port Louche (1945) hasta La saeta (1958)—
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Silencio de la luz, 1960

y una seleccion de las resefias criticas mas relevantes. El cuadro Homenaje a Artaud
se subrayaba con una idea-fuerza de Viola: «Para mi necesidad plastica, el color no
es color, sino el testigo de la luz y de las sombras». La critica fue unanime: el poeta
José Hierro glosaba la obra de Viola con un simil taurino, tan de gusto del pintor, recor-
dando que «Viola torea a cuerpo desnudo»; Sanchez Marin reconocia estremecerse
ante «la geometria secreta de sus explosiones y contraexplosiones del corazén del
cuadro»; Castro-Arines destacaba su «condicion de gran pintor»; Figuerola-Ferreti
seflalaba que «habra que hacer un sitio en honor a este titanico esfuerzo de Viola por
permanecer en el cadtico aformalismo»; Sanchez Camargo escribia que «Viola nos
ofrece la sensacion de que estamos ante la Pintura con mayuscula»; y Carlos Arean
en el libro Veinte afios de pintura de Vanguardia en Espafia, el primero de los publi-
cados en Espafia sobre la evolucion de las nuevas corrientes pictéricas espafiolas no
objetivas, destactd de Viola que «su gran iluminacion se realizé ante los dibujos y pin-
turas negras de Goya y ante los monjes de Zurbaran, los dos maestros de los que él
se considera espiritual heredero».

Visto el auge que tomaba la pintura de Viola, un importante galerista belga, Maurice
d’Arquian, lo invit6 a integrarse en su grupo de artistas y a exponer en su galeria, la
Galerie Internationale d’Art Contemporain de Paris. A la par, el prestigioso critico Mario
de Oliveira publico el articulo titulado «A pintura magica de Viola», ilustrado con los cua-
dros Silencio de la luz, La saeta, Caddver de inviernoy Homenaje a Rothko, donde vati-
cinaba que la exposicién «serd con certeza la completa consagracion de Viola». Con
objeto de preparar la muestra Viola monté su estudio en Bruselas, ciudad en la que resi-
di6é durante unos ocho meses. Alli amplié la gama de su pintura, que paso6 a tener una
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dominante de verdes y amarillos, que combinaba con azules y rojos, recuperando la
amplitud colorista de su etapa francesa en la abstraction lyrique. Un periodo muy
fecundo y creativo, como lo atestiguan cuadros (todos fechados en el 61) como
Rebolera, Voyage au bout de la nuit (en homenaje a Céline), Interieur eclaté, La chutey
Pintura, presente en la colectiva Affirmations. Por entonces Viola fue entrevistado por De
Rudder, una conversacién rescatada por un sorprendido Bonet de la que no dudd en
afirmar que «pocas veces he dado, por mi parte, con unas declaraciones de un artista
espafiol de la generacion del cincuenta tan profundas y tan Iucidas como estas. Pocos
textos asi hay en toda nuestra literatura artistica moderna». En un breve recuento de las
multiples actividades que Viola realizé por esta época destacan el teldon de fondo para el
tablao flamenco Zambra —con Rosa Duran de primera bailaora— para el Teatro de las
Naciones de Paris, en el 62; su exposicion con Lucio Fontana en el Museo de Arte
Moderno de Colonia, su primera individual en el Museo de Bellas Artes de Bilbao, la
citada exposicién de Paris, y su primera individual en los Estados Unidos realizada en la
gran sala de la TWA del aeropuerto internacional de Nueva York, todas ellas en el 63; su
presencia en el pabellén espafiol en la Bienal de Venecia, en el 64, donde presentd cua-
tro telas de gran formato: Cadéver de invierno, Barco destruido, Homenaje al Greco'y
Sinfonia azul, y su individual en la Direccion General de Bellas Artes de Madrid, en el
65, en la que Santos Torroella hablé de su «sed de absoluto». Una década en la que
destacan dos obras clave: Espafia, aparta de mi este caliz, tomado del poema de Vallgjo,
y Ventana a la muerte, un homenaije silente a Durruti, y por extensién, a su padre.

VIAJE AL «<CONTINENTE DE LA ESPERANZA»

Después de una trayectoria oficializada en exceso Viola tuvo la necesidad de reno-
var sus experiencias vitales y la voluntad de procurarse savia nueva para su pintura,
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por lo que buscd otros horizontes en Sudameérica, el «continente de la esperanza» que
dijera Malraux. Durante unos tres afios Viola visité el continente sudamericano: en el
67-68, durante quince meses, viaj6 a Pert y Ecuador, y realiz6 algunas escapadas a
Bolivia; y en el 69 estuvo unos siete meses en Chile y Argentina. En estos cuatro pai-
ses Viola residié y expuso en sus cuatro capitales: Lima, Quito, Santiago de Chile y
Buenos Aires; y también mostré su obra en Guayaquil y Cuenca. Viola viaj6 a
Sudameérica a buscar, como él mismo vino a decir, la ebullicién que anunciaba ese
continente. A medirse con lo desconocido y a reencontrarse consigo mismo. La noche
anterior a su partida hacia América, pinté un Homenaje a Che Guevara (su héroe favo-
rito, junto a Don Quijote), toda una declaracion de intenciones de su sensibilidad y
compromiso social. Sobre su pintura, en una entrevista declaré: «Siempre influyen en
los cuadros la geografia, el clima, el ambiente y hasta el acento del pais donde estas.
Asi, luego me dicen: «Eso recuerda al Machu Picchu»... O «esto parece tal cosa». Y
es que, ciertamente, te dejas impregnar por lo que te rodea». Su pintura tuvo una
estelar acogida en Letras del Ecuadory otras publicaciones, y su presencia fue aten-
dida por galeristas como Carmen Waugh, quien le invité a exponer en sus salas de
Santiago de Chile y de Buenos Aires. Su relacion con el pintor Oswaldo Guayasamin,
ampliada con la generacion mas joven, la de Viteri, Maccid, Deira y Noé, alimentaron
la viveza de su pintura. A su regreso a Espafia pint6 varias obras con calaveras influido
por la forma de asumir la muerte en esas culturas y por la experiencia de sanacion
vivida con un curandero. Y también, Sombras de muerte en Santiago de Chile, otro
testimonio de su indeclinable mirada sobre la realidad de su época.

Los afios setenta fueron el cenit y el nadir de la pintura de Manuel Viola. Por enton-
ces ya era un pintor relevante, un intelectual reconocido y un personaje famoso.
Alrededor de él circul6 la aureola de genio divertido y algo excéntrico, cuya actitud
transgresora traspasaba las lindes de las convenciones sociales, muy estancas por
entonces en la burguesia de la época. Lo cierto es que Viola diversificd su actividad
creativa, en busca de nuevas formas de expresion de su lenguaje, desatendiendo en
cierto modo la pintura. A principios de la década realiz6 una carpeta de litografias
sobre las Casidas de Federico Garcia Lorca, que presentd en la galeria Skira de
Madrid; ejecuté una escenografia teatral sobre la obra E/ culpable de Harry Granic en
el teatro Arniches de Madrid, e inaugurd la galeria Punto de Valencia. Asimismo, cele-
br6 una gran exposicion antologica, itinerante por Madrid, Zaragoza, Barcelona y otras
localidades, a la par que pintaba un retablo solidario para el padre Rizo y su iglesia
del barrio de Vallecas de Madrid. De esta época son Ventana al infinito (1970),
Otofio/Luz de espadas (1961-71), o Levitacion (1971). A mediados de la década de
los setenta Viola abord¢ el trabajo ceramico como actividad principal de su proceso
creativo, lo que marcé un punto de inflexidon en su trayectoria artistica. Su primera
intervencion (junto a Andrés Galdeano) fue un gran mural cerdmico para la fachada
del edificio de la sede central de CAMPSA, a la que siguieron cinco murales cerami-
cos (de 5 x 3 m), para la sede central del Banco de Espafia y dos (de 7 x 4,5 m) para
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la sede del Banco Zaragozano, todos ellos en Madrid. La exposicion colectiva Seis
Maestros Aragoneses de Arte Actual, presentada en la sala Luzan (CAl) de Zaragoza
en 1977, fue todo un acontecimiento en la ciudad al reunir en esta muestra a Aguayo,
Orus, Saura, Serrano, Victoria y Viola con buena parte de sus mejores obras. Por
entonces, Viola explicaba que «nunca me ha interesado la teoria», que «para mi la
pintura solo es composicion, luz y sombra».

A comienzos de la década de los ochenta Viola contaba 64 afios de edad vy, lejos
de lo que pudiera parecer, siguié dando la batalla por la vida y por el arte. Durante el
primer lustro realizd un total de nueve exposiciones individuales, entre ellas dos en
Miami, tras una estancia de mas de un afio en Estados Unidos. Después de ocho afios
sin exponer de forma individual en Madrid, Viola mostré de nuevo su obra en la gale-
ria Rayuela de Madrid, dirigida por Miguel Fernandez-Braso, y bajo la cobertura de la
revista Guadalimar, dirigida por el citado galerista. De esta época datan sus pinturas
negras, realizadas con distintos tipos de negro (negro humo, negro de carbén, etc.),
sometidas a diversas texturas y al relieve de la pasta como agentes catalizadores de
los juegos cromaticos planteados sobre la tela. Al respecto dijo: «Yo he tenido épocas
negras, épocas monocromas... El color es un testigo, no es la base de la obra de arte.
Yo puedo hacer un cuadro monocromo en rojos, en grises, en negros. Un cuadro
verde, azul y rojo. Ahi el color es el testigo de una situacion, de un estado de animo,
pero la obra en si misma es el trazo, el gesto, la composicion. El color, para lo que



LA PINTURA ASCENSIVA DE MANUEL VIOLA_125

sirve, es para vestir el cuadro». En 1984 Viola realiz6 el telon de boca para la compa-
fila de Teatro Vocacional del Real Coliseo de Carlos Il de El Escorial (cuyas dimensio-
nes eran de 395 x 890 cm), con motivo de la representacion de la obra La Regenta de
Clarin. En el decorado teatral destacaban las «rafagas disparadas» (Gaya Nufio dixit)
de los trazos negros sobre fondo rojo caracteristicos del pintor. Al afio siguiente pintd
Isla de los muertos —un cuadro inspirado en La isla de los muertos del pintor simbolista
Arnold Béckling—, uno de los brillantes destellos tardios de Viola, que esta considerado
como su Ultima gran obra, como su testamento pictérico. Tras una visita a su taller, un
emocionado Bonet escribi6: «En 1988, ya desaparecido el pintor zaragozano, visité,
dentro de un grupo capitaneado por Francisco Umbral, primero su tumba y luego su
taller escurialense, donde me impresionaron varios de sus cuadros tardios, y especial-
mente el que estaba en el caballete, una version de 1985 muy action painting, y a la
vez muy sobria y contenida, de la /sla de los muertos boeckliniana».

VIOLA DESPUES DE VIOLA

A'los 71 afios, a las siete de la mafiana del domingo 8 de marzo de 1987 fallecia
Manuel Viola en su casa de San Lorenzo de El Escorial; «<en un amanecer de plomo
tibio», se dijo. La muerte de Manuel Viola supuso una conmocién en toda Espafia y
fue acogida con un gran despliegue informativo en la prensa nacional. La persona y
el personaje de las «diez mascaras», el pionero y célebre pintor abstracto, el individuo
de estirpe popular y farandulero ocasional, el hombre bueno en el mas puro sentido
machadiano de la palabra bueno, concité con su pérdida un sentimiento comuin de
abatimiento en toda Espafia. Después de su muerte se sucedieron varias exposicio-
nes que recordaron su vida y su pintura. A destacar, la exposicion antolégica en la sala
Julio Gonzéalez del Museo Espafiol de Arte Contemporaneo (MEAC) de Madrid en
1988, organizada por Cristina Giménez; Viola esencial. Pinturas 1947-1986, comisa-
riada por Ramén Alvarez, con importantes textos de Juan Manuel Bonet y Emmanuel
Guigon; la presentaciéon de los Escritos surrealistas (1933-1944) de Manuel Viola
(compilados por Guigon) en el Museo de Teruel en otofio de 1996; el recordatorio del
décimo aniversario de la muerte de Manuel Viola en el suplemento de cultura del
periédico ABC, con textos de Juan Manuel Bonet y Antonio Saura, en 1997; la expo-
sicion Viola poetic, en la sala del Roser y en el Museu d’'Art Jaume Morera de Lérida,
celebrada el mismo afio, y otras de menor calado. Pero hubo que esperar a julio de
2014, cuando presentamos el libro Manuel Viola. Entre la luz y la tiniebla, para tener
su primera biografia en la que se daba amplia cuenta del caracter indisociable de su
vida y su pintura, pues Viola siempre se alié con el pensée de Rimbaud de que «todo
arte auténtico es biografia». Sin solucién de continuidad con el libro surge esta expo-
sicion —donde se muestran once de sus principales obras— con voluntad de poner
negro sobre blanco su tarea intelectual y artistica, en suma, de revitalizar su memoria
y su pintura. La pintura eternamente ascensiva de Manuel Viola.






PAR:

10 cosas que aprendi bajo tierra
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1. QUE NO TODO DEJA HUELLA

aconeamos los zaragozanos sobre necrépolis, sillares, monedas, aras, restos
de teatros, de puertos, de murallas, de vasijas romanas. Pero no hay ruinas
romanas bajo el Parque Roma.

Porque no hay ruinas romanas, se construyd bajo la urbanizacion del Parque
Roma un inmenso garaje. «El garaje mas grande de Europa», decian orgullosos los
propietarios. «El garaje privado», puntualizaba algin vecino escrupuloso.

Bajo el Parque Roma hubo también un mercado, un mercado romano. Su
entrada, el comienzo ahora enrejado del descenso al mercado, aun puede contem-
plarse en los aledafios de la plaza Roma. Esta entre el bingo y La Caixa. Hay un hom-
bre grande y pensativo que préacticamente vive en el banco que hay enfrente. El llegd
mucho tiempo después de que el mercado cerrara. El nunca recorrié aquellos pasi-
llos iluminados y blancos con la ilusién del estreno. EIl nunca oy6 pedir unas criadillas
en el puesto de casquerfa. El nunca se despejo las fosas nasales ante el puesto de los
vinagrillos, ni tird de la manga al adulto que tuviera mas a mano hasta convencerle de
que comprara unas cebolletas y unos pepinillos.

Una de las mejores cosas que ha habido nunca bajo el Parque Roma ha sido
aquel olor a pepinillos. Pero de eso, ay, no quedan restos.

2. QUE QUIEN QUITA EL MIEDO,
TAMBIEN LO PUEDE DAR

Al antiguo mercado del Pargue Roma entrabas por las escaleras de baldosas rojas
de la plaza Roma y salias por el pasaje de suelo naranja de plastico, ese suelo futu-
rista con lunares, precursor de las baldosas pododactiles para ciegos en version chi-
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llona. Si tu madre, que era la duefia de la prisa, no llevaba mas de la que ya posee
de serie, aun podias girar hacia la derecha, hacia la merceria Emperador, y quedarte
un rato contemplando aquel artilugio que parecia de cristal, aquel en el que algo asi
€COmMo una oca 0 una cigliefia con sombrero se inclinaba, se inclinaba, se inclinaba,
se inclinaba... hasta que finalmente lograba mojarse el pico en aquel vaso que estaba
tan lejos y tan cerca. Desde el otro lado del cristal, la mercera miraba como no com-
prabas nada y le dejabas la huella de tus dedos pringosos de vinagrillo en el escapa-
rate con sus 0jos azules y transparentes como botones de cristal.

Ya no. Pero antes, a pocos metros de ahi, bajo tierra, otro animal se inclinaba
sobre su bebedero, pero no era de cristal. Ni el bebedero, ni el animal. El animal era
el perro del vigilante del garaje.

La mayor parte del tiempo lo pasaba en una jaula de hierro instalada en lo alto de
los escalones que conducian a «Los Empresarios». Los Empresarios era la parte del
garaje donde aparcaban los coches de las asociaciones de empresarios del F-1. (El
Parque Roma era también un juego de barcos, que se construyé a partir de la F: F-1,
E-4, D-2, F-7... El F-1 creci6 junto a un Simago y ahora descansa junto a un
Mercadona. Aun alberga varias sedes de organizaciones empresariales.) Los mejores
coches del garaje mas grande de Europa (privado) estaban en ese trozo de garaje, el
de Los Empresarios. En aquella época no habia todoterrenos. Sobre las berlinas de
Los Empresarios, sobre los Opel, los BMW, los Mercedes, oteaba un pastor también
aleman encerrado en una carroceria de metal.

Cada vez que pasabas a su lado, el perro te ensefiaba los caninos, los colmillos,
los precarniceros, los carniceros, las fauces, y ladraba —ladraba fuerte—, y apoyaba sus
robustas patas en el enrejado de la jaula. Yo siempre pasé corriendo. Se suponia que
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el perro era un perro guardian, pero no hay nada a lo que haya tenido mas miedo en
€se 0SCUro garaje que a aquel pastor aleman.

3. QUE ES LA LUZ
QUIEN NOS HACE COMO SOMOS

No sé si algin vigilante socarrdon tuvo a bien llamar Cerbero a aquel perro.

El can Cerbero es el perro de Hades, el sefior del inframundo, el reino de los muer-
tos, un reino bajo tierra que averglienza a su suegra Deméter, pero ya se sabe que
para una suegra, todo es poco. Lo gan6 —Hades, su reino— a suertes, jugandoselo con
sus hermanos. A Zeus le toco el cielo; a Poseidén, los mares; y al pobre Hades, el
inframundo, porque siempre hay un hermano que tiene que salir peor parado para
que haya algo que contar, para que exista la literatura.

Hades, en otro reparto, el de armas, no salié tan desfavorecido. Tenia el casco de
la invisibilidad.

Un casco de invisibilidad y un perro han sido también atributos de los Hades de
turno del garaje del Parque Roma. El casco no, pero el can Cerbero aparece en el
infierno de Dante. A menudo me he imaginado a los sucesivos vigilantes del garaje
leyendo La Divina Comedia como quien lee Ebano en Tanzania. Verlos no los he visto.
Leyendo, digo.

Los he visto paseando, barriendo, oyendo un transistor milagrosamente sintonizado
bajo tierra, acudiendo cachazudos a la llamada de una sirena que solo ellos saben loca-
lizar, dormitando en su pequefia cabina iluminada como un faro del inframundo. Los
he visto sonriendo, y me ha sorprendido porque la sonrisa es una luz y el garaje la
devora; los he visto comentando risuefios los resultados de un partido de futbol (a



Samuel, que era del Atlético de Madrid y se sentia tan a gusto en los peraltes rojiblan-

cos de las curvas, le gustaba compartir indistintamente triunfos y derrotas, como buen
colchonero). Los he visto jugdndose el tipo, subiendo por la rampa de Vicente
Berdusan, la misma por la que bajan apresurados los coches, por la mafiana, cuando
el resol ciega a sus conductores.

No recuerdo si nos ayudaban a empujar el coche cuando intentdbamos arrancarlo
en la cuesta.

No sé si reconoceria a estos Hades a la luz del dia. Hasta donde recuerdo, los vigi-
lantes del garaje del Parque Roma han sido todos hombres de edad mediana, esta-
tura normal y aspecto normal. No recuerdo de ellos ningln rasgo sobresaliente.
Quizéas cierta tendencia a la alopecia. Normal que el pelo se les debilite. Llevan el
casco de la invisibilidad.

4. QUE LO QUE NOS PROTEGE
TAMBIEN NOS ATRAPA

Siempre es de noche en el garaje del Parque Roma. Pero algo cambia a partir de
las doce.

Es entonces cuando los vigilantes se hacen poderosos, auténticos sefiores de un
reino, de un castillo subterraneo. Por la noche se cierran las pesadas rejas y el garaje
se convierte en mazmorra. Solo quienes tienen la llave o aquellos a los que el vigilante
deje pasar, podran esperar a que se abran aquellas fauces metalicas y entrar al garaje
0 —lo que es peor— solo esos podran salir.

El vigilante sabe quiénes llegan siempre tarde y mal.

El vigilante no sabe, porque ni lo intentan, cuantas personas han querido salir y
han quedado atrapadas en una vida miserable, porque a ver quién huye del Parque
Roma a pie. ;Y llegar adonde? ;A Navas de Tolosa? Del Parque Roma hay que huir
como se huye de un robo con rehenes, en un coche en marcha, con la primera
metida.



PQR: 10 COSAS QUE APRENDI BAJO TIERRA_131

5. QUE NUESTRA IMAGINACION
PONE LAS LLAMAS

Nadie conoce todo el garaje del Parque Roma. Quizés ni el vigilante. Los vecinos
nos sabemos el recorrido de nuestra plaza a la salida de Vicente Berduséan, a la de la
calle Santander, quizas a la de Escoriaza y Fabro. Nadie baja mas alla de su planta.
Nadie se adentra en el garaje por deporte. Sabemos que es grande. El mas grande de
Europa.

Seis estadios de La Romareda cabrian en la superficie del garaje. En su interior hay
columnatas para cientos de Vaticanos, y, aqui y alla, escaleras metélicas llenas de
mugre, y rampas y rampas y rampas y rampas que descienden hasta cinco plantas por
debajo del suelo. Las paredes del garaje nacen negras como el suelo y se vuelven luego
blancas, surcadas con una gruesa linea roja; algunos bordillos estan pintados de ama-
rillo, otros de rojo y blanco; la mayoria de las puertas son azules; hay alguna marrén,
alguna roja; el techo del garaje es como una caja inmensa de hilos, un panal hecho por
torpes abejas en préacticas, abejas que no conocen el hexagono, solo el cuadrado.

El suelo es negro. El garaje es negro. Sucio.

Es facil imaginar que en el reverso igualmente tenebroso de la negra rampa por
donde baja tu coche, otro coche lo hace, como en una arquitectura imposible de
Escher. Uno baja por la rampa y gira a la derecha y llega a un sitio diferente del que
llegaria si bajara por la escalera y girara en el mismo sentido. Puede ser que haya per-
sonas vagando por el garaje en busca de la salida desde hace afios. Es dificil saberlo.
Fuera del refugio del ascensor de tu portal, més alla de las plazas que lo rodean, pro-
piedad de los vecinos con los que uno se relaciona sobre tierra, la gente no se habla
por el garaje del Parque Roma.

Camino a la salida, uno pasa por otras tantas plazas de garaje. Unas estan ocupa-
das, otras no. En las plazas libres, una mancha de aceite que hace ain mas negro el
negro suelo te recuerda la ausencia de un coche. El garaje esta lleno de recuerdos.

El garaje se ha inundado en varias ocasiones. Agua y aceite. Jamas, que yo
sepa, se ha prendido fuego. Repartidos por todo el garaje, cientos de extintores y
mangueras —-ROMPASE EN CASO DE INCENDIO- se encargan de recordarte esa
posibilidad. No hay apenas habitante del Parque Roma que no haya soflado con
ese Infierno. Cuentan que si hubiera un incendio, el suelo del garaje no soporta-

ria el peso de los camiones de bomberos y todos los parguerromanos seriamos
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pasto de las llamas, pero algin vecino, algin Nerén, tendria que quedarse
tocando el arpa.
Dormimos sobre la bomba de nuestra imaginacion.

6. QUE GUARDAR ES OTRA CREENCIA CONTRA LA
MORTALIDAD, Y LOS TRASTEROS, SUS ALTARES

Un garaje es un lugar donde duermen los coches. Pero en el garaje del Parque
Roma, los coches son lo de menos. Lo de mas es lo que ocultan todas esas puertas.

Una de ellas, a la vuelta de la esquina del ascensor del F-7, da paso a un gigan-
tesco cuarto de calderas surcado por escaleras metalicas, tuberias, bombas y genera-
dores. Es la escenografia alucinada de una pelicula de ciencia ficcién. Uno solo puede
esperar que de alli emerjan replicantes y aliens. Siempre lo hacen con un mono azul.

Pero ademas estan las puertas azules de las cabinas y los trasteros. Los nifios
aguardan expectantes a que se levante o se abra una de aquellas puertas para ver
qué hay dentro. Los adultos también, solo que disimulan.

;Cuantos litros de vino habréd almacenados en el garaje del Parque Roma?
;Cuéntos cochecitos de bebé? ;Cuanto espumillén, cuanto Jesusito, cuanto arbol
Made in China? ;Cuantos apuntes de carrera? ;Cuantas bicis, cuantos patines, cuan-
tos libros, cuéntas raquetas? ;Cuéntas camas hinchables, cuéntos porsiacasos, cuan-
tas visitas que quedaron en promesa? ;Cuanta lampara antigua, cuanta colcha de la
abuela, cuanta chatarra disfrazada de nostalgia, cuanto muerto en ceramicas despor-
tilladas, en infames souvenirs —imposible de tirar-? ;Cuanto muerto?

;Cuantos rollos de pianola? ;Cuéntos pianos blancos?

;Cuantos pianos blancos?

7. QUE LO QUE NO SE USA, NO SIRVE,
PERO EXISTE

Sé de un piano blanco varado en una cabina del garaje del Parque Roma. Cerca
del piano, a veces, apoyados, hay bastones, botas, esquis y crampones.

El piano tiene un acabado mate. No imaginen un piano satinado brillante, no piensen
en el cursi del Richard Clayderman. Este piano del garaje es un piano que se sabe vigjo.

Las arafias se pasean por sus teclas de marfil. Desdefian los crampones, vulgares
imitaciones de si mismas. Las arafias se cuelan por la caja del piano y acarician sus
cuerdas como si tocaran el arpa.

El piano pertenecié a un joven tenor aleman. Lo tenia en Barcelona mientras vivid
ahi. Lo necesitaba para ensayar. Luego se fue.

Dos dias antes de dejar Barcelona, en una fiesta de unos vecinos peruanos, ya de
paso una fiesta de despedida, el tenor conocié a una chica. La chica era estudiante






universitaria. Habia ido a la fiesta con Gladys, que se encargaba de la limpieza en la
residencia donde vivia la estudiante. Gladys y ella se habian hecho amigas. Aquel dia,
en la fiesta, hubo ceviche, cerveza y musica, no de 6pera, musica latina. El tenor y la
estudiante no bailaban. No habrian sabido cémo. Hablaron. La estudiante no sabia
bailar cumbia pero sabia tocar el piano, y un poco de aleman.

El tenor le dijo a la estudiante que se volvia a Alemania. Quiso regalarle el piano.

Dos dias después, en la estacion de autobuses de Sants, la estudiante fue a reco-
ger la llave del piso donde estaba el piano. Pensé mas que sintid que tenia que darle
un beso de despedida al tenor.

El tenfa barba.

Nunca he vuelto a besar a un hombre con barba.

Con lo facil que parece ahora.

Hay un piano en el garaje. Y nadie lo toca.

8. QUE YA PUEDE DARNOS SATISFACCIONES
HACER PROPIAS LAS COSAS, PORQUE MIRA
QUE NOS DA DISGUSTOS

Desde que el mundo es mundo y el hombre, sedentario, peleamos por la tierra.
Plantamos setos. Dejamos crecer zarzas. Movemos lindes de noche. Agitamos ante el
juez mapas del catastro. Inutilizamos caminos para impedir el paso. Vallamos, parce-
lamos, quemamos, disputamos, luchamos, matamos. Lo de Puerto Hurraco empezd
con unas rencillas por la tierra.

Bajo tierra no es diferente. Sobre el asfalto negro, los aparcamientos aparecen
delimitados por lineas blancas que tienden a la invisibilidad. Algun vecino decide
repintar su linde, para que quede claro, para que no se la pisen, y va y la repinta.
Alglin vecino ha vallado su plaza para impedir que el espejo retrovisor del coche
adyacente invada el espacio aéreo que les corresponde. Algiin coche ha aparecido
rayado. Algln vecino...

9. QUE, UNA VEZ ROTA, ES IMPOSIBLE
RECONSTRUIR LA CONFIANZA

Yo una vez hice algo malo.

Tenia prisa. Sali marcha atrés. A esa hora, las plazas de detréds de mi coche siem-
pre estaban vacias. Maniobré como siempre.

Ese dia no estaban vacias.

Empotré mi coche contra el Passat que habia aparcado detras, en diagonal. Y sali
corriendo. Tenia prisa.
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Habia abombado parte de la carroceria del Passat.

«A la vuelta, sin prisas, le dejaré una nota. Haremos un parte amistoso. Se encar-
gara el seguro», pensé.

A la vuelta no lo hice. No estoy segura de que lo olvidara.

Pasaron unos dias.

Una tarde, me encontré al vecino del Passat y me pregunto:

—TU has visto si alguien ha aparcado aqui?

Se referia a la plaza de al lado, la que siempre esta vacia.

Entonces hice lo que tenia que haber hecho hacia dias:

—No, pero si lo dices por el golpe de tu coche... Lo hice yo. Perdona. Cuando
quieras, hacemos los papeles. Sube a casa cuando quieras.

No llegamos a hacer los papeles.

Dias mas tarde, su coche aparecio6 arreglado. No habia ni rastro de la abolladura
que le habia hecho.

Desde entonces, desde el dia de mi confesion, mi vecino, tras aparcar el coche,
lo rodea con los cartones del embalaje de una mampara de ducha marca Dayban.

Yo no tengo la menor intencién de chocar con él, y si la tuviera, no creo que los
cartones de la mampara Dayban sirvieran de mucho, pero ya han pasado tres afios
y él, cada dia, y lleva mas de mil dias, maniobra, aparca el coche, saca los carto-
nes que en su ausencia deja doblados y apoyados en la pared, y envuelve su vehi-
culo. Alguna vez hemos coincidido en el aparcamiento y él ha hecho el ritual del
envoltorio delante de mi.

No suelo cruzarme mucho con este vecino. Hace no tanto, pasados varios meses
sin verlo, me lo crucé en el portal. Me saludé. Yo lo saludé sonriente. Acababa de
ganar un premio. Salia sonriente en la prensa.

En fin, nos saludamos. Nos seguimos saludando.

Al dia siguiente, cuando fui a coger el coche del garaje, me encontré que tenia la
luna destrozada. Nadie entr6 en el coche, nadie aprovechd el cristal hecho pedazos
para coger nada. Simplemente alguien rompi6 el cristal. El cristal, dividido en cientos
de pedacitos, esperaba, como un mosaico de pitimini, a que abriera la puerta para
dejar el suelo perdido de afiicos.

Avisé al vigilante.

Pensé que iba a resultarle emocionante lo ocurrido, que me contaria otros casos,
de robos, destrozos, apariciones... Pero no.

—No hay camaras en esta zona. No se puede saber qué ha pasado. No he oido
nada —se limit6 a decir, y fue a por la escoba, para los aficos.

Obraba con el infinito tedio de quien lo ha visto todo.

(En realidad, eso de que, una vez rota, es imposible reconstruir la confianza, lo
aprendi antes, bastante antes de que mi vecino colocara por centésima vez el cartén
parachoque. Pero seria un bonito cuento. Haber vivido con la confianza intacta, digo.)
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10.

Es posible y deseable que haya aprendido alguna cosa mas en el garaje del
Parque Roma. Siempre queda mejor aprender 10 cosas que 9. Por eso existen los
decélogos. Por eso no hay nonalogos.

Pero el caso es que no me acuerdo.

Naciy creci en el Parque Roma. Puede que aprendiera en su garaje precisamente
los nimeros. Puede que aprendiera a contar: coches, columnas, rampas, puertas,
ruedas, vecinos... Al fin y al cabo, mi hijo, en el garaje del Parque Roma aprendio las
letras: VW, SEAT, BMW, OPEL... Mi hijo, bajo tierra, en el garaje del Parque Roma,
aprendio a leer.

BeGcoNA ORO naciod, crecid, tuvo un hijo y empotré su coche contra el del vecino en
el Parqgue Roma. Ha intentado huir de alli en varias ocasiones y ahora prepara un
nuevo plan de fuga que espera que sea el definitivo. Suefia con no morir en el Parque
Roma.

FERNANDO SANCHO nacid, creci6 y se fue con viento fresco del Parque Roma. Ha
vivido en Madrid, Canterbury, Conil de la Frontera, en un barco, en una estaciéon de
esqui, en Capalbio, en Nueva York. Pero siempre acaba volviendo al Parque Roma.
Cuando llega, lo primero que hace es ir a la farmacia. Alli a veces se encuentra a
Begofia Oro que anda comparando lociones antipiojos, admirando el Gltimo corte de
pelo de las farmacéuticas o comprando ansioliticos.



Poemas

Seleccion

Poemas: Amelia de Sola
straciones: Blanca de la Torre



DE AMOR Y DE SILENCIO

Amar tu cuerpo, si,

pero amarte en tu cuerpo,

sentir tu cuerpo abierto a mi amor que lo riega,
tu carne, transparente a mi amor que la empapa,
el metal de tus huesos, liquido a mi presencia.

Amar tu cuerpo como quien ama lo sagrado,
como quien, reverente, se adentra en tu paisaje,
como quien atraviesa la vastedad del mundo
para posar el alma en el lugar del alma.

Amar tu cuerpo en trance, como quien toca el arpa,
como quien se derrama sobre la dulce tierra,

como quien se deshace en agua y alimento,

como quien se ha perdido por los bosques del tiempo.

Amar como quien llega y levanta los velos,

y levanta las capas de dolor infinito,

como quien, con cuidado, roza la pulpa tierna,
el centro vulnerable, la faz de la inocencia.

Amar como quien reza, COmo quien se recoge,
orar en el silencio tu cuerpo silencioso,

amar en el silencio, amar y ser silencio

y quedar en silencio.

(De La voz recuperada)
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DE CARNE Y DE ABISMO

He dormido contigo una noche infinita,

entre el cielo estrellado y la calida tierra.

He dormido contigo, pegada a tu costado,

el suefio silencioso del macho y de la hembra.

He dormido contigo como duermen las bestias,
envuelta por tu cuerpo como un nido viviente,
y he despertado a medias para sentir tu sexo,
henchido de potencia, penetrar en mi vientre.

He oficiado contigo la cépula salvaje,

la acometida ciega, el fuego de la lucha,

el dominio de duefia, la sumisién de esclava,
la ternura de esposa, la lujuria de puta.

He sellado tu frente con mi sello candente,
con la marca profunda del atavico rito.
Llevaras para siempre, mas alla de la carne,
la huella de esta noche sellando tu destino.

He dormido contigo a orillas del abismo,

tu centro con mi centro, tu nada con mi nada.
He cruzado la puerta cogida de tu mano,
cogida de tu alma, sin volver la mirada.

Se apagaran los soles, se fundira la tierra,
naufragaran los mundos en las aguas del tiempo
y, en el arca cerrada del amoroso trance,
nosotros, abrazados, continuaremos siendo.

(De La voz recuperada)
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EN TONO MENOR

Es curioso
lo callado
que se ha quedado todo,

el tono menor

que,

al parecer,

ha decidido adoptar
mi corazon.

Es verdad

que las cosas
realmente importantes
se gestan poco a poco.

Incluso morirse
acaba por resultar
un trabajo

de lentitud agonica
(en el sentido

mas estricto).

Y, cuando al fin ocurre,

se dice que,

a menudo,

los muertos novatos

no se percatan de un hecho
tan remarcable,
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y contindan,
como si tal cosa,
su no vida de siempre.

A mi

ha debido sucederme eso,

y apenas si

empiezo a sospecharlo ahora.

Apenas si
empiezo a sentir
un vacio interior
que complementa
al vacio de afuera.

A fin de cuentas,
hace ya mucho
que no encuentro mi cuerpo

cuando lo busco
con tus manos.

(De Las tristeza en punto)
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QUEDARSE QUIETA
No hace falta
exorcizar

algo tan simple,
tan suave, mortalmente
profundo.

Basta
quedarse quieta.

(De Las tristeza en punto)



FERNANDO SANCHO
Otro poeta en Nueva York
Joaquin Carbonell

Hay una delicadeza en exponer retazos de la vida cotidiana
sin animo artistico. Quizas sea el signo de nuestros tiempos; la
exhibicion de gestos naturales que no contienen mas que su pro-
pio momento, a la espera de que un pintor, un fotégrafo, los des-
nude y enmarque.

Fernando Sancho lucha su batalla contra los tiempos con un
sentido filoséfico; admitiendo que todas las orientaciones vitales
parten de la tele y sus satélites (el mundo de la imagen en
movimiento), y que el «<mensaje» siempre nace desde el poder,
es bueno que existan rebeldes que desenfoquen la propia natu-
raleza; quiere decirse que si en los rincones 0scuros y sucios de
un parking no se cultiva ninguna flor himeda, sera cuestién de
tomar un nuevo cartapacio y sustituir los canones griegos por
otros mas actuales. La poesia es otra cuestion, pero la mirada
siempre existio.

Fernando vive en Nueva York, lo que para un fotégrafo es
como poner un taller de arreglar pinchazos en la salida de un
puente festivo. Tiene ya diez puntos a su favor, tiene ya la mate-
ria prima al alcance de la cafia de pescar. Hacer fotos en Nueva



York es como torear vaquillas en
Navarra: no falta nada. Pero a cambio,
también sabe que cada vez que salga a
las calles se va a topar con cinco colegas
que persiguen el mismo premio Pulitzer
a codazos. Vivir en Nueva York te amplia
las pupilas, te facilita la primera foto. La
segunda ya la tienes que hacer tu solo.
La tercera es la mas dificil porque es el
clic gque no ha disparado ninguno de los
miles de fotdgrafos que esperan encon-
trar a un guardia de la porra en calzonci-
llos y bailando una samba... No suele
ocurrir, pero a veces ocurre. Y hay que
estar alli.

Lo raro de Fernando es que no se
dedique a retratar transeuntes exdticos
delante de la estatua de la Libertad.
;Para qué ha ido entonces a esa lumi-
nosa ciudad? ;Para qué viajar hasta
América, tan orgullosa de sus ciudades
inhumanas? Para lograr el mas dificil
todavia. Miradas de una vieja con un
pasado ruinoso, la desolacion de una
latina que no sabe por qué se encuentra
tan lejos de sus origenes; un letrero
publicitario que anuncia productos que
ya no existen... Cierta descomposicion
entre el deseo del paraiso sofiado y la
terrible vulgaridad que acecha en cada
dolar. América es un territorio mons-
truoso, pero también asolado por una
fragilidad que destila tristeza. Un territo-
rio poblado de criaturas que no creen en
la reencarnacién, que saben que solo
hay lo que hay. Captar eso es muy com-
plicado, es altamente esquivo, porque,
cuando retratas una mulata ahogada en
Su propia grasa, sabes que retratas tres-
cientos afios de viajes y de lagrimas.
América es un misterio. Fernando no ha

optado por el retrato al minuto, donde el
cliente se acomoda ante un lienzo con
rascacielos y pajaros, y donde se cobra
antes de darle al clic. Patear las calles en
busca de una presa desolada tiene el
precio del cazador de escorpiones: a
veces te pican y a veces los cautivas.
Extrafia actitud la de estos artistas de
nuestros tiempos que no ansian la ins-
tantanea poética, ese paisaje con ciervo
que tanto éxito tiene en los comedores de
los ricos. Buscan la esencia, el cartilago
mas abajo del hueso, donde las miradas
no pueden esconderse tras las gafas de
sol. Son miradas que, cuando pasan por
la lente de la Leica, deslumbran como
gatos pillados por la noche en plena
carretera. Ciertas miradas no engafian,
ciertos gestos tienen un mecanismo de
siglos bajo sus dedos, ciertas tristezas
son heredadas de otras que un dia se
alejaron de las fuentes del Amazonas...
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;Eso es bello? Eso es verdad. La verdad, la Unica mentira que
persiguen estos artistas contra las olas del océano.
Encuentran su verdad entre la fauna de rotondas desiertas. Y
el dia que la encuentran saben que vali6 la pena madrugar.
Es una lucha, no con el mundo, sino con ellos mismos y esa
extrafia voluntad de hacer lo que hay que hacer.
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PEDRO FLORES

Sueno diurno, realidad posada

Manuel Pérez-Lizano Forns
Presidente de la Asociacion Aragonesa de Criticos de Arte

Atrapado por una afieja envidia insoluble hacia el pin-
tor Pedro Flores, me propuse averiguar de dénde proce-
dia tanta imaginacion sin aparente final. Como propietario
y director de una famosa agencia de detectives, ordeno al
mejor de mis hombres que espie su piso estudio con
camaras y micréfonos, de modo que a los tres meses
capto con diafana precision la realidad ocultada con celo
virginal.
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Atenea, su pasion incontrolada, hija predilecta
de Zeus y diosa guerrera, es la musa protectora
capaz de generar ideas, siempre dentro de una
inestabilidad emocional aliviada mediante el
sofiado pero inviable contacto intimo, tan refle-
jada en la gravedad de su potente rostro que-
brado con redondeces. Dos claves manifestadas
en el conjunto de su obra, que vibra como si fuera
un relato corto troceado como cuadros. En defini-
tiva, una especie de simple y vulgar copién, como
todo artista, que altera lo oculto, incluso la reali-
dad visible, para ser irreconocible pero siendo.
Esta necesidad de seducir a Atenea sin descanso,
desde el inconsciente, comienza en su irrecono-
cible autorretrato con el doble rostro de perfil
viéndose el tejido interior. A partir de aqui emerge
el hombre invencible capaz de triunfar frente a
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multiples avatares, pues basta ver su meditacion frente a la cua-
druple encrucijada, la actitud pensativa dispuesta a resolver el
mas complejo de los problemas, de Sisifo vencedor, la fuerza que
sujeta dos grandes burbujas o enfrentado al aterrador laberinto.
Pedro Flores, por tanto, es un héroe solitario, sin armas, que
ofrece su cambiante valentia a la Atenea que mira con cierta
melancélica indiferencia como seductora trampa. Con el artista
ahora triunfador la restante obra ofrece otras variantes a través de
su amada como gran protagonista, esa atractiva mujer de cuerpo
masticable. Tanta belleza la captaremos buceando entre sugesti-
vas esferas formadas por triangulos, con Pedro dentro de peligro-
sas aguas o sujetando un corazén invertido lleno de mariposas.

Como envidioso sin pausa hacia la obra de un artista diferente,
vivo meditando dispuesto a decir la verdad mediante una carta
publica o sugerir al detective que robe un par de cuadros. El psi-
quiatra me aconseja que la curacion, sobre tan singular envidia,
se soluciona con la compra de un cuadro sobre cada periodo artis-
tico. Obedezco sumiso.

www.pedroflores.com
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www.thebooksmovie.com

Este articulo esta escrito a partir
de conversaciones mantenidas entre

Emilio Gaston, Roberto Rodes
y M. Carmen Gascon B.

Las latas simbolizan la estructura de un bookmovie
que conserva el poema en toda su esencia

LA ESENCIA DE LA POESIA RECITADA

y el humus de las lenguas minoritarias

Escuchar a los poetas recitar su propia obra es una forma imaginativa y clasica, al
mismo tiempo, de valorar y potenciar las lenguas. Ademas es un medio muy sincero
para escuchar sus sentimientos sutiles: latidos personales que les delatan por la ento-
nacion, el ritmo, las palabras mas resaltadas, etc.

A través de la plataforma The Booksmovie la poesia llega en viva voz
a estudiosos de todas las edades, a oradores de lugares lejanos

que tal vez sienten cémo decae su forma de hablar;
la escuchan investigadores que buscan algo en comuin entre culturas.

Poesia dicha para llegar a muchos rincones,
porque lo que se da a conocer, se enriquece.
Es un lugar en el que escuchar la voz de los que aman las palabras, de los que
hacen el esfuerzo pasional de practicarla, construyen redes de amigos y reconocen
que tenemos sed de afectos.

Nada es neutral. The Booksmovie apuesta por conjugar el futuro del lenguaje oral,
por ir practicando (en gerundio) la evolucion de las palabras.
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Esta plataforma quiere ser musgo, liquen... incluso lagrimas a la intemperie,
fuente, idioma vivo y sonoro. jDuele tanto que no se hubiera grabado, por poner solo
un ejemplo, a Rosario Ustéariz cantando-recitando en cheso!

La poesia recitada arrastra la cultura de forma subyugante, tiene mas fuerza ante
la gente.

Nos gustaria escribir que esta plataforma de poesia recitada surgié en unas cadieras
del Pirineo, con los lefios a medio apagar como simbolo de algunas lenguas; y por
supuesto lo fue. Pero ademéas The Booksmovie es rescoldo nuevo del entusiasmo de
Roberto Rodes, creador del proyecto. Desde los primeros momentos tuvo el apoyo litera-
rio de M. Carmen Gascon B. y el asesoramiento en comunicacion de Maria Luisa Lépez.

Los poetas revelan con su voz identidades comunes,
confiesan suefios con horizontes posibles.
Ayudan a sentir
que es necesario proteger el lenguaje oral como derecho colectivo.
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Bookmovie «NO» de Angel ~ Bookmovie «La Subordania, Epopeya chesa Bookmovie «Del natural», de Mariano Anés
Guinda sin d’acabanza» de Emilio Gastén
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CASA EMILIO
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Porque nos gusta hacer amigos, nos esfor-
zamos dia a dia, para ofrecer a los musicos
aragoneses la mas avanzada tecnologia en

sistemas de grabacion de sonido, asi como
la mejor dedicacion y entrega personal en
nuestro trabajo.

Agradecemos la confianza recibida de una

gran mayoria de grupos musicales de nues-

tra tierra, que durante mas de 15 anos de

Avenida Madvid ne 5 trabajo han utilizado nuestros servicios y

IEabs : i i = nos sentimos congratulados por haber

Telélonos: 97643 43 65 - 076 43 58 39 aportado nuestro g?ano de arena al desa-
Zaragoza rrollo de la musica en Aragon.

Tel. 3746 31 15 16

r.a Fananas, £5, Urb, To Lambei SO01T ZARAZDTS
e sozurr E-mail: k (desludic

Electrificaciones

€ KV Aragoén s.L.L.

OFICINAS: Batalla de Lapanto, 55, local 4
ALMACEN: M° Obarra, 4, local, bajos
50002 ZARMAGOSA

Tel. y Fax 976 48 61 45

E-mail; kwi@kvaragon.cam
Web: www kvaragon.com

MONTAJES M.T. y BT. LABORATORIO PARA ENSAYOS DE CABLES

AUTOMATIZACIONES § MT.yB.T. OF AVERIAS EN CABLESMT v BT
OCALIZADOR WVERIAS ; Ty BT

S ESO 'RUCTURARO EnsaYOs RELES PROTECCION INDIRECTA

CALEFACCION ANALISIS REACTIVA, ARMONICOS

AIRE ACONDICIONADO PROYECTOS INGENIERIA
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