




14
5-
14

7

Edita
Rolde de Estudios Aragoneses

Consejo de Redacción
Pilar Bernad
Vicky Calavia
Ángela Cenarro
Jesús Gascón
Santiago Gascón
Víctor Juan (Coordinador)
José Ignacio López Susín
José Luis Melero
Antonio Pérez Lasheras
Vicente Pinilla
Carlos Serrano

Consejo Asesor
José Luis Acín
Chesús Bernal
Ismael Grasa
Antonio Peiró
Carlos Polite

Redacción
Moncasi, 4, entlo. izqda.
50006 Zaragoza
Tel. y Fax: 976 37 22 50
info@rolde.org
http://www.rolde.org

Correspondencia
Apartado de Correos 889
50080 Zaragoza

Diseño y maquetación
Pilara Pinilla

Impresión
INO Reproducciones
Impreso en papel reciclado

ISSN: 1133-6676
Depósito Legal: Z-63-1979

Portada: Daniel Pérez

03_ Editorial: Incrédulos
04_ Lucas Cepero Bordetas (1881-1924)

I. La muerte de un fotógrafo
José Antonio Hernández Latas

22_ El Colegio de Aragón: los caminos del
Regionalismo franquista
Gustavo Alares López

32_ El Salón de San Jorge de la desaparecida 
Diputación del General del Reino de Aragón
Chesús Á. Giménez Arbués

40_ La sala de exposiciones «Ángel San Vicente» 
de la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad de Zaragoza. 
Un periplo termométrico y la reivindicación 
de una necesidad
Manuel Sánchez Oms, Ángel Azpeitia y Ester Nevado

56_ Homenaje a Mariano Cariñena
Mariano Anós, Ana Bruned, Alfonso Plou y Benito Ramón

70_ Un otoño de teatro, en nuestras lenguas propias
Rolde de Estudios Aragoneses

74_ Conversando con… Ramón Perdiguer, 
un entomólogo del cine
Vicky Calavia

88_ Muerde la soledad
Víctor Juan
Ilustraciones: Chema Lera

94_ FÓRUM
Daniel Pérez
Texto: Eva Rueda
Fotografías: Daniel Pérez

Proyecto Visiona:
Imagen y mucho más

Subvencionado por: Patrocina:

 





Ramón Pignatelli tuvo un sueño. Luego reunió la determinación necesaria para
hacerlo realidad: concluir la construcción del Canal Imperial de Aragón. Después
de sortear todas las dificultades que un proyecto homérico como aquel planteaba,
en 1784 el agua llegó a Zaragoza. Para celebrarlo, Pignatelli mandó construir una
fuente de dos gruesos caños en la que aún puede leerse una rotunda inscripción:
INCREDVLORVM CONVICTIONI ET VIATORVM COMMODO (para convicción de los incrédulos y
comodidad de los caminantes).

Las ciudades resisten nuestros desmanes: las abrimos en canal, perforamos el
suelo, las adornamos torpemente y ellas nos sobreviven. La Fuente de los
Incrédulos de Zaragoza soportó las obras del tranvía y desde 2008 hasta el pasado
mes de octubre ni los incrédulos ni los caminantes pudieron refrescarse con el
agua de sus caños. Afortunadamente, la fuente recuperó su esplendor y el agua
mana generosamente. Ha sido necesaria la insistencia de los vecinos del barrio de
Casablanca y un puñado de euros. Zaragoza es ahora una ciudad más hermosa.

Con frecuencia olvidamos que en los pequeños detalles de las ciudades es en
donde se deposita el cariño de los ciudadanos. Claro que son necesarias las gran-
des obras, las infraestructuras que nos facilitarán la vida, las inversiones que
transforman el territorio, pero también hay que cuidar lo
pequeño, lo más próximo, lo cotidiano. Las ciudades se sostie-
nen desde los sentimientos y es importante respetar los recuer-
dos depositados en los bancos de un paseo, en los árboles que
nos han visto crecer y envejecer, en las calles que frecuentába-
mos. La ciudad es nuestra memoria.

La recuperación de la Fuente de los Incrédulos tiene un valor
simbólico. Es la demostración de que incluso en la larga noche
en la que vivimos hay que tener la sensibilidad y el coraje preciso para ocuparse de
las pequeñas cosas que hacen que nos sintamos acogidos en nuestras ciudades,
en nuestros pueblos y en nuestro país.

En Aragón levantamos permanentemente fuentes de los incrédulos para combatir
el pesimismo y el desánimo de quienes nos niegan el pan y la sal. Vivimos rodea-
dos de cenizos, derrotistas y agoreros. Para esos levantamos cada día, con nuestra
pasión, nuestro trabajo y nuestra fe en el presente y el futuro de Aragón una fuente
de los incrédulos en las aulas, en los hospitales, en los laboratorios, en los rega-
díos y en los secanos, en la montaña y en la tierra plana, en los talleres, en las ofi-
cinas, en las fábricas, en las tres lenguas de país… Un monumento para convicción
de los incrédulos de que entre todos podemos hacer realidad nuestros sueños.

_INCRÉDULOS

editorial





«No he visto hombre
de corazón más audaz,

no halla riesgo que le espante,
ni encuentra dificultad

que al empeñarse en vencer
le haga un punto vacilar.
A todo, osado se arroja,

de todo se ve capaz;
ni mira donde se mete,

ni lo pregunta jamás.
«Allí hay un lance», le dicen;

y él dice: «Allá va Don Juan».
(Don Juan Tenorio, Acto IV, Escena I, José Zorrilla, 1844.)

o se cumple todavía un siglo desde el trágico suceso que puso fin a la vida
y a la carrera del fotógrafo y redactor gráfico de Heraldo de Aragón Lucas
Cepero. Y, sin embargo, el tiempo ha desvanecido prácticamente el

recuerdo de aquel crimen, que causó gran conmoción entre la ciudadanía zarago-
zana. Tan solo algún periodista y escritor de la talla y sensibilidad de Antón Castro ha
mantenido estos años atrás viva la memoria del malogrado fotógrafo, citándole siem-

N

LUCAS CEPERO BORDETAS
(1881-1924)

I. Muerte de un fotógrafo

José Antonio Hernández Latas 
Investigador Araid / Universidad de Zaragoza 

1. Quiero agradecer muy especialmente a José Luis Melero y a Víctor Juan Borroy, su afectuosa acogida a mi
propuesta de presentar en Rolde, a través de un par de artículos sucesivos, los resultados de mis investigacio-
nes recientes sobre las oscuras circunstancias que rodearon el asesinato del fotógrafo Lucas Cepero, en primer
lugar, y sobre su carrera profesional como fotógrafo, en último término («II. Del arte fotográfico al fotorreportaje»).
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< Autorretrato de Lucas Cepero a la edad de 34 años. Álbum fotográfico El Pirineo Nevado, Panticosa,
1915. Biblioteca de la Diputación de Zaragoza



pre que ha tenido ocasión e, incluso, dedicándole un breve relato literario: «El retra-

tista y la calle del crimen» (Vivir del aire, 2010).

Sucedió la tarde del miércoles 12 de noviembre de 1924, a eso de las ocho. Lucas

Cepero, tras asistir a la función del Teatro Principal en beneficio de la Asociación de

la Prensa, camino de su domicilio, en la calle Méndez Núñez, se cruzó en la calle San

Gil con Francisco Calvo Lezcano, chófer de profesión, con quien sostuvo una encen-

dida discusión por cuestiones de índole personal –así lo relataron en un primer

momento las crónicas periodísticas–. Altercado que se prolongó por la calle de los

Estébanes y que fue tomando un cariz cada vez más violento, hasta que un disparo a

quemarropa, efectuado por Calvo Lezcano, acabó con la vida del fotógrafo en la anti-

gua calle del Peso, hoy Blasón Aragonés, junto a la Plaza de Sas.

Al ruido de la detonación acudieron dos guardias de vigilancia, quienes encontra-

ron a Lucas Cepero malherido y tumbado boca abajo, sobre un charco de sangre. De

inmediato lo trasladaron hasta la Farmacia Moderna, propiedad del Sr. García Zatorre

y entonces ubicada en la calle Alfonso I, 20, a donde el médico Carmelo Aráiz, junto

al practicante Roberto Sanjoaquín, acudieron a prestar auxilios, aunque ya nada

pudieron hacer por salvar su vida. Durante el reconocimiento, el doctor Aráiz apreció

una herida provocada por arma de fuego que le atravesaba el costado izquierdo, a la

altura del corazón.

Tras su huida inicial del lugar del crimen, el agresor se entregó en la Comisaría de

Vigilancia, donde se confesó autor del disparo e hizo entrega del arma homicida al

juez del distrito de San Pablo, señor Hinojosa, entonces de guardia. Se trataba de la

pistola de fabricación española, marca Búfalo, modelo 1920, calibre 7,65 mm. El juez

de guardia, tras tomarle declaración decretó el inmediato ingreso en prisión de

Francisco Calvo Lezcano. Después de ultimar diligencias en la Comisaría y a eso de

la media noche, el juez instructor se dirigió a la calle del Peso, donde realizó por

último una inspección ocular en el lugar de los hechos.

AUTOPSIA, CONCURRIDO ENTIERRO Y FUNERAL
El viernes día 14, la portada de Heraldo de Aragón abría con la esquela en memo-

ria de su redactor gráfico Lucas Cepero, dedicada por «su desconsolada viuda

Carmen Jarque Soro, hermana doña Trinidad, madre política, hermanos políticos, pri-

mos, sobrinos y demás familia». En ella se rogaba a sus allegados y amistades tuvie-

ran a bien asistir a las 16:00 horas a la conducción del cuerpo del fallecido, desde la

Facultad de Medicina hasta el Cementerio de Torrero, donde iba a ser enterrado. Y, al

mismo tiempo, se les anunciaba que los funerales se celebrarían al día siguiente,

sábado, a las 10 horas en la iglesia parroquial de la Santa Cruz.

El sábado día 15 de noviembre, una nueva nota de prensa publicada por Heraldo

de Aragón ampliaba información sobre la diligencia previa de la autopsia del cadáver,

que había sido llevada a cabo la mañana del día anterior, a las 10 horas, por el pres-
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tigioso catedrático de Medicina, Dr. Ricardo Lozano, auxiliado por los médicos foren-

ses, Ros Mateo, Ostalé y Penella, cuyo informe pericial sería entregado al juez instruc-

tor del caso, correspondiente al distrito del Pilar, Alfonso de Castro.

Según dicha nota de prensa, posteriormente, a las cuatro de la tarde de ese mismo

viernes día 14, partió la comitiva fúnebre desde el Depósito Judicial, sito en la

Facultad de Medicina, en dirección al camposanto de Torrero. Dicha comitiva estaba

encabezada por el hermano político del fallecido y los dependientes de su estable-

cimiento fotográfico. Tras ellos formaron muchas personas de relieve de la capital,

compañeros de profesión, el gerente, redactores y personal de administración y talle-

res de Heraldo de Aragón. Y también asistieron varios representantes de la Junta

Local de la Cruz Roja, de la que Cepero era socio, siendo portadores de una bandera

de dicha institución en la que a la postre el féretro fue envuelto. Sobre su sepultura,

fueron depositadas dos coronas de flores, una encargada por su viuda y la otra por la

casa Heraldo de Aragón.

Numeroso público se unió a la manifestación de duelo, una larguísima fila de

carruajes siguió a la carroza mortuoria hasta el cementerio, donde finalmente el cadá-

ver de Cepero recibió cristiana sepultura. Durante todo el recorrido, y según las pala-
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Esquela recordatorio del fallecimiento de Lucas Cepero. Tipografía de Heraldo de Aragón, 1924. 
Colección familia Gracia Tabuenca, Zaragoza



bras del corresponsal enviado por Heraldo de Aragón a cubrir la noticia: «la masiva

presencia ciudadana dejó patente la estimación, la popularidad y las grandes simpa-

tías que Cepero despertaba entre sus conciudadanos».

A la mañana siguiente, el sábado día 15, durante el funeral la familia del fallecido

entregó a sus amigos y allegados una esquela-recordatorio, editada por la tipografía

de Heraldo de Aragón, en la que se incluía un pequeño autorretrato, en formato car-

net, de Lucas Cepero. Dicho recordatorio, que reproducimos en estas páginas nos fue

facilitado generosamente por sus descendientes indirectos, los también fotógrafos

José Antonio y Javier Gracia Tabuenca, una tarde de verano en el transcurso de una

evocadora charla bajo la sombra de frondosos árboles junto al Santuario de la

Misericordia de Borja. Fue esta la primera ocasión en la que conocí el rostro del mal-

hadado fotógrafo.

La fecha de su fallecimiento, el año de 1924, me condujo hasta el Registro Civil

donde pude consultar su partida de defunción. Por dicho documento, podemos apor-

tar algunos datos desconocidos sobre su biografía. Por ejemplo, su segundo apellido

era Bordetas. Es decir, su nombre completo fue Lucas Cepero Bordetas y era natural

de Monegrillo, en la provincia de Zaragoza. Por cierto, la misma población monegrina

de la que eran naturales los también fotógrafos y miembros fundadores de la Real

Sociedad Fotográfica de Zaragoza, hermanos Miguel y Gabriel Faci.

A pesar de que, tanto las esquelas funerarias publicadas en periódicos locales

como Heraldo de Aragón o El Noticiero, informaban de que Lucas Cepero contaba 40

años de edad en el momento de su fallecimiento, el reciente hallazgo de su partida de

nacimiento en los libros del Registro Civil del Ayuntamiento de la localidad de

Monegrillo (los archivos parroquiales fueron destruidos durante la Guerra Civil)2, nos

permiten rectificar dicho dato. Ya que, según consta en su acta o partida de

nacimiento, Lucas Cepero Bordetas, nació el 18 de octubre de 1881. Por lo tanto, en

el momento de su fallecimiento no contaría 40, sino 43 años de edad.

Volviendo a su partida de defunción, Lucas Cepero era hijo de Nicolás y Agustina

y, aunque poseía estudio fotográfico en la calle D. Jaime I, nº 44, estaba domiciliado

en la próxima calle de Méndez Núñez, núms. 35 y 37. Además, estaba casado con

Carmen Jarque Soro, natural de Zaragoza y de 37 años de edad. Según especifica el

documento, la hora exacta de su fallecimiento fueron las 20 horas y 30 minutos. Y, la

causa de la muerte, un disparo de arma de fuego.
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2. Deseo hacer constar mi agradecimiento a D. Ángel Calvo Cortes, autor de diversos y rigurosos estudios
históricos sobre la localidad de Monegrillo, por su valiosa ayuda en el rastreo de la memoria documental y
familiar del malogrado Lucas Cepero.



LA DISCRETA Y MORTÍFERA PISTOLA BÚFALO,
MODELO 1920

Basada en la popular pistola «Browning 1910» que popularizaron las películas

de Cine Negro norteamericano, la fábrica eibarresa «Beristaín y Cía» patentó su pro-

pia versión de dicha pistola bajo la denominación Búfalo, «Modelo 1920», calibres

6,35 y 7,65 mm, y contrató su fabricación a la firma «Gabilondo y Cía».

Se trataba de un arma que tuvo bastante éxito comercial ya que, a pesar de sus

discretas dimensiones (podía ocultarse con facilidad en el interior de un bolsillo),

resultaba tan certera y letal como un revólver convencional. Pero, sobre todo, se con-

ceptuaba como un arma especialmente segura, que resultaba imposible fuera dispa-

rada involuntariamente, como se encargaba de indicar expresamente su publicidad

impresa:

«Por la acción de una palanca de presión, la pistola BUFALO se halla constan-

temente en situación de fuego y seguridad. Al retirar el depósito, queda inmovili-

zado el mecanismo, resultando imposible el disparo de todo cartucho olvidado en

la recámara. Manejo exento de peligro, por la imposibilidad de que se dispare invo-

luntariamente el arma. [...]».

LUCAS CEPERO BORDETAS (1881-1924). I. MUERTE DE UN FOTÓGRAFO_9

Pistola Búfalo, modelo 1920 Calibre, 7,65 mm. Beristaín y Cía, Eibar, 1916-1920. Modelo de pistola que
fue utilizado por Francisco Calvo Lezcano en el asesinato de Lucas Cepero. Museo de la Industria Armera,
Eibar (Guipúzcoa)
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Expediente penitenciario de Francisco Calvo Lezcano  (1924-1925). Archivo Histórico Provincial, Zaragoza



Las fuerzas de seguridad zaragozana conocían bien dicha arma ya que uno de los

últimos atentados que había tenido lugar en la ciudad, el asesinato del agente de poli-

cía Ángel López Solorzano (13/06/1923), había sido cometido también con una pis-

tola Búfalo, calibre 7,65 mm. Y para mayor y sospechosa coincidencia, el arma había

sido empuñada también por un trabajador del mismo gremio, un chófer, en este caso

miembro del sindicato del Transporte de la CNT.

Nada sabemos de una posible vinculación sindical de Calvo Lezcano, que le

hubiera permitido fácilmente hacerse con una de estas armas, pero parece que más

bien se trata tan solo de una llamativa coincidencia. Ya que, en primer lugar, como que-

dará patente a lo largo del juicio, el acusado disponía de licencia de armas en regla. Y,

en segundo, su prestigioso abogado defensor iba a ser nada menos que el ex alcalde

de la ciudad, Emilio Laguna Azorín. Todo un golpe de efecto que el modesto salario de

un simple chófer no hubiera podido permitirse y que, sin duda, debió obedecer al inte-

rés que sus patronos de la Azucarera de la Puebla de Híjar tenían en la defensa de uno

de sus más fieles empleados.  

EXPEDIENTE PENITENCIARIO 
DE FRANCISCO CALVO LEZCANO

Según la crónica del redactor anónimo de Heraldo de Aragón (13/11/1924),

cuando el asesino confeso se entregó en la Comisaría de Vigilancia, depositando al

mismo tiempo el arma del delito «...no demostraba la menor intranquilidad».

Dentro del expediente penitenciario de Francisco Calvo Lezcano, que por fortuna

todavía se conserva en el Archivo Histórico Provincial de Zaragoza, se incluye la ficha

policial con su descripción fisionómica y su huella dactilar, que fueron cumplimenta-

das en el momento de su ingreso en la Prisión Provincial de la ciudad. Según consta

en dicho documento, Francisco Calvo Lezcano era natural de Zaragoza, aunque resi-

día en la Puebla de Híjar, tenía 29 años y trabajaba como chófer. En el mismo se

afirma que el acusado poseía instrucción, era católico, estaba casado, no tenía hijos,

ni antecedentes penales y que éste era su primer ingreso en prisión. Adjunta a su hue-

lla dactilar, obra su descripción física: color de iris (3ª), cabellos oscuros, piel morena,

cejas arqueadas, nariz convexa, boca (2ª), poca barba, rostro oval y 1,72 cm. de

altura. Como particularidad física se añade que la uña del pulgar derecho es deforme.

Aunque llevan la firma del director de la prisión, Sr. Castillón, el subdirector

Marcos Jabonero, fue el encargado de redactar los sucesivos informes durante el

tiempo que Calvo Lezcano permanecerá en presidio, a la espera de la resolución del

juicio. Por ellos sabemos que desde su ingreso, el mismo día 12 de noviembre, y por

orden ya del juzgado del distrito del Pilar permaneció en situación de incomunicación

hasta el día 18 de noviembre y que, apenas un mes después, con fecha de 4 de enero

LUCAS CEPERO BORDETAS (1881-1924). I. MUERTE DE UN FOTÓGRAFO_11
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Retrato de matrimonio anónimo, interior doméstico. Lucas Cepero, 1919. 
Colección José Antonio Hernández Latas, Zaragoza



de 1925, en atención a su buena conducta, fue nombrado «escribiente de oficinas».

Lo que ya resulta indicativo del trato de favor de que fue objeto en presidio.

NO FUE UN CRIMEN SOCIAL
El suceso, por inesperado y dramático, causó profundo pesar y emoción en el seno

de la redacción de Heraldo de Aragón y, naturalmente protagonizó las páginas de

sucesos de los principales periódicos nacionales (ABC, El Heraldo de Madrid, La

Vanguardia, El Sol, La Libertad, El Siglo Futuro, La Correspondencia de España, El

Imparcial, etc.), en algunos de los cuales el propio Cepero había colaborado como

corresponsal. Uno de sus compañeros en la redacción de Heraldo, autor anónimo de

la inmediata crónica del suceso en el periódico zaragozano, se mostraba incrédulo

ante el reciente acontecimiento: 

«La trágica muerte del Sr. Cepero ha causado en Zaragoza vivísima emoción y
en nuestro ánimo una, muy dolorosa, que en mucho tiempo no se desvanecerá. 

Cepero, hombre afectuoso, simpático, servicial, era nuestro compañero queri-
dísimo y camarada sencillo y afable, a quien todos estimaban. [...]

Tan brutal, tan rápido ha sido el suceso, que aún nos resistimos a creerlo en
toda su terrible realidad. Momentos antes de ocurrir bromeaba con unos compa-
ñeros, en el teatro, y con ellos se mostraba tan animoso, tan natural y de tan buen
humor como siempre. [...]»

Seguramente por camaradería profesional o, tal vez, por respeto a su viuda,

Carmen Jarque Soro, el caso es que Heraldo de Aragón, la fuente mejor informada del

acontecimiento, decidió silenciar en sus primeras crónicas los verdaderos motivos que

llevaron a Calvo Lezcano a buscar un violento enfrentamiento con Lucas Cepero. 

Pero, en cualquier caso, no fue un crimen social. Precisamente con esta lacónica

afirmación comenzaban algunas de esas crónicas nacionales sobre el suceso zarago-

zano. Y no era una advertencia menor cuando se hacía alusión a una capital como

Zaragoza, especialmente azotada durante los años del pistolerismo sindical y patronal,

que todavía recordaba sobresaltada los recientes asesinatos del cardenal Soldevilla

(1923) o de los funcionarios municipales Yarza, Boente y Octavio de Toledo (1920),

entre otros. Solo en nuestra ciudad, entre los años 1917 y 1921, los enfrentamientos y

atentados entre sindicatos, fuerzas patronales y agentes del orden habían causado la

cifra veintitrés muertos y se llegaron a contabilizar hasta 69 delitos de esta índole. 

La ignominiosa Ley de Fugas (1921), que denunciara Valle-Inclán en su brillante

Luces de Bohemia, aprobada por el gobierno del también asesinado Eduardo Dato

(1856-1921) y, ya durante el Directorio Militar (1923-1925), la sucesiva ilegalización

de organizaciones sindicales como la CNT, así como la implicación de la llamada

«gente de orden» en el Somatén ciudadano, fueron algunos de los instrumentos de

que se valieron, respectivamente, los gobiernos de la Restauración y de la recién ins-
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taurada dictadura de Primo de Rivera para conseguir acallar el ruido de balas que

había caracterizado toda una época, los llamados años de plomo.

Así que no es de extrañar que tras el estupor inicial por el asesinato de Lucas

Cepero, pronto corrieran como la pólvora por los populares cafés, los aristocráticos

casinos y las bulliciosas redacciones los más variopintos rumores acerca de un posi-

ble asunto de faldas y la venganza de un marido agraviado, como principal causa del

homicidio del popular fotorreportero Lucas Cepero.  

TRES SON MULTITUD
Pero hay que reconocer que en esta ocasión las malas lenguas tenían motivos

para hablar. En efecto, como se encargará de desvelar el desarrollo del juicio poste-

riormente, el maduro fotógrafo Lucas Cepero mantenía en secreto una relación extra-

conyugal con la joven Pilar Larpa Maluenda, que contaba en el momento del juicio la

edad de 24 años. Lejos de tratarse de una aventura furtiva y pasajera, según las decla-

raciones de Pilar Larpa, ésta había mantenido una duplicidad de relaciones con

Cepero y con quien entonces era su novio, Calvo Lezcano, desde un año antes de con-

traer matrimonio.

Bien dicen que el amor es ciego. Así que, aunque Calvo Lezcano –según recono-

cerá en sus declaraciones ante el juez–, ya un año antes de casarse, había encon-

trado en una ocasión juntos por la calle al conocido fotógrafo y a su novia, hecho que

le extrañó, no pensó sino que se trataba de un encuentro puramente casual, como le

había asegurado Pilar Larpa. Y aunque, tras su enlace matrimonial, reconoció que en

alguna ocasión había advertido que su mujer no le decía toda la verdad en lo referente

a sus salidas y recorridos por la ciudad, no le concedió en su momento mayor impor-

tancia. Hasta que, el día 16 de julio de 1924, sorprendió inesperadamente a su

esposa sola con Cepero en un vagón de segunda clase, con las cortinillas echadas,

en la estación del ferrocarril de Pina de Ebro. Llegado a esta población, Calvo Lezcano

la buscó sin resultados, confesándole ya en su domicilio su esposa que había tenido

un encuentro amistoso con el fotógrafo. 

Pero ya dicen que no hay peor ciego que el que no quiere ver... A pesar de estos

claros indicios del engaño, Calvo Lezcano se resistía a creer que las relaciones entre

su mujer y Cepero tuvieran mayor alcance que el de una persecución por parte del

maduro fotógrafo y de un paso en falso dado, por pura ingenuidad, por parte de su

esposa. Por su parte, el hermano de Pilar, José Larpa, comerciante con estable-

cimiento en la ciudad, intuyendo el drama que se avecinaba y deseoso de restablecer

la armonía conyugal se propuso evitar todo conflicto entre amante y marido. Y llegó a

obtener de Cepero, con la mediación incluso del Gobernador de la provincia, Sr.

Garbalena, el compromiso de que aquél vendería su estudio fotográfico y abandona-

ría la ciudad. Entre tanto y para calmar al marido afrentado, Pilar Larpa, por propia

voluntad, decidió recluirse en el convento de acogida de las Oblatas, donde debía per-
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manecer hasta que Cepero abandonase definitivamente

la ciudad. Desde la soledad de su recogimiento conven-

tual, Pilar Larpa escribió diversas cartas a su marido, que

fueron adjuntadas al sumario del juicio. Llevaba ya inter-

nada cuatro meses, entre los muros del convento,

cuando tuvo lugar el fatal desenlace que acabó con la

vida del fotógrafo.

VISTA DE LA CAUSA POR 
HOMICIDIO CONTRA 
CALVO LEZCANO

Apenas seis meses de reclusión llevaba el acusado,

cuando el día 1 de junio de 1925, a las 10 horas de la

mañana, fue conducido para asistir al juicio en la

Audiencia Provincial de Zaragoza. A pesar de que la vista

se celebró a puerta cerrada, un redactor de Heraldo de

Aragón estuvo presente y elaboró una pormenorizada cró-

nica de todo lo acontecido en el mismo, que vio la luz al

día siguiente en las páginas del periódico.

Hoy en día, esta crónica de tribunales constituye el

único testimonio veraz referido tanto al luctuoso suceso,

como al desarrollo del juicio que hemos podido conocer.

Ya que, a pesar de los repetidos esfuerzos del personal

del Archivo Histórico Provincial, encabezados por su

directora Maite Iranzo y pasando por los técnicos Ana Pla

y Juanjo Generelo, en la búsqueda del Sumario nº 239 -

1924 del juicio por homicidio contra Calvo Lezcano, éste

no se encuentra entre las más de siete mil cajas que el

año 1986 fueron trasladadas desde la Audiencia

Provincial al Archivo Histórico Provincial de nuestra ciu-

dad. Únicamente se ha podido recuperar, entre los lega-

jos y expedientes de 1925, el documento referido a la

«Ejecutoria de la causa sobre homicidio contra Francisco

Calvo Lezcano», que por fortuna incluye la ficha e infor-

mes penitenciarios citados, y sobre todo, lo que es más

importante, la sentencia en firme del juicio que, sorpren-

dentemente, Heraldo de Aragón, en su momento, declinó

divulgar.
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Retratos de Carmen Jarque Soro,
viuda de Lucas Cepero.
Fotografías anónima (arriba) y
Estudio Vda. de Cepero (abajo).
Tras el fallecimiento de Lucas
Cepero, su viuda se hizo cargo
del establecimiento fotográfico
ubicado en la calle D. Jaime, 44
y posteriormente en el Paseo de
la Independencia 
Colección familia Gracia
Tabuenca, Zaragoza



Ya he referido que fue el prestigioso abogado Emilio Laguna Azorín (1887-1960),
quien fuera alcalde de Zaragoza en 1917, el que se ocupó de la defensa del proce-
sado. Recientemente y durante una charla informal al respecto, el Abogado del Estado
Francisco Palá Laguna me apuntó que tal vez los intereses de su antepasado como
accionista en alguna de las industrias del sector primario, como la Azucarera de la
Puebla de Híjar, puedan ser la explicación más razonable de que alguien de tanto
renombre en la ciudad se hiciera cargo de la defensa de un modesto empleado de
esta fábrica. Su experto asesoramiento se puede intuir entre líneas en las declaracio-
nes de su defendido, a quien Laguna Azorín, por cierto, no perdió la ocasión de cali-
ficar en su alegato final como «...honradísimo y estimado de todos».

Junto a otros testigos, durante la vista, comparecieron y declararon Pilar Larpa
Maluenda y el propio Francisco Calvo Lezcano. Y, aunque también estaba citada la
viuda de Cepero, Carmen Jarque Soro, ésta consiguió evitar la humillación de compa-
recer, alegando problemas de salud, según pudo acreditar a través de un certificado
facultativo. En la causa por homicidio, el acusado se enfrentaba a una condena de
seis años y un día de prisión mayor y a hacer frente a una indemnización a la viuda
de Cepero por la cantidad de 6.000 pesetas. Por contra, el abogado defensor, Laguna
Azorín, solicitaría la libre absolución de su defendido, como veremos.

Sorprende desde nuestra perspectiva actual, la mesurada condena solicitada por
el Fiscal, tan solo seis años, muy inferior a la establecida por el Código Penal para
casos tan claros de homicidio. Pero, como explicará en la vista el propio funcionario
judicial, dicha solicitud obedece a la consideración de circunstancias atenuantes
como fueron «el haber cometido el homicidio en vindicación de una ofensa grave» y
haber concurrido ciertos hechos que provocaron en el acusado «arrebato y obceca-
ción». Hay que pensar que, a mediados de la década de 1920, todavía regía el anti-
guo Código Penal de 1870, que permanecerá en vigor hasta la aprobación del nuevo
código, ya en el año 1928.

Tras escuchar las declaraciones del acusado, Francisco Calvo Lezcano y de su
esposa, Pilar Larpa Maluenda, tomó la palabra el Ministerio Fiscal, quien haciendo
suyas las declaraciones del acusado, presentó la reconstrucción de los hechos en
los siguientes términos: 

Pasado un tiempo, tras la mediación ofrecida por José Larpa y el inicial compro-
miso de Cepero de abandonar la ciudad, se constató que éste no había cumplido con
lo acordado. Así que, cuando Calvo Lezcano y su víctima se encontraron a la altura de
la parroquia de San Gil, el marido ultrajado le conminó a cumplir sin más dilación su
compromiso, a lo que el fotógrafo contestó que no tenía la menor intención de aban-
donar Zaragoza y que la familia de Pilar Larpa no solo era conocedora desde hacía
tiempo de la relación entre ambos, sino que, además, la consentía. Ya en las proximi-
dades de la calle del Peso la discusión entre ambos fue subiendo de tono hasta el
momento en el que Cepero afirmó que se engañaba, ya que no era él quien perseguía
a su mujer, sino que era ella quien constantemente le buscaba. Ante tal afrenta que el
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acusado consideraba una calumnia, al grito de ¡canalla!

Calvo Lezcano se abalanzó sobre Cepero, cogiéndole del

cuello y obligándole a pedir auxilio repetidamente. Como

el veterano fotógrafo se resistiera y a su vez cogiera por el

cuello al procesado, éste sacó su pistola y le golpeó repe-

tidamente en la cabeza, provocándole tres contusiones:

dos en la región fronto-parietal y una a nivel de la sutura

biparietal (según consta en el informe pericial de la

autopsia). Y por último, el acusado hizo un disparo a la

altura del pecho, que por atravesar el proyectil el pulmón

y los bronquios, le provocó la muerte instantánea. 

Según consta, dichos forcejeos y lucha previa al

momento del disparo también dejaron huella en la fiso-

nomía del procesado, Calvo Lezcano, quien –según el

informe pericial– «resultó con una herida contusa en el

dedo índice de la mano derecha, otra en el medio de la

mano izquierda y cuatro erosiones superficiales en la

región lateral derecha del cuello y la región facial del

mismo lado».

Por increíble que resulte y para oprobio del fallecido,

el solvente abogado defensor, Laguna Azorín, por su

parte, todavía solicitó fuera tenido en consideración un

nuevo atenuante, junto a los ya expuestos por el Fiscal,

que resultará definitivo cuando el juicio quede visto para

sentencia: el de legítima defensa. Ya que, según argu-

mentó en su propia reconstrucción de los hechos, no

habría sido su defendido, en realidad, quien se abalanzó

en primer lugar sobre Cepero, sino todo lo contrario. Y,

no solo eso, sino que, además, lo hizo al tiempo que

introducía amenazadoramente su mano en el bolsillo del

pantalón, lo que dio a entender al procesado que Cepero

iba a sacar un revólver. Por lo que, en un acto reflejo y

creyendo su vida en peligro, Calvo Lezcano disparó ins-

tintivamente su pistola. Y –concluyó su alegato el abo-

gado defensor– puesto que Cepero agredió al acusado,

no solo en su honor, sino también físicamente, con peli-

gro de su integridad, lo que en justicia procede es solici-

tar su libre absolución.

LUCAS CEPERO BORDETAS (1881-1924). I. MUERTE DE UN FOTÓGRAFO_17

Autorretrato de Lucas Cepero.
Detalle de la fotografía reprodu-
cida en su esquela recordatorio,
1924



UNA SENTENCIA INAUDITA
Ese mismo día, 1 de junio de 1925, tras tomar declaración a los testigos llamados

por el Ministerio Fiscal y, posteriormente, a los llamados por la Defensa, a última hora
de la tarde, la vista quedó lista para sentencia, que debía dictarse en el plazo máximo
de tres días.

Y en efecto, con fecha de 3 de junio de 1925, Don Mariano Clavero Balaguer,
Magistrado de la Audiencia Provincial y Relator de la Sala de la Territorial de Zaragoza,
certificaba por escrito la inaudita sentencia absolutoria:

«Certifico: Que en la causa procedente del Juzgado Instructor del distrito del
Pilar de esta Ciudad por homicidio, contra Francisco Calvo Lezcano, de veintinueve
años, casado, chófer, natural de Zaragoza, vecino de La Puebla de Híjar, de buena
conducta, con instrucción y sin antecedentes penales, se ha dictado por esta
Audiencia Provincial con fecha de tres de junio, la sentencia cuya parte dispositiva
dice así:

Fallamos: Que por hallarse exento de responsabilidad criminal, debemos absol-
ver y absolvemos libremente al procesado Francisco Calvo Lezcano, declarando de
oficio las costas procesales y mandando que aquel sea puesto en libertad si es que
no debiere quedar preso por otros motivos, a cuyo fin se librará el oportuno man-
damiento al Director de la Cárcel de esta ciudad. [...]»

Dicha sentencia fue declarada firme por el Tribunal Supremo con fecha de 15 de
julio y la causa archivada con fecha de 26 de octubre de ese mismo año de 1925.

La atroz sentencia resulta más reveladora de lo que a primera vista puede pare-
cer. En realidad, no se había juzgado a Francisco Calvo Lezcano, a quien se conside-
raba legitimado para tomarse la justicia por su mano, si con eso restituía el honor
agraviado, sino que se había juzgado al fallecido Lucas Cepero, cuando ya no tenía
posibilidad alguna de defenderse, y moralmente se le había considerado culpable de
seducir e inducir al adulterio a la joven Pilar Larpa. 

Solo la posible existencia de otras pruebas y testimonios desconocidos en el
Sumario 239-1924, hoy desgraciadamente desaparecido, podrían ayudarnos a inter-
pretar de otro modo el resultado final de este juicio. Pero, entre tanto, y atendiendo a
la crónica de la vista judicial, parece una sentencia de todo punto arbitraria.

IRREGULARIDADES EN EL PROCESO JUDICIAL
Visto con cierta distancia y con la objetividad de una mirada ajena, el desarrollo

del proceso judicial parece adolecer de la necesaria imparcialidad, especialmente
cuando analizamos la actuación del Fiscal asignado al caso, quien parece empatizar
más con el acusado y su defensa, que con la propia víctima.

Con Cepero fallecido, nadie podría contrastar la versión de los hechos y las decla-
raciones del acusado. Entonces, ¿cómo es posible que el Fiscal no pusiera desde el
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primer momento en cuarentena las declaraciones interesadas del encausado? Y, lo

que es más grave, ¿cómo es posible que el propio Fiscal basase su reconstrucción de

los hechos precisamente en esas mismas declaraciones, que sin duda obedecían a

una hábil estrategia diseñada por el abogado de la defensa?

Y es que, para empezar, ¿alguien puede creer que Calvo Lezcano se encontró a su

rival, Lucas Cepero «por casualidad», precisamente en el tramo que transcurre entre

el Teatro Principal, cuya fiesta en beneficio de la Prensa se venía anunciando desde

hace días en todos los medios escritos, y el propio domicilio del fotógrafo, en la calle

Méndez Núñez? ¿Y, cómo es que al Fiscal no le pareció sospechoso que, precisa-

mente el día del fatal encuentro, el procesado fuera armado? 

Naturalmente, todo parece indicar que no fue un encuentro fortuito. Calvo

Lezcano, enterado por la prensa de la celebración de una fiesta en el Teatro Principal

en beneficio de la Asociación de la Prensa, intuyó la casi obligada asistencia de

Cepero en su calidad de reportero gráfico, y decidió esperarlo en las proximidades de

su domicilio, sabiendo a ciencia cierta que vendría desde el Teatro Principal por la

calle de San Gil. Nadie puede asegurar, probablemente ni siquiera el propio Calvo

Lezcano, que tuviera la convicción absoluta de acabar con la vida de Lucas Cepero
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La oración del Ebro, Lucas Cepero, ed. 1923 (a partir de una instantánea original de 1915). Álbum fotográ-
fico dedicado a Alfonso XIII y Doña Victoria Eugenia por Lucas Cepero, 1923, Palacio Real, Madrid



de un disparo, pero no cabe duda de que deseaba resolver el asunto violentamente y,

como mínimo, intimidarlo con ayuda de su arma de fuego.

No se trató, por tanto, de un encuentro casual, sino premeditado. Por lo que, no

solo habría que considerarlo una circunstancia agravante, sino que además desarbo-

laría en buena medida la reconstrucción de los hechos efectuada por el Fiscal, cóm-

plice con la estrategia de la defensa, a la hora de considerar el atenuante de «arrebato

y obcecación».

Y para concluir, donde los argumentos de la defensa parecen rozar el terreno de

lo absurdo es cuando consiguen que el juez considere el atenuante de la «legítima

defensa», amparado en la supuesta amenaza realizada por parte del fallecido con un

arma inexistente. Una amenaza que, de existir, solo lo hizo en la imaginación del acu-

sado. Ya que lo que parece irrebatible es que en el lugar del crimen solo fue hallada

un arma de fuego, la pistola Búfalo, modelo 1920, propiedad de Calvo Lezcano.

EPÍLOGO
Con tan solo 37 años de edad, Carmen Jarque Soro quedaba viuda de Lucas

Cepero. A partir de  entonces, se ocupó de sacar adelante el estudio fotográfico here-

dado. Para lo cual contó inicialmente con la ayuda de los antiguos dependientes del

establecimiento y del hijo de su hermana Manuela, el fotógrafo Cesar Gracia Jarque,

hasta que éste se independizó profesionalmente. El estudio que cambió su denomi-

nación inicial por la de «Viuda de Cepero» fue trasladado en fecha indeterminada

desde de la calle D. Jaime I, 44, hasta el Paseo de la Independencia. Según informa-

ción facilitada por sus sobrinos-nietos, José Antonio y Javier Gracia Tabuenca, la viuda

de Cepero falleció en 1965, cuando contaba 82 años de edad.

Con respecto a Francisco Calvo Lezcano, sabemos que fue puesto de inmediato

en libertad. Pero, a partir de entonces, ¿qué fue de la vida del chófer y de su esposa,

Pilar Larpa Maluenda? ¿Fueron capaces de superar ambos el traumático episodio del

adulterio y sobrellevar la culpa por el asesinato de Lucas Cepero? ¿O, por el contrario,

fue este el desencadenante de su separación?

Aunque Pilar Larpa Maluenda no consta como inhumada en el Cementerio de

Torrero, sí que, en cambio, pude recuperar en los ficheros onomásticos de su Archivo

Histórico la información correspondiente a Francisco Calvo Lezcano, quien falleció un

18 de junio de 1943, cuando tan solo contaba cuarenta y ocho años de edad. 

La obtención de su fecha de fallecimiento me permitió, a su vez, solicitar en el

Registro Civil su partida de defunción, que aporta otros datos de interés: Francisco

Calvo Lezcano, nacido en Zaragoza, habría abandonado su oficio de chófer, puesto

que figura registrado como jornalero. En el momento de su fallecimiento estaba domi-

ciliado en la calle Olleta, núms. 18 y 20 (Elo.), donde –según consta– estaba domici-

liada también su esposa Pilar Larpa Maluenda, natural de Zaragoza y, entonces de 43
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años de edad. El matrimonio no dejó sucesión o descendencia. Y la causa de la
muerte de Calvo Lezcano fue una hemorragia producida por un cáncer de esófago.

Al margen del cierto interés que ofrecen los nuevos datos aportados, lo que evi-
dencia dicho documento es que, tras el trágico episodio de 1924, el matrimonio for-
mado por Francisco Calvo y Pilar Larpa continuó su convivencia conyugal en su
domicilio de la calle Olleta hasta 1943, en que tuvo lugar el fallecimiento del primero.

A pesar de que ya advertí la ausencia en el Cementerio de Torrero de Pilar Larpa
Maluenda, quise confirmarlo personalmente. Y, para ello, localicé el enterramiento de
la familia Calvo Lezcano, donde en efecto permanece enterrado Francisco Calvo
Lezcano junto a otros familiares, pero no así quien fuera su esposa, Pilar Larpa
Maluenda.

A la edad de cuarenta y tres años, Pilar Larpa Maluenda quedó viuda y libre para
olvidar... e iniciar una nueva vida, tal vez lejos de Zaragoza.
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III Pleno del Colegio de Aragón, Zaragoza, 1948. Sentados de izquierda a derecha: José Camón Aznar, José Larraz, Severino
Aznar, José Ibáñez Martín y Antonio Royo Villanova. De pie y de izda. a dcha.: Miguel Gómez del Campillo, José Gascón y
Marín, Julián Sanz Ibáñez, Luis Sancho Seral, Miguel Allué Salvador, Salvador Minguijón, Francisco Íñiguez Almech y Emilio
Jimeno Gil. Fuente: Archivo gráfico de la IFC, Reg. 434

 



EL COLEGIO DE ARAGÓN:
Los caminos del Regionalismo franquista1

Gustavo Alares López
Historiador



n 1943, la elite cultural falangista de la ciudad de Zaragoza consiguió dar vida
a uno de sus proyectos más ambiciosos: la Institución Fernando el Católico2.
Dependiente de la Diputación Provincial de Zaragoza, la Institución se convir-

tió en un elemento indispensable para entender la cultura local durante el franquismo.
En pocos años se situó como una de las entidades culturales más poderosas del dis-
trito universitario de Zaragoza y en referente nacional dentro del entramado de enti-
dades locales de cultura del CSIC3. Lo cierto es que en torno a la entidad cultural se
conformó un grupo de afinidad ideológica y generacional integrado por algunos de los
miembros más relevantes del SEU de preguerra –como Fernando Solano, Antonio
Zubiri, Ángel Canellas o Eugenio Frutos– que progresivamente acabarían integrados
en la Universidad o en las instituciones políticas locales4.

Una de las primeras iniciativas que acometió la Institución Fernando el Católico
fue la creación del Colegio de Aragón.

EL COLEGIO DE ARAGÓN: LA GÉNESIS DE UN
LOBBY DEL ARAGONESISMO FRANQUISTA

A finales de 1944 el Consejo de la Institución Fernando el Católico acordó la crea-
ción del Colegio de Aragón5. Tal y como establecía su reglamento, el Colegio fue un
organismo destinado a aglutinar «como timbre de honor y de orgullo» a «aquellos
varones preclaros que, dispersos por la nación» vivían apartados y «sin sentir el con-
tacto mutuo por un lado, y por otro, el calor de la tierra natal»6. En definitiva, una
asamblea elitista –senado de ilustres lo calificarían algunos– con el que proyectar los
intereses de la elite franquista aragonesa en la capital del Estado. De hecho, no pasa
desapercibido cómo una de las principales fuentes de inspiración para los promoto-

1. Este trabajo se integra en el proyecto HAR2012-31926 «Representaciones de la historia en la España contem-
poránea: políticas del pasado y narrativas de la nación (1808-2012)» del Ministerio de Economía y Competitividad,
con Ignacio Peiró Martín como investigador principal. Gustavo Alares es a su vez autor de Severino Aznar Embid
y el Colegio de Aragón. Epistolario (1945-1959), Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2013.

2. Una aproximación a la IFC, en Gustavo ALARES LÓPEZ (2008), Diccionario biográfico de los consejeros de
la Institución Fernando el Católico. Una aproximación a la élite política y cultural de la Zaragoza franquista
(1943-1984), Zaragoza, Institución Fernando el Católico. 

3. Gustavo ALARES LÓPEZ (2010), «La génesis de un proyecto cultural fascista en la Zaragoza de posguerra:
la Institución «Fernando el Católico», en I. PEIRÓ, G. VICENTE, Estudios históricos sobre la Universidad de
Zaragoza, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, pp. 373-381.

4. Una semblanza biográfica de todos ellos en, Gustavo ALARES LÓPEZ (2008).

5. Acta de la reunión del Consejo del 8 de septiembre de 1944, Archivo de la Institución Fernando el Católico
[AIFC], Caja 56, Consejo 1, Sesiones 1943-1949.

6. Anteproyecto y reglamento del Colegio de Aragón, AIFC, Caja 33, Colegio 1. 1944-1972.
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7. Fernando SOLANO (1980), «Fernando el Católico y el Ocaso del Reino Aragonés», Lección inaugural del
curso académico 1979-1980, Universidad de Zaragoza, pp. 56-57.

res del Colegio fue la imaginación histórica, ya fuera apelando al «partido aragonés»

liderado por el Conde de Aranda en las postrimerías del siglo XVIII, o inspirándose en

aquel antiguo Consejo de Aragón vigente bajo la Monarquía Hispánica que, décadas

después, el propio Fernando Solano caracterizaría como «órgano de comunicación

entre el rey y sus representantes en ellos, y cuerpo encargado de proponer, «consul-

tar», las resoluciones sobre todos los asuntos de interés público y privado que venían

de aquellos Estados»7.

Lo cierto es que, bajo la presidencia honorífica del ministro de Educación

Nacional, el turolense José Ibáñez Martín, y el decanato de Severino Aznar, el Colegio

de Aragón consiguió aglutinar a lo más granado de la elite intelectual y política arago-

nesa –y franquista– residente fuera de la región: rectores de Universidad, prestigiosos

catedráticos e intelectuales y diversas autoridades políticas. Las funciones encomen-

dadas a los colegiales fueron las de asesorar a la Institución en los asuntos culturales

de la región y participar en la reunión anual: el denominado Pleno del Colegio de

Aragón. Celebrados en una ciudad aragonesa –fundamentalmente en Zaragoza–, la

participación en estas citas permitía a los colegiales entrar en contacto directo con su

región natal y recibir el homenaje de paisanos y vecinos. 

Pero lo cierto es que, al margen de aquellos sonoros encuentros, la eficacia del

Colegio de Aragón radicó en su capacidad de interferir en las redes informales de

poder en la capital del Estado. De esta manera, el potencial del Colegio de Aragón se

estableció en el ámbito de la política difusa, en ese manejo de las influencias y las

clientelas. La calidad de sus miembros –catedráticos de la Universidad franquista,

altos funcionarios del Estado y autoridades políticas– permitió movilizar los capitales

sociales necesarios para percutir sobre las autoridades e instituciones del Estado con

el objetivo de dar cumplimiento a diversas demandas relativas a la región aragonesa.

SEVERINO AZNAR, 
DECANO DEL COLEGIO DE ARAGÓN

En este transitar por las instituciones y personas del régimen, Severino Aznar se

demostró como audaz experto. El decano del Colegio resultó fundamental en la ges-

tión de las influencias, en el usufructo de las amistadas políticas y en el reclamo de

los lazos de paisanaje. Su voluntariosa actividad al frente del decanato, su amplia red

de contactos y su capacidad de interlocución directa con las altas autoridades del

Estado lo convirtieron en pieza fundamental del engranaje del Colegio. De la misma

manera, Aznar Embid se convirtió en el maestro de ceremonias, como animador de

las diferentes reuniones parciales en el restaurante Lhardy de Madrid, como coordi-
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I Pleno del Colegio de Aragón, Real Academia de Nobles y Bellas Artes de San Luis, Zaragoza, 1946.
Centro: Severino Aznar y Fernando Solano. Fuente: Archivo Gráfico de la IFC, Reg. 410

XXI Pleno del Colegio de Aragón, 1972. Fuente: Archivo gráfico de la IFC, Reg. 933
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nador de las diversas campañas y, finalmente, como aglutinante de unos miembros
del Colegio no siempre bien avenidos8.

De orígenes humildes, Severino Aznar Embid había nacido en la localidad zarago-
zana de Tierga el 19 de febrero de 1870. En 1893 culminó sus estudios de
Humanidades, Filosofía y Teología en el Seminario de Zaragoza, licenciándose en
Filosofía y Letras en 1895. Bajo la tutela del padre Vicent y del obispo de Tarazona,
José María Salvador Barrera, se introdujo en los medios socialcatólicos zaragozanos.
De hecho, Aznar se convirtió en uno de los más vehementes difusores de la doctrina
socialcatólica, participando junto a Salvador Minguijón, Inocencio Jiménez y Miguel
Sancho Izquierdo, entre otros, en la constitución del influyente grupo católico arago-
nés al que siempre se encontraría vinculado9. Fue en gran medida a través del
impulso de Severino Aznar como se fraguó en 1918 el Grupo de Democracia
Cristiana, transmutado en 1922 en el efímero Partido Social Popular. 

Desde estas diferentes tribunas Severino Aznar se embarcó en la lucha contra
algunos de los males que a su juicio amenazaban la sociedad. Tal y como reconoce-
ría años después (1950), los enemigos a los que se enfrentaba eran diáfanos: «Hace
cincuenta años había grandes y eficaces factores de descristianización. Eran en la
clase media el laicismo, la masonería y la Institución Libre de Enseñanza. Eran en las
clases obreras las sociedades obreras de resistencia socialista y los focos de anar-
quismo y de sindicalismo revolucionario a lo Sorel»10.

Junto a su labor de agitación en los medios socialcatólicos, Severino Aznar descu-
brió una tardía vocación académica –se doctoró en 1911 con 41 años–, y en 1916
obtuvo la cátedra de Sociología de la Universidad Central de Madrid, imponiéndose a
José Castillejo11. Pero lo cierto es que el campo de actuación de Severino se enmarcó
más en la retórica que en el método, más en el empeño propagandista (católico) que
en los rigores de la investigación. «Periodista injerto en sociólogo» lo calificaría afable-
mente su compañero y paisano Luis Jordana de Pozas12.

8. Así, por ejemplo, escribía Severino Aznar a Fernando Solano, «[Pío] Zabala y [Antonio] Ballesteros no
caben juntos en el mismo saco, y cuando invité a Julio Palacios a nuestra última comida se resistía porque
todavía no había olvidado que el Ministro le había impuesto reciente castigo por haber firmado el manifiesto
Donjuanista. Me costó convencerle de que en nuestras reuniones no había más que aragoneses que vivían
lejos de su tierra entre los cuales no había posibilidad alguna de fricción, pues solo recordábamos allí lo que
nos unía y olvidábamos lo que podía separarnos». Carta de Severino Aznar a Fernando Solano. Madrid, 24
de enero de 1947. Reproducida en, Gustavo ALARES (2013), Severino Aznar Embid y el Colegio de Aragón
(1945-1959). Epistolario, Zargoza, Institución Fernando el Católico, pp. 97-99.

9. Los datos biográficos de Severino Aznar, fundamentalmente, en Julio IGLESIAS DE USSEL (2001), «Severino
Aznar: hombre de acción y sociólogo» en Salustiano DEL CAMPO (coord.), Historia de la Sociología española,
Madrid, Ariel, pp. 101-128. Sobre el catolicismo social en Aragón, Eloy FERNÁNDEZ, Carlos FORCADELL (1986),
«Los orígenes del catolicismo social (1890-1910)», en Aragón Contemporáneo. Estudios, Zaragoza, Guara
Editorial, pp. 79-188, y los diversos trabajos de José ESTARÁN (2001), Catolicismo social en Aragón (1878-
1901), Zaragoza, Fundación Teresa de Jesús.

10. Severino AZNAR (1950), Impresiones de un demócrata cristiano, 2.ª ed., Madrid, Editorial Bibliográfica
Española, p. 163.

11. Las bochornosas circunstancias de la citada oposición, en Ignacio PEIRÓ (2010), «Los aragoneses en el
Centro de Estudios Históricos: historia de una amistad, historia de una «escuela», historia de una profesión»,
en José Carlos MAINER (ed.), El Centro de Estudios Históricos (1910) y sus vinculaciones aragonesas,
Zaragoza, Institución Fernando el Católico, pp. 131-167 (148-159).

12. Luis JORDANA (1952), Prólogo a La vida de un luchador, Madrid, Altamira, p. XV.



La II República supuso una prueba de resistencia para la endeblez del credo
democrático del catolicismo social, deslizándose paulatinamente hacia posiciones
antiparlamentarias y, finalmente, apoyando con entusiasmo la sublevación militar de
julio del 36. Un recorrido compartido por el de Tierga que, desde su residencia vera-
niega de Echavacoiz, se alinearía rápidamente con los sublevados. En 1938, un
Severino Aznar fervientemente franquista, celebraba en Santander el aniversario del
Decreto de Unificación de 1937 con una completa adhesión a los principios funda-
mentales del nuevo régimen: «Una sola Patria, España. Un solo Estado, el Estado
Nacional-Sindicalista. Un solo Caudillo, Franco. Unidad nacional. Una sola nación y
un solo Estado»13.

Este fue el último horizonte político de un Severino Aznar que en la inmediata pos-
guerra instaba a los jóvenes españoles a ser «sinceros tradicionalistas de la
Falange»14. Y es que, profundamente conservador –él mismo llegaría a autocalificarse
como «el más reaccionario del Colegio [de Aragón]»–, el de Tierga bien pudo encon-
trar en la ortodoxia del franquismo el puerto de destino de su trayectoria política15.
Severino Aznar entró a formar parte en 1938 del gobierno de Burgos como jefe nacio-
nal del Instituto Nacional de Previsión y procurador en las Cortes franquistas. De la
misma manera, la nueva situación política le facilitó el acceso a la dirección del
Instituto Balmes de Sociología del CSIC (1943-1959) y de su Revista Internacional de
Sociología, llevando a cabo una gestión cuanto menos errática16.

Fue en esta etapa de consagración pública –culminada con el homenaje nacional
recibido en 1950– cuando Severino Aznar fue nombrado decano del Colegio de
Aragón, en 1946. Contaba entonces setenta y cinco años. Agotada su trayectoria polí-

13. Reproducido en Severino AZNAR (1950), pp. 251-252.
14. Ibídem, p. 178. 
15. Lo de «el más reaccionario del Colegio», en Carta de Severino Aznar a Fernando Solano. Madrid, 13 de
junio de 1946. Reproducida en, Gustavo Alares López (2013), Severino Aznar Embid y el Colegio de Aragón
(1945-1959). Epistolario, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, pp. 68-69.
16. Julio IGLESIAS DE USSEL (2001) pp. 116-119.

XIII Pleno del Colegio de Aragón, Calatayud, 1959.
Último Pleno al que asistiría Severino Aznar. De
izda. a dcha., los colegiales José Navarro Latorre,
José Ibáñez Martín, José Camón Aznar, Severino
Aznar y el bilbilitano Emilio Jimeno Gil. Fuente,
Archivo José Navarro Latorre, F 1

V Pleno del Colegio de Aragón, 1950. Miguel Allué
Salvador y Ricardo del Arco. Fuente, Archivo gráfico
de la IFC, Reg. 493
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tica en el franquismo, el Colegio de Aragón representó un último espacio desde el que

reivindicarse y apuntalar su imagen pública de «patriarca de Aragón». 

EL COLEGIO DE ARAGÓN: LOS PROYECTOS DEL
ARAGONESISMO FRANQUISTA

Con todo este potencial, la actividad del Colegio de Aragón abarcó diversos ámbi-

tos. Muchas de sus gestiones se centraron en algunos de los temas recurrentes del

regionalismo conservador como el desarrollo de la política hidráulica (Riegos del Alto

Aragón, los pantanos de Mequinenza y Yesa), o la dignificación del monasterio de San

Juan de la Peña como la «Covadonga de Aragón». De la misma manera, el Colegio

apoyó la celebración de diversos homenajes a prominentes figuras aragonesas como

Francisco de Goya (1947), Santiago Ramón y Cajal (1953) o el más polémico home-

naje a Joaquín Costa celebrado en 1946. 

Pero sobre todo, el Colegio participó en la vindicación cultural de Aragón como ele-

mento crucial en la forja de la nación española. Bajo el consenso de los valores del 18

de julio, las elites regionales diseñaron sus propias políticas del pasado compitiendo a la

hora de ocupar desde la periferia el corazón de la identidad nacional española. Así, este

aragonesismo franquista aludiría a la capacidad de construcción del nacionalismo fran-

quista desde las regiones, como un anverso más del nacionalismo español. Pese a sus

particularidades, este proceder no resultó ajeno a la propia construcción histórica del

nacionalismo español y sus relaciones ambivalentes con los espacios regionales,

siguiendo una línea similar a lo señalado por diversos historiadores como Applegate y

Confino para el caso alemán, Thiesse para Francia, o Cavazza para el italiano17.
En esta reivindicación de Aragón en la forja de la nación española cabría incluir la

organización del V Congreso de Historia de la Corona de Aragón en 1952. Fue durante
la celebración en mayo de 1946 del I Pleno del Colegio de Aragón cuando los cole-
giales propusieron a la Institución Fernando el Católico «proyectar la conmemoración
del nacimiento de Fernando el Católico con un Congreso Mundial de la Historia del
Imperio Español (…) y la erección de un monumento en su gloriosa memoria»18. Un
año después, la grandilocuente propuesta se había concretado en la más modesta
organización del V Congreso de Historia de la Corona de Aragón, dedicado a vindicar
la figura de Fernando el Católico. Un Congreso que finalmente se celebró en el con-

17. Celia APPLEGATE (1990), A Nation of Provincials. The German Idea of Heimat, Berkeley, University of
California Press, 1990; Alon CONFINO (1997), The Nation as a Local Metaphor: Württemberg, Imperial
Germany and National Memory, 1871-1918, University of North Carolina Press; Anne-Marie THIESSE (1999),
La création des identités nationales, Europe XVIII-XX, Paris, Seuil; Stefano CAVAZZA (1997), Piccole patrie.
Feste popolari tra regione e nazione durante il fascismo, Bologna, Il Mulino. Para el caso español, Ferrán
ARCHILÉS, Manuel MARTÍ (2004), «La construcció de la regió com a mecanisme nacionalitzador i la tesi de la
débil nacionalizació espanyola», Afers: fulls de recerca i pensament, vol. 19, 4, pp. 265-308.

18. Entrecomillados extraídos de Acta del Consejo extraordinario de la Institución Fernando el Católico de
14 de mayo de 1946. AIFC, Caja 56, Consejo 1. Sesiones 1943-1949.



texto de las conmemoraciones nacionales del nacimiento de los Reyes Católicos y que
contaría con una notable presencia de especialistas extranjeros19.

Pero quizá los proyectos más ambiciosos fueron aquéllos vinculados a la creación
de nuevos «lugares de la historia franquista», como la rehabilitación del Palacio de
Sada en Sos del Rey Católico, o la recuperación de La Aljafería como antigua residen-
cia de los Reyes Católicos.

El denominado «rescate de La Aljafería» –ocupada por instalaciones militares–
representó una importante movilización de recursos tanto por parte de la Institución
como del Colegio de Aragón. Este último, con su decano a la cabeza, se implicó de
manera especialmente activa en el diseño y la puesta en práctica de diversas estrate-
gias para lograr la recuperación del palacio, solicitando el apoyo de diversas autorida-
des y llegándose a apelar a la Jefatura del Estado. A este respecto, el recientemente
publicado epistolario del Colegio de Aragón ofrece numerosos detalles y claves en
relación a los movimientos impulsados para alcanzar el anhelado objetivo20.

En cualquier caso el Colegio de Aragón respondió a unos intereses muy delimita-
dos. La dramática situación de los depauperados suburbios de la capital zaragozana,
el impacto del éxodo rural o el grave problema del analfabetismo –simplemente por

19. Gustavo ALARES LÓPEZ (2012), «La Institución Fernando el Católico y el V Congreso de Historia de la
Corona de Aragón: Historia y política», conferencia pronunciada en el Curso Posguerras. Los historiadores y
la normalización historiográfica en la Europa del siglo XX, Zaragoza, Institución Fernando el Católico.

20. Sirva como ejemplo la carta de 17 de abril de 1950 remitida por Fernando Solano, Presidente de la
Diputación Provincial de Zaragoza a Severino Aznar: «Respecto al castillo de la Aljafería, el problema es
arduo y por eso tarda en resolverse. El único sistema es el solicitar una entrevista con el Caudillo por el cole-
gio de Aragón, ya que lleva la iniciativa de este asunto, al que se unirán todas las Autoridades de Zaragoza.
En dicha entrevista se solicitará que la Aljafería sea cedida a la Ciudad, encargándose de ella, en colabora-
ción con el Ministerio de Educación Nacional, de su reconstrucción. Este es, a mi juicio, el paso decisivo».
Gustavo ALARES LÓPEZ (2013), Severino Aznar Embid y el Colegio de Aragón (1945-1959). Epistolario,
Zaragoza, Institución Fernando el Católico, pp. 208-209.

30_ROLDE 145-147

III Pleno del Colegio de Aragón, Zaragoza, 1948. Vista general. Fuente: Archivo gráfico de la IFC, Reg. 442



21. En estos términos se deshizo el ministro de Educación Nacional, José Ibáñez Martín, en su discurso de
homenaje a Severino Aznar en Tierga, en 1950. La vida de un luchador, Madrid, Altamira, 1952, pp. 79-81 (79).
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citar alguno de los numerosos problemas de una mísera posguerra– resultaron por lo
general ajenos a las preocupaciones del Colegio de Aragón. Y es que en definitiva, el
Colegio nunca dejó de ser una asamblea de vencedores.

LA OBSOLESCENCIA 
DE UNA INSTITUCIÓN FRANQUISTA

En noviembre de 1959 fallecía en Madrid Severino Aznar. La España franquista
despedía a un personaje elevado al rango de «campeón de la sociología en España»,
«Patriarca social de España» o «apóstol aragonés de la Sociología católica».
Altisonantes títulos de nobleza para aquel que sería calificado por algunos como «una
de las inteligencias más señeras de la España del pasado y de la actual»21. Pero junto
a uno de los más relevantes representantes del catolicismo social, también desapare-
cía el que había sido durante más de una década decano del Colegio de Aragón.

Lo cierto es que tras su muerte el Colegio inició una etapa de cierta inestabilidad.
Le sucedió en el decanato José Gascón y Marín, que falleció en 1962. Fue nombrado
entonces Pío Zabala, también con escasa capacidad de gestión dados su avanzada
edad y sus notorios problemas físicos. La muerte le sobrevino en 1968. Finalmente
Luis Jordana de Pozas, vicedecano desde octubre de 1962, se convirtió en el último
decano del Colegio de Aragón.

Pero lo cierto es que desde mediados de los sesenta el Colegio atestiguó una cons-
tante pérdida de influencia, disipándose gran parte de su carácter instrumental. En este
proceso, la progresiva desaparición de aquella generación fundacional del régimen que
había nutrido el Colegio desde sus inicios –incluyendo en esta nómina a personajes tan
relevantes como José Ibáñez Martín o el propio Severino Aznar– resultó determinante.
Pero en la progresiva obsolescencia del Colegio de Aragón influyeron también otra serie
de factores. La creciente complejidad de las estructuras estatales del tardofranquismo y
las mutaciones en los modos y prácticas de las influencias –cada vez más ajenas y leja-
nas al Colegio– distanciaron a los colegiales de los centros de poder capitalinos, mer-
mando su capacidad de intercesión ante las autoridades del Estado. 

Pero, sin lugar a dudas, las nuevas realidades políticas resultaron claves en esa
relegación definitiva del Colegio de Aragón. Las estrategias de la entidad confrontaron
con la disonante realidad de un panorama político que paulatinamente escapaba al
control de las autoridades. No en vano, el vigésimo segundo Pleno del Colegio de
Aragón proyectado para 1974 no llegaría siquiera a celebrarse, en gran medida por
su inconveniencia política en un contexto de oposición al trasvase del Ebro y de cre-
ciente demanda de autonomismo y democracia. 

En definitiva, y como en tantos otros aspectos, aquí también la sociedad acabaría
desbordando al régimen.





onde hoy se levanta el exseminario conciliar de San Braulio y San Valero de
Zaragoza estuvo, desde la primera mitad del siglo XV, la sede de la
Diputación del General o comisión permanente de las Cortes, más conocida

en Aragón como Diputación del Reino, surgida en la segunda mitad del siglo XIV, bajo
Pedro IV el Ceremonioso. En 1412 adquirió carácter permanente. Sus competencias,
inicialmente económicas (relacionadas con el impuesto de las generalidades), alcan-
zarían otras (representativas, políticas, judiciales, fiscales, comerciales, etc.), convir-
tiéndola de hecho en el gobierno del Reino. Las Cortes de Tarazona de 1592 le
mermaron poderes. Fue suprimida, junto con los Fueros, en 1707.

La construcción del enorme edificio, acordada por las Cortes de 1427, se produjo
entre 1437 y 1450, con cargo a las generalidades del Reino. En él, además de la
Diputación del General, también tenían su sede el Justicia Mayor y las propias Cortes
de Aragón. El Zalmedina o Justicia de Zaragoza y la Real Audiencia usaban algunas
dependencias de su planta baja, donde también se encontraban la célebre Sala Baja
y la capilla de San Jorge. Sus fachadas daban al río Ebro, a la plaza de la Seo  y a la
Lonja. Por esta parte limitaba con la puerta del Ángel; un torreón de esta, contiguo al
edificio, se adaptó para la Diputación. Su planta inferior alojaba el ábside de la iglesia
de San Juan del Puente, habilitada para capilla del Justicia Mayor. Su torre albergaría
el reloj de la Diputación.

Ladrillo, piedra, yeso y abundante madera, usada para las cubiertas de las salas de
las plantas noble y baja, fueron los materiales empleados en su construcción. En su
fábrica y posterior ornamentación intervinieron los mejores artistas que de cada arte
había en Zaragoza. En 1466 llamó la atención al séquito del barón de Rosmithal cuando
visitó la ciudad. Es el único edificio que menciona, diciendo que era una casa magnífica.

D

EL SALÓN DE SAN JORGE 
DE LA DESAPARECIDA DIPUTACIÓN
DE GENERAL DEL REINO DE ARAGÓN

Chesús Á. Giménez Arbués

<Una de las dos puertas que tenía el salón de San Jorge (realizada entre 1530-1540). Dibujo atribuido a
Carderera, realizado poco antes de su demolición



EL SALÓN DE SAN JORGE
De todas las estancias que tenía, la que más admiración causaba era, sin lugar a

dudas, el grandioso salón destinado para acoger las Cortes de Aragón, del cual nos
han llegado las más entusiastas descripciones, siendo la más detallada la del cronista
Diego José Dormer (siglo XVII), que afirmó era una de las mejores fábricas que se
conocían en España. 

En 1450 ya estaba terminada pues las Cortes que ese año se estaban celebrando
en Santa María la Mayor (el Pilar) trasladaron sus sesiones a esta sala.

De entre todos los nombres con los cuales fue conocida (Sala Susana, Real Sala,
Real Sala Mayor, Sala Dorada, Salón de Cortes), el que acabó prevaleciendo fue el de
Real Sala de San Jorge, por las causas que veremos; no obstante aquí la llamaremos
indistintamente Salón de Cortes o de San Jorge.

Merece la pena describirlo con algo de detalle, para hacernos una idea aproxi-
mada de cómo era

Estaba situado en la parte que recaía al norte de la planta noble del edificio. A él
se llegaba a través de la galería superior de la luna o patio abierto del palacio, a donde
se accedía por una elegante y artística escalera de piedra. Tenía dos puertas de
ingreso; la principal se adornaba con bella portada renacentista, ejecutada entre
1530-1540, producto de una reforma. Aún tenía tres puertas más: una, de bronce, lo
comunicaba con el Archivo del Reino; otra, con una galería al río Ebro, y la tercera,
de madera empapelada, daba a los archivos de Bailía y Maestre Racional. El salón
medía unos 58 metros de longitud, 10,40 de ancho y 11,20 de altura. Cinco ventanas
cuadradas, de 2 x 2 metros, situadas dos al este y tres al norte, provistas de vidrieras,
permitían la entrada de luz natural.

Techumbre
Lo que más impresionaba a todos era su maravillosa techumbre. Se componía de

quince gruesas y largas vigas tendidas entre los muros norte y sur; en sus tres caras
tenían diversas molduras y laberintos, que descansaban en treinta fuertes zapatas, labra-
das con tal primor y variedad que no había dos iguales; estos canes ostentaban por dos
de sus caras la misma decoración que las vigas; las zapatas, a su vez, se apoyaban en
otras, igual de potentes que las superiores, que volaban unos dos metros de la pared; el
frente de estos canes inferiores presentaba leones, figuras humanas, centauros, grifos,
sátiras, bichos y otros animales fantásticos. Las quince vigas citadas creaban catorce
calles de alrededor de cuatro metros de anchura cada una; unos canes que se extendían
de viga a viga originaban por medio de molduras un cuadrado perfecto, a modo de case-
tón (en total eran 756; 54 por calle). En el centro de cada uno de ellos había un florón
(tal vez con un adorno colgante) finamente labrado. Recorriendo todo el contorno de la
sala a la altura de las vigas maestras, había una artística tablazón, a modo de friso pin-
tado de piedras y almohadillado, con recuadros y diversas labores. Toda la techumbre
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Plano realizado en 1756 de la planta noble del Palacio de la Diputación del General del Reino (Cartoteca
del Instituto de Historia y Cultura Militar de Madrid). Las letras identificando las siguientes dependencias: A,
salón de San Jorge; B, Archivo del Reino; C, galería al Ebro; D, escribanía de la Bailía y E, sala del Justicia
Mayor de Aragón

estaba completamente dorada (y en algunos casos, bruñida, como en las zapatas inferio-
res) y pintada con los colores que correspondía en cada caso, especialmente las figuras
humanas y de animales fantásticos de las zapatas inferiores.

El dorado y pintado de esta excepcional pieza se llevó a cabo en 1587 corriendo
a cargo del flamenco Rolán de Mois, afincado en Zaragoza, y del equipo de pintores
que este contrató para que le ayudaran.

Pese a ignorarse quién fue el autor de esta magnífica cubierta, hay que decir que
el tipo de decoración que aplicó a las zapatas inspiró obras semejantes contemporá-
neas o posteriores. A modo de ejemplo, citemos los casos de las cubiertas del Salón
de Obispos del palacio episcopal de Tarazona, de las del palacio episcopal de
Barbastro y en las del Salón del Tanto Monta del palacio episcopal viejo, y en el patio
y en el Salón del Justicia del ayuntamiento de Huesca o la del Salón de Plenos del
ayuntamiento de Zaragoza.

En los cuatro ángulos superiores unas grandes cartelas policromadas y doradas
(medían 2,40 m de alto por 1,60 m de ancho), dispuestas en escorzo, sostenidas por
dos muchachos encarnados, mostraban con sus correspondientes colores heráldicos
las armas del Reino (árbol de Sobrarbe, cruz de Íñigo Arista, cruz de San Jorge con
las cuatro cabezas y las barras de Aragón).
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Litografía del año 1790 reproduciendo la imagen de alabastro de tamaño natural del San Jorge
que presidía el salón de su mismo nombre de la Diputación del General del Reino



Cornisa y retratos reales
El espacio existente entre los dos tipos de zapatas lo ocupaba una bellísima cor-

nisa, toda decorada con finas molduras doradas y bruñidas, bajo la cual había un

espacio ocupado por una larga leyenda donde se hicieron constar, en letras en

relieve y doradas, los nombres de los diputados bajo cuyo mandato se doró y pintó

esta tan bien labrada techumbre. Por debajo de esta inscripción aún había otra cor-

nisa igualmente labrada y dorada, que también rodeaba toda la sala, debajo de la

cual corría otro friso, bastante ancho por cierto, donde estaban pintadas en campo

de oro a lo grutesco figuras humanas y algunas sabandijas; esta decoración estaba

tan perfectamente ejecutada que hacía dudar si eran figuras en relieve o estaban

en superficie. Bajo este friso se dispuso un arquitrabe, asimismo dorado y bruñido,

en cuya parte inferior alrededor de toda la estancia, separados por estípites dora-

dos que median dos palmos (40 cm) de ancho rematados por una enorme cartela,

se colocaron unos enormes lienzos (medían catorce palmos de alto por siete de

ancho, es decir 2,80 metros por 1,40) con sus correspondientes marcos dorados,

que representaban a los reyes de Sobrarbe, condes antiguos y reyes de Aragón,

colocados en 1587, según rezaba una inscripción que había rodeando todo el

salón. La serie comenzaba por García Ximénez, rey de Sobrarbe, y llegaba hasta

Carlos II. Había en total cuarenta y cuatro cuadros, en su mayoría pintados por el

italiano Felipe Ariosto, que los realizó en la segunda mitad del siglo XVI. Dos lienzos,

sin embargo, fueron pintados por Sánchez Coello. Con posterioridad, Ariosto realizó

otro trabajo semejante, que aún se conserva, para el palacio de la Diputación del

General de Cataluña. Los diputados del Reino valencianos, imitando a sus homóni-

mos aragoneses y catalanes, también se mandaron hacer una galería de reyes, en

este caso iniciada por Jaime I el Conquistador, para su sede de Valencia.

Los cuadros ostentaban unas inscripciones latinas en letras doradas identifi-

cando a cada monarca, en su mayoría redactadas por Gerónimo Blancas, cronista

oficial del Reino.

La admiración que causaban estos lienzos fue tal, que el rey Felipe III (IV en

Castilla) quedó tan impresionado cuando visitó el edificio que deseó tener una

copia de los mismos. Los diputados del Reino el 16 de mayo de 1632 capitularon

con los pintores Pedro y Andrés de Urzainqui, Francisco Camilo y Vicente Tió la

realización de las copias con sus inscripciones para el monarca, aunque financia-

das con fondos públicos aragoneses (se contrataron en 840 libras jaquesas); fue-

ron instaladas en el palacio del Buen Retiro, en Madrid, y posteriormente fueron

dejadas, en depósito, en el Museo del Prado y en diferentes sitios, cuando lo lógico

hubiera sido devolverlas a Zaragoza por tratarse de copias de originales que estu-

vieron en esta ciudad.
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Retablo 
En el muro este, por debajo de los cuadros, se colocó un retablo, dedicado a san

Jorge, en el siglo XVI; medía 4,40 metros de altura. Lo componían dos columnas con sus
basas y capiteles y tras estas dos pilastrones también con sus basas y capiteles, en cuyo
fuste se alternaban artesones y almohadillas, que sostenían un arquitrabe, friso y cornisa
de orden compuesto. Lo presidía una estatua de San Jorge ecuestre de alabastro y de
tamaño natural, obra de Pedro González de San Pedro (1596), del cual ha llegado una
litografía hecha en 1790. Unas puertas permitían mantenerlo «visible» o «invisible»,
decoradas con escenas alusivas al santo y su relación con el Reino de Aragón, pintadas
por Jerónimo de Mora en 1600. Todo el conjunto se hallaba completamente dorado. Se
levantó a expensas de la Cofradía de San Jorge de caballeros e hidalgos de Zaragoza.

Testero oeste
Este espacio, orientado a la actual Lonja, tuvo la misma estructura existente en los

otros muros para colocar cuatro lienzos de otros tantos monarcas; en medio tenía un
nicho dorado, conteniendo un cuadro de terciopelo negro con una crucifixión en
relieve de hilo de oro, cuyo dibujo realizó Micer Pablo, aragonés, discípulo de Tiziano.

Según el padre Murillo, la decoración se completaba con unas colgaduras muy
ricas (tapices o damascos) que cubrían las paredes por debajo de los retratos reales.

Aspecto exterior
Dadas sus dimensiones, el Salón de San Jorge resaltaba sobre el resto del edificio,

haciendo que destacara en la silueta de la ciudad, vista desde la ribera del Ebro. Esto
puede verse en la Vista de Zaragoza en 1646, de Juan Bautista del Mazo. Se cerraba
con un tejado a cuatro vertientes cubierto con tellas d’Alamanya blancas y negras, que
dibujaban rombos. Mirando al Ebro, tenía un bello mirador..

Utilización de la Sala
Era el marco de la apertura solemne y de la clausura así como de algunas reunio-

nes de las Cortes, si se congregaban en Zaragoza.
En ella tenía lugar la celebración de las festividades de San Jorge, organizada por

la cofradía de su mismo nombre, y de Santa Isabel de Aragón, reina de Portugal.  Esta
última se trasladó, en 1678, a la iglesia mandada construir en su honor por la
Diputación del General a instancia de las Cortes aragonesas.

La Diputación del General celebraba la festividad de San Jorge, patrón del orga-
nismo y de Aragón, en su capilla particular, ubicada en la planta baja.

PASTO DE LAS LLAMAS
Pero esta casa magnífica estaba destinada a tener corta vida. Durante uno de los

bombardeos a que fue sometida Zaragoza en el segundo sitio que sufrió por parte de
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las tropas napoleónicas, a finales del mes de enero de 1809, una granada dio contra
el edificio, entonces ocupado por la Real Audiencia tras la injusta e ilegal desaparición
de la Diputación del General. El impacto fue de tal calibre que provocó un voraz incen-
dio, ardiendo las Casas del Reino, como también era denominada, durante los días
27, 28 y 29 de enero.

No obstante, al parecer sobrevivió toda la estructura del edificio –al menos queda-
ron en pie sus paredes maestras–, la puerta principal del salón de San Jorge, las pie-
dras armeras con los escudos de Aragón, la imagen troceada del San Jorge del salón
de Cortes, etc. Pero cuando en 1834 se construyó la mole del Seminario Conciliar solo
se salvaron las dos piedras armeras citadas, esculpidas en 1449 por Francí Gomar y
el francés Fortanet de Usesques, que ahora se custodian en el Museo de Zaragoza,
pues lo que hasta entonces se conservaba fue readaptado al nuevo inmueble o des-
truido sin piedad, incluidos los restos de la estatua de San Jorge, que fueron macha-
cados hasta reducirlos a polvo ¡para fabricar yeso! Hasta ese extremo llegó la inculta
y execrable barbarie de unas autoridades zaragozanas que, empujadas por una
incompetencia total, hicieron lo posible para que no quedase ni rastro del palacio del
Reino. Autoridades que años más tarde y sin escrúpulo alguno también firmarían la
sentencia de muerte de otro famoso monumento, la no menos célebre Torre Nueva,
a la que seguirían otros muchos. Entre otros títulos honoríficos, Zaragoza ostenta el de
Inmortal al que yo añadiría, ciudad destructora de monumentos.
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Alzado de la Diputación, 1756 (Cartoteca del Instituto de Historia y Cultura Militar de Madrid). A la izquierda,
el bloque orientado al Ebro. En el volumen que sobresale en altura, en el segundo piso, está el Salón de San
Jorge (con un nicho en el fondo, y techo sostenido por zapatas dobles). Debajo, con techumbre sostenida
por canes, estaba la antesala de la Sala Baja, donde se reunían los Diputados del Reino





n materia artística, los proyectos menos restringidos ocasionalmente devie-
nen los más representativos, y la cantidad establece la calidad. Tras los
balances realizados sobre el arte contemporáneo aragonés de las últimas

décadas, especialmente de 1970, 1980 y 1990, nos percatamos de que, a pesar de
no constar en las guías de arte contemporáneo español ni aragonés, la Sala de
Exposiciones de la Facultad de Filosofía de la Universidad de Zaragoza, ha consti-
tuido una referencia de primer orden al haber impulsado las primeras promesas
plásticas de la comunidad aragonesa. 

Esta pequeña sala de no más de 50 metros cuadrados recibió el nombre de Sala
«Ángel San Vicente» en honor de su fundador y gestor a lo largo de su periplo, el Dr.
Ángel San Vicente Pino, poco antes de su jubilación en el año 2000 en vistas de una
consecución de la actividad de la sala que, sin embargo y tras quedar bajo la respon-
sabilidad del Departamento de Historia del Arte, quedó clausurada como tal en vistas
de otra sala mayor, esta vez en el sótano de la recién construida Biblioteca María
Moliner de la misma Facultad. No obstante, la labor llevada a cabo por la Sala Ángel
San Vicente entre 1972 y 20021 consistente en impulsar a jóvenes creadores, no

E

LA SALA DE EXPOSICIONES 
«ÁNGEL SAN VICENTE» 

DE LA FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS DE LA
UNIVERSIDAD DE ZARAGOZA:

Un periplo termométrico y la reivindicación de una necesidad

Manuel Sánchez Oms
Ángel Azpeitia Burgos

Ester Nevado

La volonté de reconnaître une dignité égale à toutes les formes
de création se traduit par l’adjonction de nouvelles institutions et de
nouvelles subventions à celles qui existaient déjà 

Raymond Moulin, L’artiste, l’institution et le marché, 1992

1. Tras la jubilación de Ángel San Vicente en 2000, la sala todavía funcionó hasta 2002 para cumplir con
todas las exposiciones programadas con anterioridad. 
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contó con una continuación fáctica, dado que el espa-

cio del subsuelo de la biblioteca ha sido destinado a

otro tipo de muestras, como la difusión de fondos y

patrimonio históricos en concordancia con la Biblioteca

General del Paraninfo de la Universidad, mientras que

las salas de exposiciones de este último edificio citado,

han sido ocupadas desde su apertura, por exposiciones

históricas, itinerantes nacionales y artistas que ya han

alcanzado cierta consagración y reconocimiento, como

Sergio Abraín, Óscar Sanmartín, Fernández Molina o

Nacho Bolea, por lo que los visitantes, ayudados en

ocasiones del catálogo, acuden con un respeto prede-

terminado y con cierto condicionamiento previo en su

gusto, a diferencia de lo que ocurría en la Sala de

Exposiciones de la Facultad de Filosofía y Letras, dado

que además de la promoción del arte joven, cumplía

otra función fundamental y complementaria a la labor

formativa de la Universidad, quizás precisamente por

no ser del todo profesional. 

UN CAMBIO NECESARIO
El espacio expositivo cuyo recorrido nos propone-

mos revisar y documentar, y cuya trascendencia en el

panorama artístico zaragozano y aragonés deseamos

reivindicar apoyándonos en la evidencia de los hechos

ya históricos, acompañó –e incluso ilustró– el proceso

de transición hacia la democracia y su consolidación.

Las ansias populares por un cambio en el contexto del

tardofranquismo comenzaron a manifestarse en la

década de 1960, y la Universidad no quedó al margen

de este anhelo, así como en su posterior adaptación a

las aspiraciones de la sociedad y en su recuperación de

la autonomía que culminó con la instauración de unos

nuevos estatutos en 1985. Incluso en un principio las

instalaciones y las inauguraciones de las exposiciones

debían llevarse a cabo al mismo tiempo que se produ-

cían huelgas y manifestaciones de estudiantes. Paco

Rallo, miembro fundador del Grupo Forma, nos cuenta

cómo cuando expusieron en la sala que aquí nos ocupa

el 27 de marzo de 1973, la policía los confundió a él y

Exposición del Grupo Forma,
marzo-abril, 1973

Collage y pintura sobre tabla,
José Luis Cano, 1973
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a Fernando Cortés con los responsables de las pintadas que adornaban la mayoría

de las paredes bajas de la Universidad, al sorprenderlos en la entrada principal de

la Facultad con botes de pintura necesarios para los preparativos de la exposición2.

La modernización tecnológica, el desarrollo industrial, el crecimiento y la con-

centración de la población en las principales ciudades del país, habían conducido

directa o indirectamente a una esperanzadora necesidad de cambio político, lo que

acrecentó por un lado las protestas ciudadanas –en lo que los estudiantes partici-

paron muy activamente–, y un avance hacia tímidos cambios por parte del gobierno

tecnocrático español que pronto se revelarían insuficientes ante los acontecimien-

tos, tal y como ocurrió con la Ley general de Educación de 1970, a pesar de no

haber sido sustituida por otra creada en el seno de la democracia hasta 19903. Se

trataba de acabar con el elitismo educativo y universitario, y de alcanzar la escola-

rización del conjunto de la población como garantía de modernidad, lo que impli-

caba no sólo cambios en la administración, sino también en los medios de

enseñanza que, a pesar de los esfuerzos, en la mayoría de los casos quedaban a

pocos metros de alcanzar su meta, aquellos definidos por una puesta en práctica

de todas aquellas buenas intenciones. Estos cambios debían garantizar una educa-

ción integral e interdisciplinar que completase la mayor profesionalización exigida

por el nuevo desarrollo del país. En este sentido podemos afirmar que la Sala Ángel

San Vicente ayudó a conformar el ambiente y los ánimos necesarios para 

la fundación de la especialización de Historia del Arte en 1982 y del Departamento

de Historia del Arte en 1987, además de ilustrarlos con su incesante actividad, pues

hay que tener en cuenta que las exposiciones se sucedían cada dos semanas, por

lo que llegó a sumar hasta 100 exposiciones en la temprana fecha de 1981. 

Era entonces cuando comenzaba a hablarse de «enseñanza comprensiva», de

«evaluación continua» y de apertura de la enseñanza a la realidad social y cultural

del momento4. En consecuencia, algunos sintieron estos propósitos como una res-

ponsabilidad tanto individual como colectiva, por lo que llevaron a cabo una serie

de iniciativas con el fin de que complementasen los esfuerzos institucionales por

actualizar la educación ante las nuevas circunstancias. Uno de ellos fue Ángel San

Vicente, profesor en la Universidad de Zaragoza desde 1955, especialmente por

haber emprendido los trámites necesarios para fundar la Sala de Exposiciones de 

la Facultad de Filosofía y Letras cuando ocupaba el puesto de Secretario de la

2. Manuel PÉREZ-LIZANO FORNS (2002), «Marca vital del Grupo Forma», en VV. AA., Grupo Forma. Actitudes
e ideas. Ideas y actitudes 1972-1976, Zaragoza, Diputación de Zaragoza, p. 135. 

3. FR. MARTÍNEZ PULIDO (2011), «El sistema educativo español desde 1970 hasta nuestros días», Temas para
la Educación. Revista Digital para Profesionales de la Enseñanza, 11 (noviembre), Sevilla, Federación de
Enseñanza de CC.OO. de Andalucía, pp. 1-4.

4. Sobre todas estas necesidades planteadas entre las décadas de 1960 y 1970, consultar M. BEAS MIRANDA,
(2010), «Formación del magisterio y reformas educativas en España: 1960-1970», Profesorado. Revista de
Currículum y Formación del Profesorado, Vol. 14, nº 1, Granada, Universidad de Granada, pp. 397-314. 
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Facultad (1965-1979) y del Servicio de Publicaciones de la Universidad (1969-

1978), así como por haberla gestionado hasta su jubilación en el año 2000. 

LA EDUCACIÓN PROFESIONAL 
Y LA EDUCACIÓN INTEGRAL

A pesar de haber sido fundada en diciembre de 1972, no fue hasta 9 años más

tarde cuando Ángel San Vicente hizo públicos los propósitos fundamentales de la

Sala de Exposiciones de la Facultad en una entrevista publicada en Universidad en

septiembre de 1981. En esta ocasión, esta revista exaltó su labor «cultural», idea

que Ángel San Vicente desarrolló especificando el principal objetivo propuesto por

él mismo junto con el Decano de la Facultad: como los estudiantes no iban a ver

exposiciones, el centro debía disponer de una sala para que las tuvieran lo más

cerca posible y poder así visitarlas en el tiempo que disponían entre clase y clase

en lugar de acudir casi sistemáticamente a la cafetería5. De esta declaración se

entiende el carácter necesario que las exposiciones adquieren en la vida del estu-

diante, idea que se ve reforzada cuando Ángel San Vicente, queriendo posiblemente

evitar posibles malentendidos, incidía en la idea de que la sala no sobraba, pues era

muy necesaria entonces para las funciones que la Facultad desarrollaba6. Por ello

deducimos que esta labor de difusión «cultural» obedecía a una necesidad de edu-

cación complementaria donde la iniciativa del alumno era fundamental, a pesar de

las facilidades dispuestas para que apreciase las expresiones artísticas de su época

y de su entorno más próximo, dado que se trataba de desarrollar en él el sentido del

gusto bajo una creencia fuertemente humanística, tal y como condujo a desarrollar

esta categoría en los humanistas y filósofos del siglo XVIII, tanto del empirismo bri-

tánico encabezado por Joseph Addinson, David Hume y Edmund Burke, como del

idealismo alemán –desde Baumgarten hasta Kant– y del enciclopedismo francés de

Denis Diderot. Por esta razón, la sala de exposiciones de la Facultad de Filosofía y

Letras se proponía desarrollar en el estudiante algo que los contenidos teóricos de

las clases difícilmente podrían lograr, y que los exámenes tampoco podían valorar:

la capacidad crítica y analítica del juicio estético de los estudiantes, bajo la firme

creencia humanista de que éste reside en cada uno de los individuos y tan sólo

espera a ser desarrollado. 

5. ANÓNIMO (1981), «Sala de exposiciones de la Facultad de Filosofía y Letras. La dirige el profesor Ángel San
Vicente», Universidad. Revista de cultura y vida universitaria, Núm. 2 – Segunda época (10 septiembre / 10
octubre), Zaragoza, p. 15.

6. Anteriormente, la sala servía de lugar de reunión de estudiantes, por lo que su destinación no se vio muy
alterada. Incluso el Catedrático de Filología Francisco Ynduráin Hernández llegó a reclamarla como despa-
cho antes de trasladarse a Madrid en 1972, según declaraciones del propio Ángel San Vicente en una entre-
vista con Manuel Sánchez Oms en diciembre de 2011. 
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Aun así, debemos añadir otra realidad: no todos

los estudiantes cursaban Historia del Arte o

Estética. No obstante, esto no fue razón para que

Ángel San Vicente afirmase que la sala fuese desti-

nada exclusivamente a los estudiantes de Historia y

de Filosofía, y no a los filólogos o a los geógrafos,

por lo que no está de más señalar el carácter uni-

versal y transdisciplinario del arte al haberse pro-

puesto a lo largo de su historia como un medio de

conocimiento, así como su capacidad –gracias a

sus propias facultades–, de contribuir activamente a

la educación de forma general tal y como han apun-

tado multitud de autores, desde historiadores del

arte como el británico Hebert Read7 y psicólogos

como el soviético Lev Vigosky, hasta pedagogos 

de la talla del estadounidense John Dewey o del

polaco Bogdan Suchodolski8. Por lo que la Sala de

Exposiciones de la Facultad de Filosofía y Letras

complementaba la educación profesionalizada que la

Universidad imparte en tanto que institución forma-

tiva superior. A este respecto nos permitimos citar

directamente las palabras de Suchodolski, dado que

resumen a la perfección la necesidad del arte y su

complementariedad con la ciencia desde un punto

de vista natural e histórico a un mismo tiempo: 

Es un hecho de que el arte ha sido y sigue
siendo un instrumento para el conocimiento de
la realidad; el arte crea una realidad imaginaria,
ficticia, ilusoria, pero por el hecho mismo de
crear esa «realidad irreal» permite a los hom-
bres conocer más profundamente la «verda-
dera realidad» en sí mismos y fuera de ellos
(…) Cuanto más profundamente analizamos la
vida humana, tanto más convencidos estamos
de que los hombres necesitan asumir la res-
ponsabilidad por sus acciones y que necesitan
de la acción creadora.9

Por ello, en el marco de una institución forma-

tiva profesional como es la Universidad, debemos

entender la iniciativa de fundar, programar y gestio-

nar una sala de exposiciones como una actividad

7. «…si algún tipo ha de ser conside-
rado como el tipo ideal, es el artístico.
Más hemos visto que no existe un tipo
“artístico”: todos los tipos tienen una
actitud artística (es decir, estética), sus
momentos de desarrollo espontáneo,
de actividad creadora, su juego o tra-
bajo (y en una sociedad natural,
hemos sostenido, no habría distinción
entre la psicología del trabajo y la del
juego), hace algo más que expresarse
a sí mismo: está manifestando la forma
que en su desenvolvimiento debería
tomar nuestra vida común». Hebert
READ (1964), Educación por el arte,
Buenos Aires, Paidós, p. 298. «En
cualquier orden natural de sociedad,
“todas” las actividades del hombre
serían estéticas. El ritmo y la armonía
impregnarían todo lo que hacemos: en
este sentido, cada hombre sería un
artista de algún tipo, y no se menos-
preciaría ningún arte por el simple
hecho de ser mecánico o utilitario».
Hebert READ (1977), Arte y sociedad,
Barcelona, Península, p. 163.

8. B. SUCHODOLSKI (1979), Tratado de
pedagogía, Barcelona, Península,
1979, p. 263.

9. B. SUCHODOLSKI (1977), La educa-
ción humana del hombre, Barcelona,
Editorial Laia, 1977, pp. 179 y 196.

Exposición del Grupo Forma, acrílico
sobre madera de Fernando Cortés,
abril de 1973



complementaria de la educación que imparte, siempre dentro de la dualidad de una
formación integral e interdisciplinar (por otro lado, hay que tener en cuenta que la
sala compaginó artes plásticas con fotografía y poesía, con lo que también incitaba
a los estudiantes a iniciarse en estos terrenos y a hacer dialogar los diferentes sopor-
tes a través de relaciones alternativas a la mera ilustración, por haber aunado unos
y otros las muestras del Equipo LT en 1979 o del Equipo Champlí en 1980, o con
las ilustraciones para obras literarias de Klaus y Theo Reichenberger en 1987, por
ejemplo), y otra profesional, lo que en realidad se desarrollaba en otra dualidad aún
más trascendental si cabe. Se trata de la dialéctica entre la acción y la observación
como dos medios de desarrollar la capacidad crítica y la potencia creadora tan
importante para el desarrollo individual y social10, la misma a la que se refiere
Suchodolski como necesaria en el desarrollo de todo individuo y de toda sociedad,
aunque la encontremos como dos vertientes unificadas y necesarias, desde estos
análisis más sociales del arte, hasta la misma psicología de la percepción aplicada
a la Historia del Arte por Rudolf Arnheim11. Al preguntarle sobre los objetivos de la
sala, Ángel San Vicente los expresó de la siguiente manera: 

Creo que, además de la zanahoria utilizada para mover esta empresa –pintu-
ras, escultura, cerámicas, tapices, en las propias narices universitarias– hay otras
cosas aparejadas en el movimiento, naturalmente: lugar «interesante» para la obra
de los artistas conocidos en otras coordenadas; plaza universal para quienes han
decidido dejar de ser inéditos (la responsabilidad carga más sobre sus espaldas
que sobre las nuestras, desde luego); contexto de diálogo entre los que ven y los
que se significan visualmente con etiqueta artística12.

Si nos detenemos en este párrafo descubrimos, junto con la transdisciplinarie-
dad y la unidad de observación y acción, otro de los principios fundamentales que
refuerzan los esfuerzos institucionales por adaptarse a los nuevos cambios: la uni-
versalidad («plaza universal») de participación que conduce hacia la premisa de
que en todo individuo reside un artista potencial al tratar facultades que pertenecen
a toda la humanidad, como es la ordenación de lo percibido en tanto que acción
transformadora del mundo del que son registradas las impresiones sensoriales13.
De esta manera, el estudiante de la Facultad no sólo está invitado a visitar las expo-
siciones, sino que también es incitado a participar si de verdad siente la necesidad
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10. F. HERNÁNDEZ Y HERNÁNDEZ, A. JÓDAR MIÑARRO y R. MARÍN VIADEL (coords.) (1991), ¿Qué es la educación
artística?, Barcelona, Sendai, p. 29. 

11. «Todo percibir es también pensar, todo razonamiento es también intuición, toda observación es también
invención». R. ARNHEIM (2006), Arte y percepción visual, Madrid, Alianza, p. 19. 

12. ANÓNIMO (1981), p. 15. 

13. «Las formas del arte, antiguo y moderno, no son duplicados de lo que el artista tiene en la mente, como
no son duplicados de lo que ve en el mundo exterior. En ambos casos son transposiciones a un medio adqui-
rido, a un medio desarrollado por la tradición y la habilidad, la del artista y la del contemplador. E. H.
GOMBRICH (1997), Arte e ilusión. Estudio sobre la psicología de la representación pictórica, Madrid, Debate,
p. 314.  



de mostrar sus inquietudes artísticas y estéticas. Sin ir más lejos, han expuesto en

la sala estudiantes de la propia Facultad, algunos con gran renombre, desde

Antonio Fortún en dos ocasiones (1973 y 1977) hasta Michel A. Zone, miembro

este último de Ecrevisse (1992-2003), grupo que debutó su carrera con dos expo-

siciones en esta sala en 1992 y 1993. A esto debemos añadir la exposición de alum-

nos de la Escuela de Artes y Oficios, como por ejemplo los miembros del Grupo

Forma en 1973, e incluso de los niños del Colegio francófono Molière en 1989, lo

que se compaginó con alguna exposición más directamente educativa, como la

consagrada en febrero de 1975 a Immanuel Kant (Kant. Vida y obra 1724-1804)

bajo la organización del Institut für Auslandsbeziehungen de Stuttgart y consistente

en unidades didácticas, o a Thomas Mann en noviembre de 1975 para conmemo-

rar su centenario.

Para respetar la universalidad de participación, se proponía únicamente la toma

de responsabilidad del expositor como el primer paso hacia el desvelamiento público

de un artista que deseaba mostrar y comunicar públicamente sus impresiones e

invenciones. El interesado tan sólo debía proponer su idea sin necesidad de un currí-

culum documentado o de un dosier artístico. Sin embargo y a pesar de ello, la reper-

cusión de estos eventos culturales no se restringía únicamente al círculo universitario,

tal y como muestra la cobertura que la prensa y otros medios de comunicación han

demostrado a lo largo de todo el periplo de la sala. Porque a pesar de haber respon-

dido con gran efectividad desde sus posibilidades a la necesidad de una democrati-

zación de la Universidad y de la educación en general, entre otras cosas como

garantía de acceso a las oportunidades públicas bajo el principio de equidad, ante el

desarrollo demográfico español y aragonés concretamente, y frente la necesidad de

una sociedad más preparada, la sala contribuyó muy activamente a la Historia del Arte

Contemporáneo Aragonés, tal y como muestra el éxito posterior de muchos de quie-

nes comenzaron exponiendo sus primeros resultados en la Facultad de Filosofía y

Letras, la calidad y el renombre de aquellos ya consagrados y que aun así expusieron

en igualdad de condiciones en la sala, y la constante atención de la crítica desde los

principales medios regionales.

VALOR HISTÓRICO DE LA SALA
Antes de emprender este epígrafe, debemos adelantar la idea de que fue en la

década de 1970 –en cuyos inicios se fundó la Sala de Exposiciones de la Facultad

de Filosofía y Letras–, cuando el arte contemporáneo aragonés se consolidó como

«vanguardia»14. En relación a este hecho debemos señalar los esfuerzos del Grupo
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14. Ángel AZPEITIA BURGOS (1988), «Vanguardia aragonesa en la década de los setenta: motivos y crite-
rios», en V.V. A.A., Vanguardia aragonesa en la década de los setenta, Zaragoza, Diputación General de
Aragón, p. 9 [sin enumerar].



Zaragoza entre 1963 y 1967 por aproximar el arte
contemporáneo al entendimiento de la sociedad, lo
que en principio no alcanzó su objetivo de inme-
diato pero sí hizo ver a las instituciones artísticas y
culturales de la ciudad la necesidad de una renova-
ción, así como a las jóvenes generaciones, entre los
que se encontraban miembros de los grupos de la
década de 1970 como Forma, Azuda 40 o Colectivo
Zaragoza, los cuales desarrollarían y difundirían los
principios y valores del Arte Contemporáneo, por
ejemplo el empleo de materiales deleznables del
arte povera y el accionismo por parte de Forma, y el
supports-surfaces francés por parte de los artistas
implicados en la revista Trama, aunque en una ver-
sión española que ellos mismos bautizaron «pin-
tura-pintura»15. A ello hay que añadir la apertura
repentina que supuso «Los Encuentros de
Pamplona» en el verano de 1972 para artistas como
Víctor Mira o Paco Rallo (Grupo Forma), festival
donde participaron una buena nómina de represen-
tantes de la cultura del momento, como los adalides
de la música experimental John Cage y Luc Ferrari,
nuevos realistas como Christo o Martial Raysse, y
performers como Denis Oppenheim, junto con
grandes artistas y colectivos nacionales como Zaj,
Crónica o José Luis Alexanco. Sin embargo, el
triunfo de este evento fue el de las instituciones cul-
turales gubernamentales, las cuales consiguieron
mostrar al mundo entero su capacidad de renova-
ción y actualización a pesar de formar parte de un
sistema dictatorial. Aún así, fue en esta vertiginosa
renovación de las instituciones con el fin de adqui-
rir capacidad para exponer en sus espacios todo
tipo de manifestaciones artísticas por críticas y poco
definidas que estas fuesen, donde participó en un
principio la Sala de Exposiciones «Ángel San
Vicente». 

A este rápido proceso también contribuyó el
mercado del arte a través de las galerías, cuya red
nacional se asentó definitivamente por la apertura
de un elevado número de las mismas a principios
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15. Ángel AZPEITIA BURGOS (2003),
Mirar dentro de la Caja, Caja de
Ahorros de la Inmaculada de Aragón,
Zaragoza, pp. 28-29. 

Ilustración del montaje del Equipo LT,
marzo de 1979



de la década de 197016. Esta opinión es compartida por el historiador Manuel

Pérez-Lizano Forns respecto a la ciudad de Zaragoza, argumentando que junto con

la función de las galerías («Víctor Bailo», «Kalos», «N’Art», «Prisma», «Atenas»,

«Berdusán», «Pata-Gallo», «Costa-3» y «Pepe Rebollo», a las que se sumaron en la

década de 1980 «Miguel Marcos», «Provincia» y la librería «Muriel») y al margen

de los espacios oficiales existentes con anterioridad (fundamentalmente la Lonja del

Ayuntamiento de Zaragoza, y la sala del Palacio Provincial de Zaragoza gestionada

por la Institución «Fernando el Católico»), se abrió en 1972 la sala «Luzán» de la

Caja de Ahorros de la Inmaculada en la Calle Jaime I, la cual pasó a denominarse

«Mariano Barbasán» cuando se abrió una nueva «Luzan» en la Avenida

Independencia en 1977, por lo que, junto con la sala Torrenueva de la C.A.Z.A.R.,

fueron las Cajas de Ahorros las que se sumaron a este tipo de empresas culturales,

además de las entidades bancarias Caja Madrid y Banco Zaragozano en la década

siguiente. 

Ahora bien, la importancia de la Sala de Exposiciones de la Facultad de Filosofía

y Letras dentro de este entramado de espacios expositivos residió en las funciones

educativas comentadas anteriormente y que justifican su «universalidad» de parti-

cipación, lo que la convierte en un órgano propicio para el descubrimiento de nue-

vas promesas plásticas y artísticas, el cual no encontraba entonces modelo en otras

facultades de letras del ámbito español, tan sólo en las facultades y centros de for-

mación en artes plásticas y aplicadas, sin ir más lejos en la Escuela de Arte y Oficios

de Zaragoza, una de las primeras destacadas por Manuel Pérez Lizano en la década

de 197017. Entonces se encontraba en la Plaza de los Sitios junto al Museo de

Zaragoza, y en su sala de exposiciones los alumnos podían mostrar sus propias

creaciones al margen de los trabajos académicos, siempre en constante diálogo con

la muestra de artistas ya consagrados, los cuales siempre podían constituir nuevos

referentes. La gran diferencia con este tipo de centros formativos es que, al estar

dedicados a la preparación profesional de artistas y diseñadores, estas salas sí com-

prometen a la educación profesional de manea más directa, lo que oculta su con-

tribución a una educación integral y transdisciplinaria a diferencia de lo que ocurría

en la Facultad de Filosofía y Letras, donde no se trataba tanto de una «educación

para el arte» sino «por el arte», si transcribimos la expresión empleada por Hebert

Read para su famoso libro de 1943 (Education through Art). Por ello debemos inci-

dir en el carácter inédito por entonces de esta arriesgada empresa de la Facultad

de Filosofía y Letras, siempre amenazada por la posible negativa de los artistas a
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16. J. DÍAZ CUYAS (2003), «Pamplona era una fiesta: Tragicomedia del caso español», en VV. AA.,
Desacuerdos. Sobre arte, políticas y esfera pública en el Estado Español, Barcelona, Arteleku/ MACBA/
Diputación de Granada/ UNIA, p. 19. 

17. Acerca de las instituciones artísticas existentes en Zaragoza en las décadas de 1970 y 1980, consultar
Manuel PÉREZ-LIZANO FORNS (1995), Abstracción plástica española. Núcleo aragonés: 1948-1993, Zaragoza,
Mira Editores, pp. 165-168 y 214-216.  



18. Ángel San Vicente recuerda cómo las exposiciones celebradas en la sala de la Facultad de Filosofía y
Letras fueron cubiertas por los medios, especialmente por la prensa y la radio, en ANÓNIMO (1981), p. 15. 

19. Jaime ÁNGEL CAÑELLAS (1989), «Una aportación al estudio del arte aragonés del siglo XX: El Grupo
Forma», Resúmenes de memorias de licenciatura, Universidad de Zaragoza, Zaragoza, pp. 270-273. 

20. Ángel AZPEITIA BURGOS (1973), «El Grupo Forma expone en la Dante Alighieri», Heraldo de Aragón (28
de enero), Zaragoza. Este y otros artículos de este autor, están recogidos en la compilación de reciente publi-
cación, Ángel AZPEITIA BURGOS, Exposiciones de arte actual en Zaragoza: reseñas escogidas, 1962-2012, edi-
ción y selección de Jesús Pedro Lorente Lorente, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2013. 

21. Ángel AZPEITIA BURGOS (1972), «El Grupo Forma, en Anade, Heraldo de Aragón (24 de junio), Zaragoza. 

participar por su carácter universal, de perder el apoyo de la crítica e, incluso al

final, el interés de los propios alumnos. Sin embargo, esto nunca ocurrió. Por eso

hoy podemos afirmar con rotundidad que esta importante función en la Universidad

no es óbice para que no valoremos –tal y como hemos reivindicado insistente-

mente– el importante rol histórico cumplido por la sala en el lanzamiento de jóve-

nes artistas y colectivos, donde, si bien no todos se estrenaron en ella frente al

público, en cierto modo sí han vivido su puesta de largo gracias al importante res-

paldo que siempre ha recibido por parte de la crítica del arte18 lo que viene a aña-

dirse a sus propios esfuerzos, porque tampoco todos ni mucho menos han

proseguido su carrera expositiva. Hay que tener en cuenta que, a modo de pequeño

catálogo, la Facultad publicaba un díptico con un pequeño texto, una crítica o una

simple cita, con una ilustración que permitiese a los visitantes hacerse una idea de

lo acontecido, lo que ya servía para una mínima documentación muy útil, por ejem-

plo, para los críticos e historiadores que nos hemos entregado al arte contemporá-

neo aragonés. Para este cometido contó desde un principio con la ayuda económica

del Vicerrectorado de Extensión Universitaria, y en 1981 nada más y nada menos

que del Ministerio de Cultura, una vez informado sin duda de la importante labor de

la sala.   

De los grupos cabe destacar en primer lugar la temprana exposición entre marzo

y abril del grupo «Forma», caracterizado por aunar e integrar sus actividades plásti-

cas junto con sus acciones en la vía pública, al tiempo que rompían los marcos tradi-

cionales del arte. Su trayectoria y su legado quedaron historiados en la tesis de

licenciatura de Jaime Ángel Cañellas leída ante tribunal en 198919. A pesar de

haberse estrenado anteriormente en el Centro Cultural Anade en junio de 1972 y en

la Sala de la «Societa Dante Alighieri» en enero de 197320, fue en esta ocasión

cuando el grupo logró ofrecer una colección integrada y unitaria de sus cuatro miem-

bros, todos ellos alumnos de la Escuela de Artes y Oficios: Manuel Marteles, Fernando

Cortés, Francisco Simón y Francisco Rallo21 –hijo este último del ilustre escultor zara-

gozano–, porque fue entonces la primera vez que acordaron un plan previo común,

decisión que les condujo a unificar formatos, criterios e incluso materiales, lo que,

pocos meses antes de su consolidación en la ciudad con su participación en noviem-

bre en la VI Bienal de Pintura y Escultura «Premio Zaragoza» celebrada en la Lonja
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de la ciudad, ya anunciaba sus fructuosas carreras, tanto como grupo como de cada
uno de sus miembros una vez diluido definitivamente en 197622.

En cambio, el recién fundado Equipo LT, otro de los grandes grupos zaragoza-
nos y que junto con el anterior marcó la apertura del arte aragonés a la interdisci-
plinariedad propia del arte de las últimas décadas (Fernando Navarro, Alex de la
Iglesia y Luis Alberto Pomarón, hijo del fotógrafo José Luis Pomarón Herranz), ya se
había estrenado públicamente en la Galería Atenas en junio de 1975 animados por
el profesor Federico Torralba Soriano, para cuando presentó su segunda muestra en
la Sala de exposiciones de la Facultad de Filosofía y Letras en diciembre de ese
mismo año, quizás no tan compacta como la anterior gracias a la variedad de regis-
tros empleados (proyectores, paneles luminosos, diapositivas, monotipos, escultura
de hierros, pintura, rotuladores, etc.)23. En esta ocasión se sumó al equipo Pedro
Fermín Bericat (firmando como «Fermín»), quien por entonces también iniciaba su
carrera como artista multidisciplinar. No sólo se hizo eco la prensa de esta primera
exposición en la sala de la Facultad24, también en su segunda exposición de marzo
de 1979, consistente ya en una muestra planificada bajo una idea previa consis-
tente en un montaje realizado en equipo para presentar visual y objetualmente la
muestra poética de Piluca del Valle y Mercedes Viela, tal y como informó Ángel
Azpeitia en un artículo escrito con motivo de este evento, el cual aprovechó para
ensalzar la sala por la modernidad de su programación25. Esta colaboración anun-
ció la aparición de Luis Alberto Pomarón el mes de junio de ese mismo año en com-
pañía de nuevo de Pedro Bericat, además de Fernando Crespo y Julio Sánchez26.

La exposición anterior a la primera de Equipo LT en la sala de la facultad, fue dedi-
cada a los dibujos de otro de los paradigmáticos grupos de la década de 1970 zara-
gozana: Algarada. Sin embargo, a diferencia del anterior, esta identidad ya llevaba dos
años de existencia y ya había sufrido sus primeros cambios entre sus miembros, exac-
tamente la separación del escultor Carlos Ochoa y del dibujante natural de Salamanca
Luis Sánchez, ambos con la intención de continuar su carrera individualmente. Aun
así, se trataba de un equipo muy joven, dado que al fundarse en 1973 sus compo-

22. Véase al respecto Ángel AZPEITIA BURGOS (1973), «El Grupo Forma en la Facultad de Letras», Heraldo de
Aragón (14 de abril), Zaragoza; y Jaime ÁNGEL CAÑELLAS (2002) «El Grupo Forma. Actitudes e ideas. Ideas y
actitudes», en VV. AA. (2002), p. 23. En la entrevista a tres de sus miembros realizada por GARCÍA BANDRÉS,
Luis (1979), «Cortés, Marteles y Simón exponen en la galería Pepe Rebollo», Correo de las Artes, Año 1, nº1
(marzo), Zaragoza, Galería Pepe Rebollo, 1979, p. 3, hacen comenzar su carrera artística de Forma preci-
samente en su exposición en la Sala de Exposiciones de la Facultad de Letras de marzo-abril de 1979.

23. Esta compenetración se dio al menos entre la obra de Alex de la Iglesia y de Luis Alberto Pomarón. Ángel
AZPEITIA BURGOS (1975), «El Equipo LT expone en Galería Atenas», Heraldo de Aragón (14 de junio),
Zaragoza. 

24. Jaime ESAÍN (1975), «El Equipo LT en la Facultad de Letras», Amanecer (14 de diciembre), Zaragoza. 

25. Ángel AZPEITIA BURGOS, Á. (1975), «Valle y Viela, con montaje de Equipo LT», Heraldo de Aragón (25 de
marzo), Zaragoza. 

26. Jaime ESAÍN (1979), «Pinturas de Bericat, Crespo, Pomarón y Sánchez, en la Facultad de Letras»,
Amanecer, 16 de junio, Zaragoza; Ángel AZPEITIA BURGOS (1979), «Facultad de Filosofía y Letras: Bericat,
Crespo, Pomarón y Sánchez», Heraldo de Aragón (17 de junio), Zaragoza. 
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27. VV. AA. (1983), Diccionario Antológico de Artistas Aragoneses 1947-1978, Zaragoza, Institución
«Fernando el Católico», p. 48. 

28. Ángel AZPEITIA BURGOS (1976), «Facultad de Filosofía. Dibujos de Caneiro», Heraldo de Aragón, 24 de
enero. 

29. Ver especialmente Antonio FORTÚN PAESA (1982), Aportación al estudio de la pintura contemporánea. El
grupo Azuda 40, Zaragoza, Institución «Fernando el Católico», pp. 38-40 y 51-52; y Manuel SÁNCHEZ OMS,
«La importancia del collage en la trayectoria pictórica de Antonio Fortín», en VV. AA. (2003), Antonio Fortún,
Zaragoza, Gobierno de Aragón. Departamento de Cultura, pp. 188-189. 

30. Se trata de la segunda exposición individual de Antonio Fortún, donde según el historiador y crítico de
arte Ángel Azpeitia, perfecciona sus planteamientos primeros. Ángel AZPEITIA BURGOS (1973), «Antonio
Fortún en la Facultad de Letras», Heraldo de Aragón, 20 de febrero.  

31. Ángel AZPEITIA BURGOS (2003), «Antonio Fortún, del testimonio personal a sus exposiciones en
Zaragoza», en VV. AA. (2003), Antonio Fortún…, p. 24. 

32. Pascual Blanco, que dio comienzo a su carrera a mediados de la década de 1960, ya fue comentado
por el crítico Villagómez de La Codorniz, según nos informa Ángel AZPEITIA BURGOS (1973), «Pascual Blanco,
en la Facultad de Letras», Heraldo de Aragón, 10 de marzo, donde, además, se queja de la corta duración
de las exposiciones que impiden «la atención que merecen». 

33. Ángel AZPEITIA BURGOS (1972), «Pedro Giralt expone en la Facultad de Letras», Heraldo de Aragón, 9
de diciembre. En esta ocasión, Ángel Azpeitia, gran defensor del arte de Pedro Giralt, ensalza y defiende
la iniciativa de la Facultad de dedicar uno de sus espacios a exposiciones, rogando que se repita periódi-
camente, lo que quizás animó a la Facultad a proseguir con su programa. Esta idea quedó asentada en su

nentes compartían los dieciocho años de edad. En la Facultad de Filosofía y Letras se
sumó a los dos que quedaban, los pintores Miguel Ángel Domínguez y Vicente
Villarrocha –éste también crítico de arte–, el pintor gallego Timoteo Carmelo Caneiro27.
Decidieron presentarse como «Algarada 75», quizás para distinguirse de la formación
anterior. Caneiro aún expuso en dos ocasiones más al año siguiente, primero dibujos
y diseños de pequeño formato28, y luego pinturas acrílicas. 

De los otros grandes grupos zaragozanos de esta década no contamos con expo-
sición alguna, pero sí de algunos de sus miembros a título individual, sin duda debido
a sus características propias. El grupo Azuda 40 (1972-1976) no alcanzó nunca la
compenetración del Equipo LT, del Colectivo Plástico de Zaragoza o de Forma, lo que
se manifestaba en una disparidad estilística entre la figuración y el formalismo geomé-
trico. En realidad, entre todos sus miembros fue Antonio Fortún el que notablemente
más empeño puso en su fundación y permanencia, aglutinando hacia 1972 a los
artistas jóvenes más prometedores del momento, año en el que el grupo se fundó pri-
mero como «Grupo Experimental 72» o «Intento», y poco después como «Azuda-40».
Aun así, eran considerablemente más mayores que los miembros del resto de los gru-
pos citados, dado que la mayoría de ellos iniciaron sus carreras en la segunda mitad
de la década anterior. Por ello ya traían consigo una considerable experiencia, lo que
pronto se tradujo en tensiones internas que condujeron irremediablemente a su drás-
tica reducción de ocho a cuatro miembros en 197429. No obstante, esto no ha impe-
dido que expusiesen en la sala casi todos sus miembros (excepto Vicente Dolader e
Ignacio Baqué): Antonio Fortún con pinturas en 197330 y 1977, en esta segunda oca-
sión presentando su retorno a la figuración con el Sol como tema31, y Pascual Blanco
entre febrero y marzo de 1973 con grabados32. Pedro Giralt estrenó la sala en diciem-
bre de 197233 y expuso repetidamente en ella a lo largo de las dos primeras décadas
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de su historia, concretamente en 1977, 1981 y 1987.
José Luis Cano lo hizo en enero de 1974 con pinturas
presentadas bajo una cita de Samuel Beckett, y Natalio
Bayo en marzo de 1975 con dibujos presentados por un
texto de José Antonio Labordeta, seguido por José Luis
Lasala en el mes de abril de ese mismo año y en 1983. 

En cambio, el Colectivo Plástico de Zaragoza (C. P. Z.,
1975-1979), formado por Sergio Abraín, Rubén Enciso,
José Luis Cano, Eduardo Salavera, María del Carmen
Estella, Enrique Larroy, José Luis Tomás y Mariano Viejo,
se entregó desde el principio a una nueva comunión
entre el arte y las necesidades sociales –lo que les animó
incluso a no firmar sus obras–, razón suficiente como
para no exponer en salas convencionales y dedicarse por
el contrario a las pintadas en las calles, a los murales,
telones y ediciones de adhesivos, carteles, cómics y otros
formatos que ayudasen a la difusión ideológica y a la crí-
tica social. A pesar de que entre sus trabajos principales
se encuentra la decoración de los muros de la Facultad
de Ciencias Empresariales34, no expusieron en la Sala de
la Facultad de Filosofía y Letras, aunque, además de José
Luis Cano cuando aún formaba parte de Azuda 40, sí lo
hizo Sergio Abraín en marzo de 1979 con sus dibujos
surrealizantes y presentado con una cita del instigador
del arte bruto Jean Dubuffet. Tan sólo unos meses antes
este artista zaragozano, uno de los más relevantes hoy en
día, abrió la Galería «Pata-Gallo» junto con la colabora-
dora del C. P. Z. Concha Orduna, y fundó la revista
Zootropo dedicada casi exclusivamente a la poesía visual
y al mail-art, con lo que estaba trazando ya nuevos derro-
teros para sus investigaciones plásticas.  

El último grupo representado en la Sala de la
Facultad de Filosofía y Letras fue el más representativo
de la década de 1990. Me refiero al grupo literario y plás-
tico Ecrevisse (Michel A Zone, Pierre d. la, Antuán
Duanel, M. Glassé, Ch. Baudelaire y Quique Radigales),
el cual se fundó en 1987, se dio a conocer en 1992, y
en el año 2003 suspendieron sus actividades conjun-
tas. Precisamente fue en esta sala donde vivieron sus
dos primeras exposiciones y llamaron la atención de la
crítica del arte: Segunda Gran Exposición del Ecrevisse

resumen de las actividades artís-
ticas de ese mismo año: Ángel
AZPEITIA BURGOS (1972), «El año
artístico. Más de ciento cin-
cuenta exposiciones», Heraldo
de Aragón 31 de diciembre. En el
resumen del año 1974, exalta la
labor de la sala por sus conoci-
mientos «a la hora de seleccio-
nar»: Ángel AZPEITIA BURGOS

(1974), «Aumentan las exposi-
ciones sin contrapartida de cali-
dad», Heraldo de Aragón, 31 de
diciembre.
34. ROMERO, A., «El Colectivo
Plástico de Zaragoza (C. P. Z.).
1975-1979», en VV. AA. (1988),
p. 16 [sin enumerar].
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Poema-objet de Pierre d la,
expuesta en Ecrevisse l’amour,
octubre de 1993



35. Manuel SÁNCHEZ OMS (2006),
L’Écrevisse écrit. pp. 49-52. 

(octubre-moviembre de 1992) y L’Ecrevisse L’Amour
(octubre de 1993)35. De este grupo debutó en solitario
en esta misma sala en 2001 Pierre d. la (Pedro Perún
Serrano), con la serie de poemas-objeto De un cierto
aliento por el gusto.

Sin embargo, no todos los grupos de los que expu-
sieron en la Facultad tuvieron una continuación ni una
trascendencia en la historia del arte contemporáneo
aragonés, por ejemplo el «Grupo Mutación» integrado
por Pedro Bericat y Enrique Pérez, dado que no volvie-
ron a exponer de manera conjunta, el Grupo 986
(Cristina Trigo y Carlos Pardos; al año siguiente expu-
sieron sin el nominativo grupal) –cuyo montaje audiovi-
sual se extendía hasta el hall de la Facultad en febrero
de 1986–, o el arte bruto del donostiarra «Kolektibo»
ese mismo mes. En algunos casos se trataba de los
propios estudiantes universitarios, como es el caso de
«Taller Avícola» (José Ignacio de Diego, Ricardo Usón
García, José A. Puyeulo y Alfredo Usón García) que,
aunque fundado el año anterior, tan sólo expusieron
entre mayo y junio de 1980 en esta sala bajo el título
«Arte conceptual». También el del interdisciplinar
«Grupo Cimba» en marzo de 1977, formado por los
estudiantes María del Carmen Rebato (presentando
pinturas de tipo informalista y algo matéricas), José
Rubio (con esculturas y pinturas), Javier Subirón (poe-
mas) y Francisco Pellicer (grabados de estructuras
geométricas). Este último expuso individualmente en la
sala en repetidas ocasiones (1975, 1982 y 1985).

Y en función siempre de los catálogos editados, aún
nos queda por citar la gran nómina de artistas que mos-
traron ahí sus primeras producciones en esta sala, como
Ana Aragüés en 1973, Blasco Valtueña en 1976, Pedro
Sanz en 1977 y 1987 –pintor expresionista tendente al
lenguaje surrealista–, Juan Sotomayor en 1978, el artista
y comisario de exposiciones Pablo J. Rico en 1980 y
1983, Javier Peñafiel junto con Rosa Fornies a finales de
1983, el escultor y ex-Algarada Carlos Ochoa en 1984, el
pintor Teo González en 1988 –tres años antes de partir a
California–, el escultor de inclinación constructivista
Arturo Gómez en 1981, el pintor y dibujante sirio de tin-
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Óleo sobre madera de Francisco
Simón colgado en la exposición del
Grupo Forma de abril de 1973



tes surrealistas Abd Víctor, etc. Todo ello ha venido compaginado con otros artistas
cuyas carreras estaban ya consagradas en la ciudad antes de exponer en la Facultad,
como la pintora, muralista, figurinista y profesora de pintura María Pilar Burges en
1978 y 1983, el materista legendario zaragozano Ángel Maturén en 1973, el figurativo
Gregorio Villarig en 1973, 1974 y 1984, el pintor Gregorio Millas Ponce en 1981, el
también pintor figurativo y crítico de arte Ángel Aransay en 1977, Miguel Ángel Arrudi
en 1981, quien debutó junto con José Manuel Broto y Joaquín Monclús en la
Diputación de Zaragoza en 1968 con un reduccionismo geométrico inédito en la
España de entonces, y Julia Dorado en 1978, miembro del Grupo Zaragoza (1963-
1967). Le siguió en el programa Maite Ubide, quien, buena conocedora de la técnica
del grabado, participó muy activamente con Julia Dorado y Ricardo Santamaría en la
apertura del Estudio-Taller Libre de Grabado del Grupo Zaragoza entre 1965 y 1966.
Porque los programas de la Sala Ángel San Vicente no sólo han destacado en la pin-
tura y en la escultura. Tal y como ocurre con el grabado, también encontramos verda-
deros históricos aragoneses en la fotografía: Alejo Loren Ros en 1973 -por entonces
estudiante en la Facultad, aunque luego destacase como director cinematográfico-, el
caricaturista Luis Grañena y Andrés Ferrer en 1976, poco antes de lanzarse este último
a la producción de fotomontajes de temática política y social, Ángel Falcón en 1981,
José Antonio Duce en 1982, Ángel de Castro en 1983, 1984 y 1987, y Columna
Villaroya en este último año. Incluso cabe destacar en la cerámica la exposición de
Ángel Grávalos, quien por entonces comenzaba a mostrar públicamente los frutos 
de esta vocación autodidacta suya. Ésta fue la segunda exposición de la sala y la pri-
mera celebrada en 1973, a raíz de la cual la Facultad le encargo la decoración de su
hall con los emblemas de la Universidad, aunque en la actualidad se conserva muy
deteriorada debido a unas reformas posteriores poco respetuosas con este legado.  

Esta relación entre los artistas representados por la Sala de Exposiciones de la
Facultad y el patrimonio artístico universitario, además de este ejemplo recién comen-
tado de Grávalos, se extiende a las obras que hoy forman parte del mismo, de los ya
citados Abd Víctor, Sergio Abraín, Ángel Aransay, Natalio Bayo, Antonio Fortún, Pedro
Giralt, Javier Peñafiel, Francisco Rallo, etc., lo que testifica con clara evidencia que la
sala, además de sus funciones internas volcadas hacia las necesidades de los estu-
diantes, ha sabido establecer a lo largo de su trayectoria un puente –hoy incluso nece-
sario e inexistente– entre la Universidad y las inquietudes artísticas que en aquellos
años latían en la sociedad zaragozana. No sólo se trataba de la nómina de artistas ya
consagrados de Aragón, porque el gran legado de la Sala Ángel San Vicente de la
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Zaragoza, consiste en haber mos-
trado cómo el interés por la educación integral está estrechamente vinculada a la for-
mación profesional, sobre todo por su labor de difusión y comunicación de las energías
culturales sociales, así como una programación de gran calidad avalada por la crítica
de arte y por la historiografía, que hace de ella una identidad clave en el arte contem-
poráneo aragonés de las últimas décadas.
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HOMENAJE A MARIANO CARIÑENA 

Mariano Anós, Ana Bruned, Alfonso Plou y Benito Ramón
Fotografías: José Miguel Marco

MARIANO(S) CARIÑENA(S)
Mariano Anós
Actor

lural, plurales. Plural el personaje y plural la constelación de personajes entre
los que se le puede, no digamos encuadrar, pero sí encontrar compañía. El per-
sonaje, muy sumariamente: proyecto abortado de arquitecto, pintor, escenó-

grafo, director de escena, profesor de interpretación, escritor… Por no hablar de
aspectos más privados, o semipúblicos, como sus diversas manías, entre las que la
melomanía ocupaba un lugar especialmente duradero, sin olvidar entre otras su afi-
ción a los arcaísmos y las invenciones lingüísticas.

Una figura sin duda muy peculiar y aun intempestiva, que sin embargo, al mismo
tiempo y quizá por lo mismo, me parece que es interesante situar en un contexto pre-
ciso de la historia reciente de este convulso país que nos ha tocado en suerte o des-
gracia. Raro, sí, pero paradójicamente típico.

Un joven de familia relativamente acomodada que, en los últimos cincuenta y los
primeros sesenta, tenía lo que solía llamarse «inquietudes», por fuerza tenía que sen-
tirse asfixiado por el espeso y enrarecido ambiente que se respiraba en aquella
España de vencedores y vencidos, todavía. Recordemos que en 1964 aún se conme-
moraban con pompa los «25 años de paz», de aquella paz de los cementerios.

En los trenes había por entonces letreros que advertían: es peligroso asomarse al
exterior. Y claro, para respirar un poco, vital y culturalmente, era imprescindible aso-
marse al exterior. La posterior omnipresencia de lo anglosajón era entonces minorita-
ria. El exterior era básicamente Francia y concretamente París. Allí estaba la libertad,
allí estaba la cultura prohibida. En el caso de Cariñena, se añadía además su forma-
ción infantil en el Colegio Alemán, que le permitiría asomarse también a la cultura ale-
mana y, por ejemplo, traducir y adaptar a Kleist o Hacks.

P



Asomarse al pasado era igualmente otra opción para eludir el ominoso presente:
Torres Naharro, Cervantes, Jaime de Huete… O bien, por qué no, convertirse él
mismo, de algún modo, en autor del pasado. Así escribió por ejemplo Tiranía y derrota
del rey Barrigota o versiones de cuentos populares aragoneses, en los que dio rienda
suelta a su gusto por un castellano arcaizante y por formas tradicionales de versifica-
ción popular.

Decía que era raro y típico a la vez. No eran raros los raros, en efecto, en distintos
lugares de aquella España, con la misma necesidad de emprender esos viajes, tanto
al exterior como al pasado. En Cataluña, en Andalucía, en Castilla, en Euskadi, en
Galicia, en Valencia, en Murcia, en La Rioja, en Asturias… También en Madrid, por
supuesto, pero lo más llamativo era el despertar de la periferia. Por todas partes, la
imparable búsqueda de libertad creativa y vital dio lugar a la emergencia de numero-
sos «marianocariñenas», que formaban un variopinto reparto en la tragicomedia de
las postrimerías del fascismo. Y por todas partes se repetía el doble gesto de asomarse
al exterior de las vanguardias europeas y al pasado de nuestros clásicos para hacer-
los revivir e iluminar el presente.

El teatro se convirtió en aquellos años en un ámbito privilegiado de encuentros
con, en, desde, para, por la libertad. Los espacios de relativa tolerancia que ofrecía la
universidad y, por otra parte, los llamados grupos «de cámara y ensayo» fueron un
semillero de experimentación y cambios, tuvieran o no que ver con desarrollos profe-
sionales posteriores. Hacer teatro, inevitablemente, es una experiencia que implica
relaciones intensas, debates, preguntas acuciantes compartidas, vivencias que borran
o difuminan las fronteras entre lo más íntimo y lo más público, lo más personal y lo
más universal.

De manera que, se quisiera o no (y sí se quería), por fuerza hacer teatro era de
algún modo hacer política. Política democrática. Había que burlar, si era posible, a la
tantas veces ridícula censura, había que contentarse con una o pocas representacio-
nes, había que tender lazos de complicidad con espectadores más o menos avisados.
Había que trabajar mucho e imaginar mucho para obtener unos pequeños resultados.
Valía la pena, a pesar de todo. Pequeños empujones hacia la libertad.

Tiempos de grandes, demasiado grandes expectativas acerca del radiante porve-
nir de la democracia. Mediados los setenta, dentro de aquel movimiento que se deno-
minó «teatro independiente» se planteó la disyuntiva de afrontar la vía de la
profesionalidad (en el sentido más estricto de vivir del teatro, en la itinerancia) o man-
tener una estructura no estrictamente profesional en lo económico pero sí con la
máxima exigencia artística y compromiso ciudadano. Algunos se decidieron (nos deci-
dimos) por la primera y otros (Cariñena entre ellos) por la segunda. Ambas igualmente
legítimas y confluyendo en la defensa de un trabajo teatral a la contra tanto de lo
comercial como de la pompa institucional.

Lo que hoy se conoce más bien como «teatro alternativo», pero también buena
parte del teatro público-institucional que aún no ha sucumbido a la tala neoliberal, tie-
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nen sus raíces en aquellos años decisivos. La idea del teatro público, con modelos

principalmente franceses y alemanes, era y es todavía un caballo de batalla que con

demasiada frecuencia se confunde interesadamente con despotismo ilustrado, des-

pilfarro o clientelismo. Sin negar que todo eso se dé o pueda darse, la lucha por un

teatro que ocupe el lugar que le es propio en la plaza pública de la democracia sigue

teniendo sentido, ahora que tantos falsos debates se producen bajo el manto de lo

que  se da en llamar «industrias culturales», supuestamente ajenas a los fundamen-

tos de lo público, de lo radicalmente político.

Justamente ahora, cuando el teatro y la cultura en general están siendo objeto de

la agresión de una derecha que no quiere estorbos para el poder que creen ostentar

por derecho natural o divino, es necesario refrescar la memoria de un tiempo de lucha

que hoy tiene otras formas pero los mismos fundamentos. Diferentes espacios de

resistencia, pero la misma resistencia. Muchos, como  Cariñena, han ido desapare-

ciendo, pero otros siguen y seguirán.

EL ABRAZO DE MARIANO CARIÑENA
Ana Bruned
Caracterizadora. Profesora de la Escuela Municipal de Teatro de Zaragoza

A mí nadie me avisó de que entrar por aquella puerta, la del edificio de la antigua

Escuela Municipal de Teatro, me iba a cambiar la vida. Un edificio que tenía agujeros

en el suelo y podías ver la planta de abajo y los puntales que sujetaban el techo. Ahí,
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en ese sitio destartalado y sucio conocería a un puñado especial de personas de las

que podría hablar horas y horas. Ahí conocí a Mariano Cariñena.

Entré muy joven sin saber muy bien quién era quién y tampoco me importaba real-

mente. Ha sido poco a poco y con el tiempo cuando me he ido enterando de las tra-

yectorias de todos y de la importancia social y cultural que tuvieron los que iniciaron

la actividad teatral durante los últimos años de la dictadura. Por eso, escribir estas

líneas me está resultando tan difícil, pero para animarme a mí misma a continuar

pienso que a Mariano, a quien la autoridad y los rangos se los traían al pairo, quizá le

hubiera hecho gracia que yo contribuyera a completar su semblanza en Rolde.

Revista de Cultura Aragonesa. ¿Qué puedo contar de él que no se haya dicho ya? No

voy a repetir su biografía por interesante que sea, ya que para ello hay mil personas

que han vivido momentos históricos. Voy a contar unas anécdotas pequeñitas, que

contienen mucha carga de afecto.

Al principio mi trato con Mariano no fue muy estrecho, ya que tratábamos de

temas «burocráticos» como facturación (él no tenía mucha idea y yo menos), com-

pras de material de maquillaje, etc. Ahora que caigo, no me he presentado: mi rela-

ción con Mariano, la escuela y el teatro es porque soy caracterizadora y llevo desde

1987 impartiendo docencia y realizando caracterizaciones para obras representadas

por los alumnos y dirigidas por profesores. Aquí la lista es increíble, de auténtico lujo:

Paco Ortega (siempre le agradeceré su confianza en mí, fue la mano que me abrió las

puertas a cambio de nada), Rafael Campos, Mariano Anós, Boris Rotenstein… y así

podría llenar el folio y lo completo diciendo que también con todos los actuales profe-

sores de la escuela.

Cuando se realizó el traslado a la actual sede y entré al aula de maquillaje, vi lo

bien diseñado que estaba el espacio: espejos individuales, mesas cortas para poder

estar cerca del espejo, iluminación adecuada, un lavabo cerca… este espacio sólo

podía diseñarlo una persona que sabe de las necesidades del actor cuando se maqui-

lla. Un espacio así no lo tiene ni el Teatro Principal, ni el Teatro del Mercado ni el

Auditorio. Mariano fue quien lo estructuró. Sabía de todo. Y como cualquier persona

que sabe del tema que trata y tiene empatía, hizo un espacio generoso para los alum-

nos, en el que aprender resulta fácil.

No fue hasta el año 2002, con la coproducción Meda-Medée cuando comencé

a tener un trato más cercano con Mariano. Luego vino Tesorina en el 2006 para el

Centro Dramático de Aragón y el magnífico cortometraje Machado, última memoria

(http://cervantestv.es/2008/01/01/machado-ultima-memoria/) en el 2007, realizado

por Santiago Lorén, con el que nos fuimos a Colliure dos días con su inseparable

Marisol (¡¡todo un personaje!!). ¿Cómo dos días pueden ser tan intensos? De ese

viaje tengo muchos recuerdos, todos buenos y montones de anécdotas. En aquel

rodaje dejó constancia de su profesionalidad y de su preocupación por todos los

detalles: le preocupaban sus cejas, tan marcadas con ese pico tan característico



que eran tan distintas a las de Machado. El pelo, la ropa… cómo apreció las gafas
antiguas, el vestuario…

Ese rodaje fue duro para él físicamente, ya que aunque no tenía texto, rodamos
casi todo en la playa, él vestido con traje de lana, peluca y sombrero de fieltro. Marisol
y yo bajo un paraguas a modo de sombrilla. Pero ahí estaba él, sólo expresiones míni-
mas, movimientos, algo tan diferente para una persona de teatro pero que él desem-
peñó a la perfección. La recompensa de esto eran los ratos de comida y cena, todos
juntos. Se cuidaba por obligación y vigilado y recuerdo que pidió una ensalada y la
indignación que sufrió al verla con maíz: «¡Panizo! A qué mente se le ocurre poner
forraje para animales como comida para personas!» …y así, sus opiniones sobre los
gabachos, la cerveza sin alcohol… anécdotas sin parar. 

Al terminar el rodaje, fuimos a la búsqueda de algún vivero francés, ya que su
empeño por entonces era plantar en su nuevo huerto tomates amarillos, para así aga-
sajar a sus visitantes con una ensalada de tomates con los colores de la bandera ara-
gonesa. Se le iluminaba la sonrisa de crío cuando decía «¿te imaginas los tomates
cortados en el plato, qué sorpresa?». Nos fuimos sin los tomates amarillos, pero desde
entonces quedó pendiente una chuletada o lo que surgiera en el huerto nuevo de
Nuez, donde tenía también sus mastines. Ver a Mariano desde entonces era siempre
un festival de cariño, me veía de lejos, abría los brazos y ahí que me refugiaba durante
unos instantes, sintiendo que era un abrazo de verdad. Pocas personas dan abrazos
así. De hecho leí un post escrito por una ex alumna suya que se llama justo así.
¿Casualidad? No creo. Es simplemente una constatación de una realidad: Mariano
cuando se alegraba, abrazaba. Y aunque fuera un hecho habitual en él, lo hacía algo
exclusivo cada vez, tenía ese don: ese abrazo era para ti, para mí. Sus abrazos fueron
míos. Y eso, me lo guardo para siempre.

Estuvo muy malico, ingresado durante seis meses y la primera vez que lo vi, des-
pués del consiguiente abrazo, me contó su estancia comenzando el relato «cuando
me morí». Ojalá pudiera oírlo otra vez, una sola. Cada día me duele más no decir a las
personas cuando viven lo bueno que piensas de ellas, lo que significan en tu vida. Se
mueren y todos esos sentimientos se quedan agarrados en el pecho y en la garganta,
hacen daño aunque sean buenos. Tanto daño que te hacen saltar las lágrimas.

Me queda la pena de no haber podido compartir su último trabajo en vídeo, un
cortometraje para el que me llamó Marisol y no recuerdo bien por qué no pude
hacerlo. Lo recuerdo y me contrarío.

Sólo quiero decir para terminar que he conocido a un hombre bueno, sin doble-
ces ni hipocresías. Se llevaba bien con todas las familias teatrales de Zaragoza, hecho
realmente insólito. Era feliz con lo que tenía y lo apreciaba en toda su magnitud: su
Marisol, «Bucho», sus libros, el huerto, los perros, su nieta... Tenía la capacidad de
hacerte sentir especial cuando estabas con él y cada día me doy cuenta de que no
hay que decir «a ver cuando quedamos» ni frases de significado parecido: ese día
nunca llegará.
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MARIANO CARIÑENA: 
CREADOR ANTE EL CIERZO
Alfonso Plou
Dramaturgo

El último día que vi a Mariano Cariñena fue un par de semanas antes de su muerte
en la plaza de Los Sitios. Hacía viento y nuestras queridas autoridades habían clausu-
rado la plaza colocando tiras plásticas con bandas rojas y blancas entre los árboles y
los setos que la rodean. Todos teníamos que pasar bajo las copas de los árboles de
las aceras pero nos estaba prohibido penetrar hasta el monumento donde Agustina
dispara con el cañón entre otros héroes del asedio. Yo había cumplido con mis obli-
gaciones, dando la vuelta alrededor, sin cuestionarme la nueva disposición de la poli-
cía municipal, cuando me topé con Mariano, de pie, inmóvil, mirando hacia el interior
de la plaza como quien espera resolver un misterio. Le saludé y él casi sin devolverme
el saludo me soltó de topetón: «A ti te parece normal que nos prohíban pasear por la
plaza cuando nos dejan estar aquí con el mismo peligro, el mismo viento y los mis-
mos árboles, que ahí adentro». Pensé que tenía razón y que su sentido común
«anarco-racionalista» seguía imperturbable y afilado, como siempre, pese a sus últi-
mos episodios de salud por el filo de la muerte. «No quieren dejarnos disfrutar». Le di
la razón. Hablamos durante diez minutos más y continué mi camino dejándolo allí, sin
saber ahora si finalmente respetó la prohibición o traspasó la tira plástica exponién-
dose a la ira del cierzo o a la multa de la autoridad competente.

Siempre he admirado a Mariano más que como maestro del teatro, que también,
como maestro de la vida. Mariano ha tenido una forma serena, tenaz y lúdica de afron-
tar la existencia. Ante él las cosas siempre parecían más sencillas, más inevitables, más
placenteras, más coherentes, más sorprendentes. Hacer convivir la coherencia y la sor-
presa es un rasgo muy teatral porque ya nos dice Aristóteles que nos identificaremos
con los protagonistas de las obras de teatro en mayor medida si conseguimos que sus
acciones sean tan coherentes como sorprendentes. Esta aparente contradicción, es un
rasgo de la profunda humanidad que subyacía en Mariano Cariñena y de la naturali-
dad con la que afrontaba tanto la vida como el trabajo artístico.

Conocí a Mariano personalmente cuando realicé las pruebas de ingreso en la
Escuela Municipal de Teatro de Zaragoza. Ya entonces ejercía sin ningún aspaviento
de patriarca del teatro aragonés. Fue su paso por el teatro universitario de la época y
su posterior fundación del Teatro de Cámara y del Teatro Estable lo que abrió una
espita en el erial escénico de esta ciudad durante el franquismo. Cuando yo lo conocí
esa simiente ya había dado fruto y había un grupúsculo de compañías y gentes, que
defendían distintos nombres de compañías teatrales, pero que en su gran mayoría
debían declararse hijos, hermanos o sobrinos de ese primer germen establecido por
Mariano Cariñena. Todos antes o después pasamos en algún momento por sus manos
y él ejercía este patriarcado sin ninguna jactancia ni reclamación de paternidad.
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Ya entonces se oía hablar como de una antigua pelea familiar de la ruptura entre
Juan Antonio Hormigón y Mariano Cariñena. La marcha del primero a Madrid le
impide reclamar la canonjía de su magisterio en esta tierra. O también de cómo la
aspiración a una actividad teatral más profesional llevó a los hermanos Anós (Mariano
y Javier) y a Pilar Laveaga a fundar el Teatro de la Ribera. Mientras, Mariano persistió
con el Teatro Estable, que propugnaba un trato económico con la escena más ama-
teur lo que, creía Mariano, libraba al grupo de mayores ataduras monetarias que
pudieran limitar la libertad en la elección de las funciones o proyectos a representar.

Mariano Cariñena pudo equivocarse en estas decisiones como en otras, pero
siempre demostró la bonhomía de su carácter y francamente no le he visto nunca
reaccionar por rencor hacia las decisiones de otra persona. Si hacía o decía algo era
porque lo creía de buena fe, no porque pesaran en él agravios o viejas disputas. Y qui-
zás sea esta la única lección de Mariano que no supo inculcar, pues el teatro arago-
nés ha gozado de un notable espíritu cainita y las cuchilladas a nuestros congéneres
de profesión han ido y venido por doquier durante años.

Como digo, Mariano era de decisiones firmes y muy vitalmente sopesadas; y qui-
zás por eso él se definía como un dubitativo, como un ser inseguro que hacía de
esa propia inseguridad una espuela para investigar y aprender del arte, del mundo
y de la vida. 

Sus inquietudes artísticas eran muchas (la pintura, la escritura, la música…) y en
algunas de ellas pudo acabar recalando profesionalmente (pudo ser, por ejemplo, un
pintor importante en esta tierra) pero acabó seguramente encontrando en el teatro un
lugar donde desarrollar una inquietud tan poliédrica. No es de extrañar que entre sus
personajes históricos favoritos estuviesen Leonardo y Galileo porque, como ellos, tenía
un espíritu renacentista, un afán por tocar cuantos más palos mejor. Y para ello hay
pocos sitios artísticos tan aconsejables como el teatro. 

Aquí, en el teatro, ejerció de director, dramaturgo y escenógrafo principalmente,
pero no se puede olvidar que también fue actor y figurinista y maquillador… y casi
todo lo que se podía ser. En todos esos oficios o en la mayor parte estuvo siempre ayu-
dado por su mujer, Marisol Albiac, báculo y sostén de las fantasías de Mariano, tanto
en lo artístico como en lo vital, pues también ha sido gracias a ella pudo mantener en
marcha casa, huerto, familia y criadero de mastines del Pirineo. En todo fueron inse-
parables y en todo se apoyaron con ternura, respeto y humildad el uno para el otro.
Otra maestría de vida.

Sólo un campo dejó Marisol enteramente para Mariano: la enseñanza. Y habiendo
hecho muchos oficios y muchos montajes con todos ellos, creo para mis adentros que
lo que más disfrutó y le enorgulleció hacer dentro del teatro fue enseñar. No lo tuve
especialmente como maestro. Mi promoción de la escuela le debe la enseñanza tron-
cal de los tres años de Escuela Municipal de Teatro a Mariano Anós. Siempre me he
sentido discípulo de Anós así que no voy a renunciar a mi primer maestro por recla-
mar ahora la trayectoria del otro Mariano. Sí lo tuve en algunas clases de teoría, de
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maquillaje y en las reuniones claustrales, en los exámenes, en las muestras. Siempre

aprecié sus opiniones especialmente por sopesadas y diferentes.

No recuerdo bien, pero creo que fue él quien me dijo al final de segundo curso

que me pasaban «porque tienes cabeza para el teatro, no sabemos bien de qué, pero

tienes cabeza. Ahora bien, lo tuyo no es la actuación». Me gusta contar esta anécdota

porque efectivamente he acabado ejerciendo de casi todo en el teatro menos de actor,

y mi oficio fundamental, la escritura todavía no se había desarrollado por aquellas

fechas. 

En todo caso Mariano imprimía su carácter en aquella escuela, donde todo podía

estar un poco manga por hombro, pero nunca faltaban profesores que te miraran real

y cercanamente a los ojos; y te dijeran humanamente lo que ellos consideraban que

podías dar en este inasible oficio. 

Y se hizo oficio. Parece hoy mentira pero ese pequeño empeño iniciado por

Mariano ha fructificado en una casta de creadores escénicos que, como las capitanas

de esta tierra, seguimos rodando y rodando en tierra propia y hostil al mismo tiempo,

sin que ninguna circunstancia nos pare. 

En el plano estético a Cariñena le debemos en esta tierra el entendimiento que

supo introducir de Brecht, de sus textos pero sobre todo de sus teorías escénicas.

También le debemos unos conceptos escenográficos muy volumétricos, donde se veía

su formación como arquitecto. O es el director (y son sólo tres ejemplos de su tras-

cendencia artística) de alguna de las mejores puestas en escena que del muy valo-

rado, pero muy poco representado, Fernando Arrabal se hayan hecho en este país.

Siempre recordaré El gran ceremonial de Arrabal como el montaje de Cariñena que

más me tocó emocional y artísticamente.

Mariano murió como vivió: lúcido, sereno y con un toque socarrón detrás de cada

una de sus palabras. Cuando se jubiló como profesor de la Escuela, y parecía que se

jubilaba enteramente para la escena, después de dirigir una interesante versión de

Medea, desde el ya fenecido Centro Dramático de Aragón, le dedicamos un recomen-

dable homenaje con el libro Conversaciones con Mariano Cariñena, que escribió el

periodista Antón Castro y que me tocó coordinar. En ese libro Mariano confesaba que

su gran miedo era «perder mi razón y mi sensibilidad antes de perder la vida».

Afortunadamente no fue así y eso que tuvo dos prórrogas otorgadas por la Parca.

Recuerdo cómo, después de su primer aneurisma aórtico, se recuperó con la

cabeza tan bien amueblada como antes. Hasta tal punto que se puso a contar a todo

el que quisiera escucharle que en ese vadear con la barca de Caronte, en ese sueño

del coma, una sola espina guardaba que le impedía asumir la muerte con franqueza:

no haber podido llevar a escena la Tesorina del renacentista autor aragonés Jaime de

Huete. Así que cuando salió del trance, con algo menos de movilidad en las piernas

pero no en su cerebro, removió Roma con Santiago hasta conseguir que el Centro

Dramático Aragonés produjera su último sueño.
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Juntó para el empeño a gentes del viejo Teatro Estable y de otras procedencias
diversas (porque nunca descartó a nadie en su lista de colaboradores) y llevó a cabo
su última puesta en escena. Fue un espectáculo donde el teatro popular y el culto se
daban la mano a través, por ejemplo, de ese pollino que él se empeñó que llevar como
personaje de la escena. El montaje recorrió sufridamente unas cuantas localidades de
esta tierra nuestra. Y demostró que las cosas para con la cultura no han cambiado en
exceso desde que Cariñena comenzó a remover por los pueblos en los años 60 el viejo
carro de Tespis.

La responsabilidad de sacar adelante técnicamente el montaje se la dejó a su hijo,
Bucho Cariñena, profesional de la iluminación escénica, gracias a un oficio que su
padre comenzó a fraguar. Todo fue bien, mal y regular a un mismo tiempo. Como
suele serlo si te dedicas a este arte en esta Comunidad. Pero Mariano lo disfrutó como
un niño con zapatos nuevos, porque era hombre capaz de calibrar siempre el precio
de las cosas. Y porque estaba realizando un sueño incumplido para el cual le había
dado un tiempo extra la Muerte.

Después Mariano tuvo otro gran susto y un nuevo viaje por los hospitales, el coma,
los recorridos oníricos y la laguna Estigia. Y aunque este amago le resultó una expe-
riencia más confusa y amarga, de la que no sacó un sueño tan claro que llevar ade-
lante, aceptó seguir viviendo otra prórroga. Esta vez se dedicó a lo más importante:
vivir; disfrutar cada día del sol, la mujer, la nieta, los perros… Y también del Cierzo,
¿por qué no? Por eso no le gustó nada que aquel día la municipalidad le impidiera
hacer lo que le apetecía: sentarse en un banco de la Plaza de los Sitios a sentir el
viento bajo los árboles. Y, aunque no lo sé, creo que finalmente lo hizo, porque se
podía hacer, y no pasaba nada, y seguramente nadie le dijo nada por hacerlo, pero lo
hizo, porque quiso, lo hizo, como siempre hizo.

DEL RIGOR Y DE LA MAGIA
Desde «tu» Escuela: gracias
Benito Ramón
Director de la Escuela Municipal de Teatro

En nombre de la Escuela Municipal de Teatro, y en el mío propio, me sumo gustosa-
mente a este homenaje a la memoria de Mariano Cariñena. Supongo que habrá
muchas formas de hacerlo, de contarlo, y cada cual buscará la suya, la más apropiada
según sus recuerdos. Yo mismo andaba buscando la mía cuando descubrí que, tal
vez en mi caso, lo más acertado sería contarlo según la de él, la de Mariano.

Y, visto lo que yo vi a su lado, decir que nadie mejor que él para dominar ese difí-
cil juego de alquimia con el que enfrentaba sus relaciones personales, siendo capaz
de transmutar el rigor en magia. Y conseguir siempre su objetivo, ya fuera en un des-
pacho, en su finca, o desde un estrado.
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Resulta relativamente fácil tener una visión parcial de un hombre afable, bueno y
sabio como fue Mariano. Recopilar anécdotas diversas o dar fe de su magisterio en
mil materias diferentes. Pero... más sugerente podría resultar componer –a brochazos
sueltos de memoria– una visión algo más integradora. No sé... propondría algo así
como recoger con socarrona paciencia las mil y una piezas de su puzzle personal para
intentar encajarlas, casi a ciegas, dejándome llevar por el rescoldo impreciso de este
o aquel recuerdo. Para comprobar, a eso de haber consumido el quinto o sexto ciga-
rro, que acaban encajando: «como por arte de magia».

Pero, pueden estar tranquilos, no pretendo sentar cátedra de psicología. No ven-
dría al caso. Y, además, que por distintas razones –coyunturales o profesionales– en
el ámbito personal apenas conocí a Mariano... Sin embargo, ahora mismo podría
entresacar entero y todavía fresco el recuerdo de un viaje que hicimos juntos a la fron-
tera de Hendaya para entrevistarnos con una delegación francesa. Pocas veces un
trayecto tan corto estuvo tan lleno de sensaciones, de informaciones tan diversas y
dispersas. Y en pocas ocasiones he tenido una sensación tan clara de estar desaten-
diendo la planificación de una reunión importante. Y sin embargo...

… Sin embargo, muy pronto me di cuenta de que no. Que Mariano iba a marcar
el ritmo a su manera: 

... Lo presentí nada más arrancar el coche. Cuando eligió entre el aire acondicio-
nado o bajar la ventanilla. Y cuando lo hizo, sacando el brazo y señalándome el cielo
para hablar de los matices y cualidades de la luz que aquel día nublado de invierno
iban a acompañarnos. Poco después apuraba su tercer pitillo. Y casi con la misma
celeridad descubría colores «desconocidos» a uno y otro lado de la calzada...
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… O cuando llegamos al lado francés de la frontera y un gendarme quiso revisar-
nos el coche. Y no lo hizo. Y no lo hizo porque acabó discutiendo con Mariano...
Discutiendo sobre los distintos colores que pueden tener o no los pimientos cuando
se cultivan en un huerto. Descubrí que ambos eran aficionados a la horticultura, y que
para ellos eso estaba por encima de todo: de la reunión y del registro. Y que el nivel
de francés de Mariano –según gritaba– debía de ser excelente...

… También más tarde, cuando, después de mirarlo largamente en silencio, se
decidió a apagar el aparato de radio porque entre tanto ruido era incapaz de localizar
una emisora decente, de música clásica, por supuesto…

… Y durante la sobremesa, cuando se empeñó en explicarme la diferencia entre
un panaché de verduras y una menestra...

… Y, finalmente, durante los minutos previos al encuentro, que invertimos en reco-
rrer bajo la lluvia casi todas las tiendas de la ciudad en busca de semillas de pimien-
tos amarillos como, según parece, le había recomendado el gendarme...

Poco después regresábamos a Zaragoza plácidamente. Ah... y entremedio, nos
reuníamos con los franceses y cerrábamos un acuerdo muy importante. Así, «como
por arte de magia».

Por otra parte, en el ámbito profesional, por nuestro trabajo en la Escuela, sí que
tuve oportunidad de tratarle durante mucho tiempo, casi treinta años. Seguramente
por eso son tantos los recuerdos que se van amontonando que resulta más difícil ele-
gir uno tan fresco y completo como el que les acabo de relatar. Por eso, y por no can-
sarles, cerraremos este capítulo aquí, teniendo la impresión de que fuera el que fuera
el que hubiéramos elegido, hubiéramos concluido en el mismo punto de nuestra ante-
rior reflexión. También así, «como por arte de magia».

Finalmente, una conclusión y un reconocimiento.
Concluir que él era así. Y que, para mejor entenderlo, personalmente recomiendo

aplicarle una técnica con la que él mismo trabajaba a menudo en sus montajes: «el
distanciamiento». Apartarse, delimitar el conjunto, sopesar factores, concluir, actuar...
y camuflar el rigor hasta convertirlo en magia para desvelar el final deseado.

Reconocer que esta Escuela le debe mucho. Por ello, desde mi actual condición
de Director del Centro, no puedo concluir sin decirle, sin decirte: gracias. Porque
asentaste las bases de futuro para profesores y alumnos. Porque nos enseñaste a
crear y a creer que siempre es posible algo mejor.

Y esto es lo que yo vi, y esto es lo que yo pienso. Y puede que él no fuera así.
Pero a todos los que pasaron por aquí, y a los que aún continuamos, esto nos valió
y nos vale.

Por eso, y por todo, desde «tu» Escuela: gracias.

HOMENAJE A MARIANO CARIÑENA_69





urante este otoño, Rolde de Estudios Aragoneses ha organizado el ciclo
«Teatro en las lenguas minoritarias de Aragón», con el respaldo de la
Sociedad Municipal Zaragoza Cultural. Dos centros cívicos de la capital de

Aragón han acogido la representación de Isto s’afunde (de Elena Gusano, a cargo de
los ansotanos de Dingolondango teatro) y de D’un temps, d’un poble (textos de Jesús
Moncada puestos en escena por Garbinada Teatre, de Mequinenza). El ciclo formó
parte de la programación de actividades complementarias al V Congreso
Iberoamericano de Cultura que tuvo lugar en Zaragoza en el mes de noviembre.
Cerca de trescientas personas disfrutaron de dos comedias que incitan también a la
reflexión.

UNA COMEDIA MUY ACTUAL
El 26 de octubre, con el preámbulo de un concierto de trucos ansotanos en el

barrio del Actur, el teatro del Centro Cívico Río Ebro acogió el estreno en Zaragoza de
Isto s’afunde. El tercer montaje de Dingolondango Teatro (firmado, como los anterio-
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res Yésica, un abrío d’agora y Percaciando una facería, por Elena Gusano) demostró
que la lengua aragonesa (en su modalidad ansotana en este caso) es tan válida como
cualquier otra para contar historias actuales, para llegar al corazón del público de hoy
en día. A ello ayuda la gestualización, muy eficaz, y un planteamiento sumamente
dinámico.

Isto s’afunde, comedia apta para todos los públicos, con un punto crítico sobre el
diálogo entre generaciones y una mirada irónica sobre este mundo globalizado que
nos ha tocado vivir… hizo las delicias de los asistentes.

MONCADA EN EL RECUERDO
Coincidiendo con el 25 aniversario de la publicación de Camí de sirga, la emble-

mática novela de Jesús Moncada, el 30 de noviembre las historias de este autor ara-
gonés recalaron en sus llaüts en el Centro Cívico Teodoro Sánchez Punter, en el barrio
de San José. Garbinada Teatre adapta en D’un temps d´un poble diferentes textos cor-
tos de Històries de la mà Esquerra i altres narracions, El Café de la Granota y
Estremida Memòria, relatando en ellas las vivencias de un mundo perdido, que desa-
pareció bajo las aguas de un pantano.

El universo irónico como esencia del humor, una atmósfera entre lo real y lo fan-
tástico, los recuerdos y las ensoñaciones, la nostalgia, las fabulaciones… forman parte
de esta obra que, a través de un café, un velatorio y la iglesia como puntos neurálgi-
cos de la vida de la villa, traslada a la escena el rico mundo literario narrativo de
Moncada.

UN PROYECTO SENCILLO, 
PERO DE ENVERGADURA

La diversidad lingüística aragonesa, con dos lenguas propias minoritarias, supone un
activo de patrimonio cultural de primer orden para nuestra comunidad autónoma. Unos
100.000 aragoneses tienen como lengua materna alguna modalidad de aragonés y cata-
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lán, pero su visibilidad social y cultural es muy
escasa: la presencia de propuestas en aragonés y
catalán en medios de comunicación, agendas
culturales y de ocio, información literaria… no se
corresponde con la intensa creatividad desple-
gada en ambas lenguas.

Desde REA se intenta dar una vuelta a esa
situación. Un primer paso para superar esos pro-
blemas y cambiar la dinámica de aislamiento y
abandono de estas lenguas es dar a conocer su
existencia a la comunidad a la que pertenecen y
sensibilizarla de la importancia de mantener su
«biodiversidad» lingüística. Y una forma eficaz de
hacer atractivo ese empeño, es hacerlas visibles
como vehículos de expresión, de creatividad,
como lenguas literarias... como lenguas válidas
para desarrollarse sobre un escenario.

Así, con una premisa indiscutible (fomentar el
conocimiento y el respeto por la diversidad cultu-
ral y lingüística de Aragón), este ciclo ha mos-
trado dos ejemplos del uso literario y escénico de
nuestras lenguas minoritarias, dignificando las
variantes dialectales, y acercando al público zara-
gozano muestras culturales de dos lugares perifé-
ricos de nuestra comunidad autónoma.
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s domingo, una fría tarde de enero del año 2013. Subo al piso que Ramón
Perdiguer tiene en la calle San Pablo del casco histórico de Zaragoza, son las
cinco de la tarde. Ramón es un hombre muy ocupado, está siempre de cine en

exposición y de festival en mesa redonda, por eso quedamos un día en el que está
tranquilo y puede dedicarme unas horas para esta entrevista.

Este espacio es el lugar en el que él guarda sus tesoros de coleccionista cinema-
tográfico y teatral, así como la sede de la Tertulia de Cine que lleva su apellido. Es un
piso diáfano con una larga mesa forrada de papel blanco a la derecha e innumerables
estantes a la izquierda y al fondo, repletos de libros, revistas y periódicos. Tal es el
volumen que ya empiezan a apilarse sobre cajas, mesas, sillas y sillones. Decenas de
imágenes de cine llenan las paredes: carteles, collages, calendarios y fotografías de
mitos del séptimo arte, como su adorada Greta Garbo.

Ramón me espera como siempre, sonriente y acogedor, todo amabilidad. Nos sen-
tamos en el sofá del fondo tras despejarlo de cosas y empezamos a conversar.

E

RAMÓN PERDIGUER,
un entomólogo del cine

Vicky Calavia
Realizadora y productora 
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V.C.S. Buenas tardes, Ramón, vamos a
empezar por el principio, por tus oríge-
nes.

R.P. Buenas tardes, Vicky, pues yo
nací el 16 de enero de 1927 a las ocho
de la noche en Zaragoza. Es curiosa la
casualidad de que exista una película
policíaca de 1941 de la que tengo el pro-
grama, dirigida por William Clemens y
titulada La noche del 16 de enero, inter-
pretada por Robert Preston y Ellen Drew.

V.C.S. El negocio familiar de las bode-
gas Perdiguer ¿qué significa para ti?

R.P. He trabajado en él toda mi vida,
hasta que me jubilé. Este negocio lo
abrió mi abuelo Ramón Perdiguer en
1917 –por eso me llamaron Ramón a mí
también– y durante años lo llevaron él,
mi padre y unos tíos. A partir del año
cuarenta y siete se hizo cargo la familia
de mi padre, yo tenía veinte años. Estaba

en el número 61 de la calle de San

Pablo. En el año noventa, al vender la

casa porque tenía mérito artístico por la

forma en que estaba construida, lo tras-

pasamos al número 39 de la misma

calle, donde sigue ahora. Mi hermano y

yo ya estamos jubilados y ahora se

encarga uno de mis sobrinos. Es tienda

de vinos y fábrica de licores.

V.C.S. Tu pasión por el cine, ¿de
dónde nace?

R.P. En mi familia siempre me decían

que mi afición al cine venía de mi abuelo

Ramón, que yo no llegué a conocer pues

se murió en el año 22, porque cuando

vino a Zaragoza estaba abonado a los

dos únicos cines que había entonces en

la ciudad y no se perdía ningún estreno.

Luego la afición continuó a través de mis

padres y la familia de mi padre, sobre
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Perdiguer en Proyectaragón 2012. Fotografía de Miguel Manteca
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todo una tía paterna que me llevaba
mucho al cine y también una familia
–Arcal– que vivía en la misma calle que
nací yo, ahora calle de Santa Lucía, pero
entonces calle 20 de Septiembre.

Me aficioné al cine y al teatro muy
temprano y es algo que he mantenido a
lo largo de toda mi vida. Recuerdo una
película del año veintinueve que me
habían llevado a ver cuando tenía tres
años, en el teatro Circo de Zaragoza, el
catorce de enero de 1930. Es una
película maldita titulada El arca de Noé,
parte muda y parte sincronizada en su
banda sonora, que mezcla la etapa
bíblica con la I Guerra Mundial. Esa
película se volvió a proyectar en
Zaragoza en el año 59 sin subtítulos y la
volví a ver ya con treinta y dos años.

V.C.S. ¿Esa es la primera película que
viste?

R.P. Que tenga noción, sí. Y yo com-
prendía ya, a pesar de mi corta edad, lo
que era el diluvio universal bíblico.

V.C.S. ¿Eres un autodidacta del cine?
R.P. Sí, enseguida empecé a comprar

revistas, libros, a documentarme y a ver
mucho cine. La familia Arcal me llevaba
al cine constantemente. La hija mayor,
Elvira, era modista y cosía en el convento
de las Fecetas, que actualmente con-
serva sólo la iglesia, en la calle de Santa
Lucía. Tenía el taller en la casa del horte-
lano del convento. María Jesús Arcal,
una de las hermanas, me acompañaba
muchísimas veces al cine y al teatro.

En casa de los Arcal empecé a ver
revistas de cine, antes de saber leer.
Luego al crecer me las empecé a com-
prar. A los doce años de edad me ano-
taba en una libreta las películas que

veía, pero la he perdido, qué lástima. Por

eso, desde los años ochenta me apunto

el título y el director de todas las pelícu-

las que veo, lo anoto en hojas de blocs

que guardo en libretas.

Recuerdo haber ido con ocho años

con mi hermana, cuatro años menor que

yo. Todavía no había estallado la Guerra

Civil, nos daban una peseta e íbamos al

Monumental Cinema, en Conde de

Aranda, un cine enorme. Yo sacaba dos

localidades de butaca, que valían cua-

renta céntimos y todavía nos sobraban

veinte céntimos, con los que comprába-

mos, en un carro que ponían en la puerta

del cine, cacahuetes, plátanos, manza-

nas con confite… y al hacerme más

mayor, con nueve o diez años, iba al cine

Doré con una peseta que era el importe

de la localidad, luego al cine Goya, donde

durante muchos años costó cinco pese-

tas. Si calculas lo que han subido ahora

las entradas de cine, te asustas, pero

mientras tenga vida sigo yendo.

V.C.S. Y esta afición, ¿te hubiera gus-
tado encauzarla de modo profesional,
bien como crítico de cine, bien como rea-
lizador?

R.P. No, lo que sí que hacía es que a

veces intercambiaba lo que escribía con

algún amigo, que vivía fuera, le decía he

visto tal película o me interesa por esto

tal otra. Yo creo que al cabo de los años

magnifico las películas. Cuando nos reí-

mos en la tertulia a veces porque alguno

dice sobre un film que es «horroroso o

espantoso», siempre les digo que a mí

tan sólo porque haya algún momento o

alguna ocasión que me parezca intere-

sante, no doy por estropeada la película.

Leí de joven las normas para ser un
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buen aficionado al cine que publicó el
Cine Club Zaragoza, pues cuando se
fundó me hice socio con diecienueve
años, y allí decían que a veces en los
últimos momentos sale todo el valor y la
importancia que tiene el film y eso es
muy cierto.

Además, teníamos el negocio en las
tres provincias de Aragón y a veces fal-
taba de casa porque tenía que ir fuera y
me perdía estrenos. Tenía que ir a los
reestrenos de los cines de barrio. Si hago
memoria ahora de las salas de cine gran-
des que había en Zaragoza, no multisa-
las como ahora, calculo que llegó a
haber hasta treinta y dos salas.

V.C.S. Y, ¿hacer algo desde la direc-
ción o la actuación, te motivaba?

R.P. No, yo comprendía que no tenía
dotes para hacer eso. Ni me llamaba la
atención. A mí me gusta investigar datos
y descubrir películas antiguas que no
pude ver en su momento o que se con-
sideraban perdidas. Algo que gracias a
Internet y los dvds se puede hacer.
Aunque no tengo Internet ni quiero
tener, voy recopilando información de los
centenarios de gente del cine buscando
en mis libros, revistas y periódicos para
compartirlo con la tertulia cada sábado,

pero un rato, porque no hay que aburrir

a la gente… (risas)

V.C.S. ¿Guardas mucha información?
¿cómo lo haces?

R.P. Guardo todo lo que busco y com-

pro. Pero como uno no va a ser eterno,

he tenido a una joven periodista que ha

ido recopilando en una base de datos

todo lo que he ido anotando en mis blocs

y libretas a lo largo de mi vida y me lo ha

metido en un e-book. Porque cuando yo

desaparezca así por lo menos quedará.

Tengo anotado en qué estantería y en

qué armario tengo cada una de mis

cosas. El piso, que es grande, se me está

quedando ya pequeño. Todas las revis-

tas, dvds, libros,… los voy anotando en

esos folios a mano y a máquina, tengo

una Olivetti grande y una pequeña y en

mi piso de Santa Isabel una portátil. No

tengo ordenador. Sólo tengo móvil y por

necesidad.

V.C.S. ¿Y tienes más cosas en otros
espacios?

R.P. Sí. En el piso donde celebramos

la tertulia tengo casi todo, pero en Santa

Isabel tengo diccionarios, libros,…

V.C.S. Cuéntame algo sobre tus colec-
ciones.
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R.P. Colecciono libros de cine, de his-
toria, de arte, de biografías, de los
museos del mundo... programas de tea-
tro, dvds, fotogramas, revistas y prensa
de cine… De las ocho grandes producto-
ras de Hollywood y de las productoras
menores tengo todo; estas segundas se
llamaban Callejón de la pobreza, donde
llegaban actores de segunda y rodaban
con decorados pobres. Estoy suscrito a
la revista que considero que es la mejor
actualmente en España, Dirigido por,
tengo la colección completa. Hay una
sección que lleva Carlos Latorre, zarago-
zano y director de la revista, en la que
hace comentarios de dvds que ve él y si
pone alguna vez «película inédita o no
estrenada», si me parece importante la
compro y la colecciono. Como llevé el
negocio familiar tantos años y tenía que
hacer inventarios, se me da bien saber lo
que tengo: de revistas de cine tengo más
de 7.700, desde la etapa del mudo, más
de 4.000 libros… 

Además, como estudié francés en
primera enseñanza, en el Colegio Santo
Tomás de Aquino que llevaba la familia
Labordeta, tengo facilidad para leer y
entender este idioma. Y cuando fui a la
Escuela de Comercio, pensando en el
negocio familiar que teníamos al ser yo el
mayor, di también francés. Hace años
que voy al Instituto Francés todas las
semanas y saco alguna película y revista
francesa que no conozca aún. Allí me
enteré de que había un libro sobre la
etapa del cine mudo muy interesante y lo
encargué a Francia. Su autor vio cine
mudo en el colegio durante la II Guerra
Mundial en Inglaterra y de mayor inves-
tigó y fue a Norteamérica a entrevistar a
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artistas de la etapa del mudo que toda-

vía vivían; lo publicó en 1968 en

Inglaterra, pero hasta 2011 no ha visto la

luz en Francia.

V.C.S. Hay otra faceta tuya que me
parece muy importante, tu colaboración
desinteresada y apasionada con todo tipo
de personas que te piden datos, libros,
artículos… sobe diferentes aspectos del
cine.

R.P. Bueno, si me piden alguna cosa

y la tengo, la dejo siempre, no lo he

negado nunca a nadie. Generalmente

me lo han devuelto, aunque a veces tar-

dan un poco, pero vuelve a mí. Tengo la

costumbre de apuntar en una libreta a

quién y en qué fecha dejo las cosas, así

llevo más control sobre ello.

Por ejemplo con Javier Barreiro cola-

boré en un estudio que hizo sobre una

actriz muy famosa de los años treinta,

Rosita Díaz Jimeno, a la que rodando un

film en Córdoba la detuvieron porque su

novio, que era Juan Negrín, la llamó por

teléfono durante el rodaje y Fernando

Fernández de Córdoba la delató.

También he ayudado a un historiador

de cine vasco a recopilar novelizaciones

de películas (que eran libritos con el

argumento de la película y algunas fotos),

un trabajo que hizo para Filmoteca

Española. Y he ayudado a exposiciones,

investigaciones, libros, tesis, artículos,

estudios… Y también a Vicky Calavia,

que montó una exposición soberbia

sobre Greta Garbo y un servidor, que se

estrenó en Zaragoza y se llevó al Festival

de Cine de Huesca en 2005… (risas).

V.C.S. Hablemos ahora de tu afición
por Greta Garbo y tu participación en
aquel famoso concurso.

R.P. En el año cincuenta y siete había
un concurso de Radio Nacional de
España que se llamaba Medio millón.
Los presentadores eran José Luis Pécker
y Luisa Fernanda Martín. Tú proponías
un tema y te lo preguntaban, ibas al
estudio de la radio de la ciudad en la que
vivías y si acertabas todo te daban un
premio que era una gallina desplumada
y una flanera. Si pasabas, volvías a la
radio a la semana siguiente y desde
Madrid te preguntaba ya Pécker, si adivi-
nabas todo te preguntaban si seguías o
si te plantabas, si seguías ibas ya a
Madrid. Yo cuando fui la primera vez lo
acerté todo y llegué a la semifinal. 

Para concursar había que enviar car-
toncitos de los cubitos de Gallina Blanca
y como en la calle que yo vivía había una
tienda de comestibles que sabían de mi
afición por el cine, me regalaban aque-
llos cartones e insistían en que me pre-
sentara. Y los envié y me llamaron. Dudé
al elegir como tema entre Chaplin o la
Garbo, porque sabía de ambos. Tengo
que explicar que en esa época aún no
había visto tanto cine como ahora, pero
la elegí a ella porque había visto muchas
de sus películas, de Charlot conocía sus
largos, pero tenía cientos de cortos. Me
decanté por la Garbo y me admitieron.
Me documenté todo lo máximo que
pude. Me ayudó mucho gente de infini-
dad de sitios, periodistas, amigos, des-
conocidos… Llegué a hacer una tesis de
la vida de la Garbo, por ejemplo qué ofi-
cios había tenido: el primero que tuvo
fue en una barbería enjabonando bar-
bas, luego pasó a un gran almacén 
de Estocolmo, la sección de guantes de
señoras. Investigué los sueldos que

CONVERSACIONES DE CINE_81



había ido ganando, que subieron mucho
de Europa a Hollywood; qué actrices la
habían doblado al castellano, porque sus
films se estrenaban en versión original y
en versión doblada a un tiempo. Una
periodista de Barcelona me dio la direc-
ción del doblador de los Estudios de la
Metro y hablé con él por teléfono. 

Y llegué hasta la final del concurso.
Los dos anteriores jugadores no habían
pasado de las 125.000 pesetas, se plan-
taron allí. Una era de Huesca y eligió El
Quijote, María de la Carrodilla Val. Hace
pocos años contacté con ella y estuvi-
mos hablando de todo esto. El otro era
un médico de Jerez que se presentó con
el tema Puccini. Pero yo no me planté en
esa cantidad, quise seguir cuando llegué
a ese tope, con mi rival, José María
Lizón, de Alicante, que se presentaba
con un tema taurino, un tema más atrac-
tivo para el público español de entonces.
La siguiente fase eran 250.000 pesetas y
se celebraba en el Cine de la Prensa de
Madrid. Pero dudaban dónde celebrar la
final, ya que era la primera vez que ocu-
rría, y no sabían si hacerlo en el estadio
de Chamartín o en la plaza de toros de
Las Ventas, lo que retrasó el concurso
más tiempo de la semana habitual y nos
perjudicó a ambos, a mí más que a

Lizón. Finalmente eligieron Las Ventas.
Pusieron en el centro de la plaza un cua-
drilátero, hubo atracciones, puestos, infi-
nidad de cosas… era junio, hacía un día
frío como de invierno, con los tendidos
llenos de gente y la entrada gratuita.
Salió él el primero, las preguntas tenían
que ser cada vez más difíciles. Las que
me hicieron a mí eran casi incontesta-
bles. Yo estaba algo nervioso. Una de las
preguntas era qué lugar ocupó en la lista
de Hacienda del año 1938 la Garbo. Yo
no contesté, me quedé en blanco, pero
luego lo rebatí porque me di cuenta de
que en el año 38 no hizo ninguna
película, hacía casi todos los años, pero
ese no, se vino a Europa de vacaciones
con Leopoldo Stokovski, que era el direc-
tor de la orquesta sinfónica de Phila-
delphia. Me hicieron muchas más pre-
guntas, todas muy absurdas: cuando
Greta Garbo viajaba en barco nunca
daba su verdadero nombre ni el artístico,
daba ficticios, yo sabía unos cuantos,
pero cuando me preguntaron qué nom-
bre dio en un barco concreto de tal
fecha, no acerté... La pregunta más fácil
no la saqué tampoco, yo ya había per-
dido los nervios, hasta mi hermano la
sabía, que tenía veinte años, diez menos
que yo. Me preguntaron qué actriz y coti-
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lla de Hollywood que trabajó en una

película junto a ella, dijo en una ocasión

que la Garbo había muerto. Yo lo sabía,

pero los nervios me traicionaron. No con-

testé y perdí el concurso. Era Hedda

Hopper. Aunque tuve la serenidad de

decir que sentía haber defraudado a mis

admiradores. La gente me agradeció bar-

baridad que no perdiera los nervios allí.

Luego me enteré de todas aquellas

preguntas unos diez años después, en la

Biblioteca Municipal de Alicante. Había

un fichero con iniciales y busqué Garbo

y cogí un libro donde me di cuenta de

que todas aquellas preguntas eran

inexactas, pero no quise impugnarlo. Yo

había ganado un coche que valía

250.000 pesetas, lo traje a Zaragoza, no

tenía afición a conducir ni mi padre tam-

poco. Me saqué el carnet para poder lle-

varlo, pero luego lo vendí a un alemán de

Zaragoza por 180.000 pesetas. 

Y también gané muchos amigos, el

premio nos lo dieron en el Palacio de

Congresos de Barcelona, el coche me

me lo entregó Gila. Luego me carteaba

con Pécker y salimos en el NODO y en

revistas de la época. Mi contrincante se

convirtió en mi amigo al final, era una

gran persona, de sus 500.000 pesetas

dio a cada hermano 100.000, que

entonces era mucho. Luego con el

tiempo me recordaban en Zaragoza

todos, me hice famoso porque la radio

la oía todo el mundo y la empresa Parra,

el día de la final, conectó en el teatro Iris

con Madrid para retransmitir el con-

curso en directo por la radio, era el año

cincuenta y siete, yo tenía treinta años

justos.

V.C.S. ¿Qué recuerdos te trae la expo-
sición Greta versus Ramón que montamos
en torno a este concurso y tu admiración
hacia Greta Garbo?

R.P. Fue coincidiendo con el centena-

rio de la Garbo, en 2005. Tú empleaste

de todo lo que estuvimos revisando y tra-

bajando sólo el 10% porque no te cabía

más en la sala. Se hizo primero en el

Joaquín Roncal de Zaragoza, con Blanca

Carvajal y Antonio Abad y gracias a ti;

también te ayudó tu amiga Helena

Santolaya. Primero viniste aquí a gra-

barme y ese vídeo se proyectó posterior-

mente en la exposición en un espacio

aparte. En las otras salas había fotogra-

fías de películas, un montaje sobre la

Garbo con la canción Sophisticated

Lady, de Duke Ellington, que hizo Emilio

Casanova y se pusieron programas y
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fotografías de su filmografía y su vida.

Luego se llevó al Festival de Cine de

Huesca, en la sede de la CAI. 

V.C.S. ¿Y tú, Ramón, qué has publi-
cado?

R.P. Artículos y escritos para revistas

como Pasarela, artículos sobre pintura y

cine (desde Goya hasta Antonio López)

para la Fundación 2008, muchas cola-

boraciones e investigaciones… También

publiqué un libro de la historia de mi

familia, sólo se editaron 500 ejemplares.

Fue un encargo de Manuel Baños, el

presidente del comercio del Casco

Antiguo de Zaragoza. Recopilé los

comercios que hubo en la calle de San

Pablo en esa época. Hay fotos muy

curiosas de mis abuelos en 1917

cuando vinieron a vivir aquí.

V.C.S. ¿Cómo fue tu relación con los
cine-clubs de Zaragoza?

R.P. Da la casualidad de que el pri-
mer cine-club al que me apunté fue el
Cine Club Zaragoza, que se había fun-
dado en el año cuarenta y cinco. Tengo
guardados dos recibos de aquel cine-
club, donde vi cosas increíbles que pen-
saba que no podría ver nunca. Tengo
encuadernados los programas comple-
tos desde el año cuarenta y cinco hasta
los cincuenta y tantos. Los fundadores
de aquel cine-club fueron Orencio
Ortega Frisón y Eduardo Ducay. A veces
la embajada francesa nos facilitaba las
películas, como Intolerancia de Griffith.
Había programas en papel muy comple-
tos de la historia del dibujo animado, por
ejemplo. A Rotellar le conocí más tarde,
en el Colegio Mayor Pignatelli, ya como
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director de la Filmoteca. Cuando falleció

estaba yo a punto de regalarle mis revis-

tas de cine y de teatro para el archivo de

la Filmoteca.

También tenía amistad con Ángel

López, un operador de cine, al que le dije

que fundáramos una tertulia, él me llevó

al Café Levante y nos dimos cuenta de

que no era lo nuestro porque eran cine-

astas amateurs, estaban Pomarón,

Alberto Sánchez… pero yo quería hablar

de cine, intercambiar programas…

entonces una de las veces que fui al

Paraninfo de la Facultad de Medicina

conocí a Pepe Laporta, Luis Ezpeleta,

Jaime Esaín… y fundamos en 1996 la

tertulia Perdiguer, éramos trece al princi-

pio. Yo hubiera preferido ponerle Forqué

de nombre, porque este gran director

había nacido en la calle de San Pablo,

pero al final se puso mi apellido por mi

afición y la de mi familia de la rama

Perdiguer al cine. Nos juntábamos en la

bodega del negocio familiar que llevaba

yo con mi hermano Fernando.

Decidimos hacer las tertulias el último

sábado de cada mes. Fue el mismo año

que se celebró el centenario del cine en

Zaragoza. Al mes siguiente fuimos die-

ciocho, conocí en el Nuevo Cine Club

Zaragoza a Fernando Gracia. Años des-

pués coincidí, en la Filmoteca –cuando

estaba en el Teatro del Mercado– con

Manuel Moreno, viendo la reedición de

La verbena de La Paloma. De vuelta a

casa le invité a participar y él trajo a

Alberto Sánchez. Luego se incorporó

Rafael Alarcón y el hijo, Toni, Roberto

Sánchez… Pero por desgracia ha falle-

cido más de uno.
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V.C.S. ¿Cómo es un día en la tertulia
Perdiguer?

R.P. La tertulia Perdiguer alberga a
cuarenta y un socios, nació en febrero
de 1996. Es un sábado al mes a las seis
de la tarde. Se habla de los últimos
estrenos. Yo hablo de los obituarios y
centenarios, a lo que me ayuda Manuel
Moreno. Hay un moderador, Jaime
Esaín, con una campanilla para procurar
que no nos alarguemos demasiado en lo
que comentamos. Hay veces que hay
disparidad de criterios con respecto al
cine. Una vez al año, coincidiendo con
febrero, hacemos una cena de la tertulia
y allí se vota la mejor película extranjera
y la mejor española, el diploma se lo
damos a la sala que lo ha proyectado en
Zaragoza. También invitamos cada
sábado a actores, actrices, directores,
críticos de cine… y tenemos un libro de

firmas que llevamos a los festivales de
cine (Huesca, San Sebastián, Vallado-
lid…) para que nos escriban los artistas
o al ciclo de La buena estrella, de Luis
Alegre.

V.C.S. ¿Y qué premios te han dado a
ti, Ramón?

R.P. Me han hecho socio de honor
del festival de La Almunia, del de
Uncastillo, de SCIFE… me han dedicado
bastantes premios y homenajes.

V.C.S. Con Uncastillo tienes una rela-
ción especial…

R.P. Sí, José Luis Navarro que dirigía
la Asociación de Uncastillo, me pidió
que les fuera a hablar sobre Inocencia
Alcubierre, una actriz nacida allí que tra-
bajó en el cine mudo, hizo escasamente
cinco películas, y que falleció a los 23
años. Cuando fui les propuse que hicie-
ran unas jornadas de cine mudo, ya que
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sólo hay unas que se hacen en Europa, y
me tomaron la palabra Carmen Giménez,
Jorge Andrés y Josu Azcona. Yo les faci-
lité todo lo que tenía sobre cine mudo,
les hice artículos para sus programas, les
puse en contacto con el Instituto Goethe
de Madrid, que les ha dejado películas y
exposiciones, les sugiero temas anual-
mente… Llevan ya doce años y yo estoy
encantado.

V.C.S. ¿Has viajado mucho?
R.P. Todo lo que he podido, por

Europa, en el mes de septiembre y siem-
pre en coche o en barco. He estado más
de una vez en Francia, en casi todas las
ciudades importantes, tengo el último
pasaporte de cuando fui a Inglaterra y
Escocia. También he estado en muchas
ciudades alemanas, en Suiza, en Austria,
en Liechtenstein, en Dinamarca, en
Noruega, en Portugal, en Italia donde iba
a los cines a ver películas como El
eclipse de Antonioni… Recuerdo un cine
en verano en el que de noche se abría el
techo y se veían las estrellas, en los años
60. He estado en Suecia, donde fui a
conocer los almacenes donde había tra-
bajado la Garbo. Y mi último gran viaje
fue a Grecia en 1969.

V.C.S. ¿Sigues la actualidad?
R.P. Procuro estar al día de las cosas

que se hacen en el mundo. Leo la prensa
diariamente y estoy suscrito a revistas
como Dirigido por y Telerama, que es un
boletín cultural semanal. Veo el Canal Arte
de Francia, voy al cine semanalmente….
Lo que no me tienta es Internet porque
tengo que hacer tantas cosas que no me
da tiempo a todo… se lo pido a mis ami-
gos y me lo facilitan amablemente.

V.C.S. ¿Cómo es un día tuyo?

R.P. La afición al cine no la he per-
dido, procuro ir a ver todo lo que puedo
cada semana. Compro películas en dvd
y las veo, así como las que me graban;
tengo un aparato mixto de vhs y dvd.
Leo muchos libros. Suelo venir al estu-
dio a preparar, ordenar y clasificar casi
a diario.

V.C.S. ¿Cuál es tu género favorito?
R.P. El musical sobre todo, y lo que

menos me gusta es el terror actual, que
antes era sugerente y ahora es dema-
siado evidente. También me encanta la
comedia británica y el cine francés,
estuve viendo anteayer En la casa, que
ganó un premio en San Sebastián, tienes
que verla. 

El tiempo se nos agota, le hago unas
fotos con la Bocina de Piedra de
Uncastillo y sonríe feliz como un niño
que hubiera pescado su primer pez.
Pero su rostro se ilumina con una mez-
cla de felicidad y orgullo cuando le pido
que pose al lado de Greta, su mito, su
sueño de cine.
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DELANTAL
l más genuino y reconocible Víctor Juan, el Víctor Juan encantador de pala-
bras, sutil y delicado, está presente en cada una de las líneas de este relato
que ganó el primer premio de la octava edición del Concurso literario de relato

corto «Ciudad de Caspe» (2013) y que es un nuevo homenaje a su querida María
Sánchez Arbós, la maestra institucionista represaliada tras la guerra civil y autora de
un conmovedor diario que Víctor Juan prologó y editó hace ya algunos años. En el
relato, una anciana doña María, que ha enviudado apenas hace unos meses,
recuerda sus años de directora del Grupo Escolar Francisco Giner que fundara la
Institución Libre de Enseñanza y se deja llevar por la melancolía y la añoranza. Esa
capacidad de evocación, esa mirada limpia sobre las cosas, esa sensibilidad para
transformar en literatura las cosas nimias y cotidianas y para contagiarnos su pasión
por la figura de María Sánchez Arbós, son algunas de las características de este relato
de Víctor Juan, que, como toda su literatura, nos toca el corazón, nos llena de nostal-
gia y hace que afloren en nosotros los más nobles sentimientos. 

José Luis Melero

E

MUERDE LA SOLEDAD

VÍCTOR JUAN
Profesor y escritor

Ilustraciones: Chema Lera



lgunas tardes de otoño la soledad muerde como un lobo hambriento y no es
difícil ahogarse en el pozo de la melancolía. No me refiero a las tardes de la
estación de los membrillos cuando los árboles cambian el color de sus hojas

hasta perderlas en un suicidio colectivo. La soledad muerde en el otoño de las ilusio-
nes. Como dejó dicho el poeta, «quien lo probó lo sabe». 

Si se lo propusiera, María podría escribir un tratado sobre sueños y quimeras, pero
en los últimos meses le acechaba permanentemente la tristeza. La intuía en el silencio,
en las frágiles palabras con las que se entendía y se explicaba, en la luz que entraba a
última hora de la tarde por las ventanas de su despacho, la misma luz 
que iluminaba algunos de sus recuerdos. Quizá ya había soñado todo lo que se puede
soñar y sufría la resaca que el deseo siempre provoca en el corazón de quienes se
aventuran a querer querer. Vivía con la sensación de que todo formaba ya parte de su
pasado, de un pasado pluscuamperfecto en el que confundía lo que fue con lo que
quiso ser. Se sentía como el alpinista que contempla desde la cima el trecho superado
y se pregunta cómo había sido capaz de llegar hasta allí. La estrategia es siempre la
misma: dar un paso tras otro, con la humildad de quien sabe que en cualquier
momento le faltarán las fuerzas y fracasará en su intento y, al mismo tiempo, con la
determinación que nace del convencimiento de que no hay retorno posible. 
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La guerra civil había partido en dos la vida de María y la vida de todas las personas
que sufrieron aquella catástrofe. Había sobrevivido –como si vivir fuera precisamente
su condena– a la barbarie, al dolor y a las humillaciones, una lágrima tras otra, dolor
sobre dolor. 

Algunas veces recordar duele. Los recuerdos le sobresaltaban, le salían al encuen-
tro cuando menos lo esperaba, cuando menos lo necesitaba. María procuraba no gol-
pearse al mismo tiempo con todas las aristas del pasado y se refugiaba en los rincones
plácidos de su memoria, en los recuerdos de su vida junto al hombre bueno con quien
compartió la alegría, en el tiempo de la luz, y las penas, cuando se extendieron las
tinieblas y el mundo se rompió en mil pedazos. Luego soportaron el exilio en su pro-
pia ciudad, en la ciudad tomada, en la ciudad sometida y enajenada. No se avergon-
zaron ni renegaron de sus sueños. No se arrepintieron de su compromiso. En los
tiempos difíciles procuraron no mendigar favores. Huyeron de la sumisión que siem-
pre pretenden los vencedores. María no había aceptado imposiciones, salvo las que
trajeron sus cuatro hijos junto al pan debajo del brazo. 

En unos días se cumplirían seis meses de la muerte de su marido. Se sentía sola.
No quería disimularlo. Él era su hábitat natural. Solo sabía vivir en el mundo que juntos
habían construido palabra a palabra. Necesitaba estar junto a él. Sus oídos se habían
acostumbrado a su voz, su corazón a su respiración, su cintura a sus brazos y su cuerpo
a sus manos. Nada podía llenar la ausencia que había dejado Manuel en su vida.

Vivía con el más joven de sus hijos, el único que quedaba soltero. Él había sido su
consuelo. Le había hecho reír cuando parecía que la alegría era un privilegio de otros.
Cuando nació José Luis sus alumnas de la Escuela Normal de Maestras le propusie-
ron que, como homenaje a Rousseau, le llamara Juan Jacobo. En sus juegos infanti-
les, a José Luis sus hermanas le llamaban Jean Jacques para hacerle rabiar.

Algunas tardes, María se encerraba en su despacho y aunque a veces le mordía
la soledad, también se tropezaba con las briznas de felicidad que habían quedado
depositadas en aquel territorio que con los años había hecho suyo. Sacó una pequeña
caja de madera del armario. La abrió cuidadosamente, como si del interior fuera a
escaparse una esencia o una maldición. Tomó una fotografía, una de aquellas tarje-
tas postales que guardaban para siempre las imágenes de los acontecimientos impor-
tantes. Sonrió al contemplarse todavía joven, sentada en una mesa, acompañada por
algunos hombres. Cualquiera pensaría que se trataba de una conferencia o de un
mitin. Era una fotografía del día de la inauguración del Grupo Escolar Francisco Giner.
Durante la República, María dirigió una de las escuelas que se construyeron para
atender a los miles de niños que estaban sin escolarizar porque no había sitio para
ellos en las escuelas de la ciudad. Aquella fue su gran aventura profesional. Organizó
una escuela en el tiempo de la gran ilusión, cuando las palabras servían para contar
el mundo y también para transformarlo. La escuela llevaba el nombre de Francisco
Giner, el profesor que fundó la Institución Libre de Enseñanza. Cuando le adjudicaron
aquella plaza, el edificio aún no estaba terminado. María consultó los planos, se entre-
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vistó con el arquitecto, solicitó materiales, elaboró reglamentos y programas. Quería
conocer todos los detalles de la marcha de las obras. 

El 14 de abril de 1933 se inauguró solemnemente el grupo escolar. Ese era el
instante que inmortalizó el fotógrafo con su cámara. Entre otras autoridades, allí
estaban el presidente de la República y el ministro de Instrucción Pública y Bellas
Artes. La fotografía no contaba que María apenas había dormido esa noche ni que
aquel fue uno de los días más felices de su vida. Por la mañana, bien temprano,
había recibido una nota del señor Cossío: «Nadie mejor que usted dirigiría la
escuela dedicada a don Francisco. Tengo confianza absoluta en su trabajo. Usted
conseguirá cuanto se proponga. Alma, María, alma». La fotografía tampoco mos-
traba su deseo de quedarse sola con la veintena de maestros interinos y los casi
setecientos niños que ya llenaban de voces y de sueños el edificio. Aquel 14 de
abril, en su breve intervención, María se limitó a recordar los versos que Antonio
Machado le dedicó a Francisco Giner de los Ríos:

«Sed buenos y no más.
Sed lo que he sido para vosotros: alma».

La escuela Francisco Giner fue su escuela soñada. Allí plasmó las ideas educati-
vas que había elaborado durante sus años de ejercicio profesional como maestra.
María organizó la biblioteca, plantó rosales y acacias en el patio de recreo, impulsó la
creación de la asociación de padres, aconsejó a los maestros más jóvenes que muy
pronto se sintieron parte de un hermoso proyecto, se preocupó de las necesidades de
cada uno de los niños que asistían a la escuela, logró la colaboración de profesores y
de antiguos alumnos de la Institución Libre de Enseñanza… 

Todo se rompió en julio de 1936 con el comienzo de la guerra civil. En noviembre
una bomba cayó en el ala sur del edificio. Los niños fueron desalojados. En la escuela
se instaló la columna Durruti. Los pupitres, los libros y las puertas arrancadas alimen-
taron el fuego que calentaba los cuerpos de aquellos combatientes en el más duro
invierno de Madrid, en el invierno de la ciudad sitiada. La suciedad se amontonaba en
todos los rincones. Qué desolación sentía María cuando una vez a la semana iba a la
escuela para comprobar el estado del material de enseñanza. Una mañana le comuni-
caron que ya no podría volver. Entonces recogió el retrato de don Francisco y las lla-
ves, unas llaves que, en realidad, ya no servían para nada porque no había puertas. 

En el tiempo de la victoria sufrió cuatro meses de cárcel. Pasó, como todos los maes-
tros, por un proceso de depuración que se resolvió con su expulsión del magisterio. A la
escuela le cambiaron el nombre. Los vencedores pretendían borrar de la historia a las
personas y a las instituciones que apoyaron a la República… La sal ocultó los recuerdos.
María nunca volvió a pasar por delante de su escuela. No hubiera podido soportarlo.

Dejó la fotografía sobre la mesa. Abrió de nuevo la caja de madera y tomó de su
interior un pequeño manojo de llaves, las llaves que rescató de su escuela el día que
le prohibieron volver. Las acarició como tantas veces había hecho en los últimos cua-
renta años. Las sostenía mientras le parecía que palpitaba en sus manos la ilusión



de los días azules. Lloró mansamente. Lloró lo
justo para aliviar el peso que súbitamente sopor-
taba su corazón. Hasta las mujeres valerosas
como ella lloran cuando nadie las ve. Aquellas
eran las llaves de los sueños por estrenar. Las lla-
ves del cuarto donde se guardaban los juguetes
para repartirlos el día de Reyes. Las llaves que
abrían puntualmente las aulas para recibir a los
escolares. Las llaves del deseo de ser mejores.
También eran las llaves de las ilusiones perdidas.
Las llaves de su Sefarad. Las llaves de una escuela
que no existía. Las llaves de cerrar las puertas a la
barbarie, al rencor, a la injusticia y a la melancolía.

Guardó la cajita en el armario. Recorrió con la
mirada aquel universo en el que se había refu-
giado tantas veces en los últimos años. Sin tocar-
los, era capaz de acariciar los lomos de los libros
que forraban las paredes, los cuadros, los peque-
ños objetos distribuidos por las estanterías: el
caballito de cristal, la pipa de espuma de mar en
la que algunas veces fumaba su marido, la torre
Eiffel que trajo su hija de París, la placa que le
dedicaron sus alumnos el día que cumplió setenta
años, la pluma estilográfica que le regaló su padre
cuando terminó la carrera, el retrato de don
Francisco que presidía su despacho en la escuela
que le robó la guerra… Recuerdos inútiles de los
días felices. En aquella habitación había hecho tan-
tos planes y se había hecho tantas promesas...

Cuando ya se disponía a cerrar la puerta del
despacho, sus ojos de detuvieron en la orquídea.
Había pensando varias veces que debía tirar esos
tallos secos. Era el último regalo que Manuel le
había hecho unas semanas antes de morir, pero no
tenía sentido conservar un tiesto sin planta. Se diri-
gió hacia la orquídea con la intención de tirarla a la
basura. Y fue entonces cuando lo descubrió. En
una de las ramas había un abultamiento en el que
se adivinaba tímidamente la vida. Acercó sus
dedos al brote y sintió la fuerza arrolladora de la
esperanza.
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DANIEL PÉREZ
Eva Rueda
Periodista

A primera vista –y nunca mejor dicho– que una fotografía desprenda
aroma puede sonar raro. Aroma a abandono, a soledad, a descuido, a
derrumbe, a cambio social, a paso del tiempo. A huella. Imágenes sencillas
e inertes que hechas fotografía se congelan en el espacio y en el tiempo
como testigos mudos de historias que enlazan con miles de historias.
Alguien tuvo que pasar por ahí. Alguien tuvo que tocar, vivir y sentir.
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Alguien. ¿Quién?, ¿quiénes?, ¿cómo eran?, ¿qué hacían?, ¿qué les pasó?, ¿qué harán
ahora?

La mirada del fotógrafo vuela. Como la de esos niños que rompen cañizos de entre
los escombros en el antiguo barrio de Ranillas, junto a La Chimenea que se ve más alta
que las torres de El Pilar. Y nos empuja a la curiosidad y nos obliga a formular pregun-
tas. ¿Qué será de Emilio y de la lla(b)ve que alguien escribió con tiza en su taquilla? ¿De
dónde vino aquella enorme gotera que rasgó el techo tallado del inmueble vacío?

Daniel Pérez ejerció de reportero gráfico durante muchos años en los ya extintos
El Día y Diario 16 de Aragón y eso imprime carácter. Con maestría y con espíritu arte-
sano lo ha fotografiado casi todo de esta contradictoria e inmortal ciudad: sus puen-
tes, sus barrios, sus industrias, sus calles, sus gentes, sus acontecimientos...

Aprendió el lenguaje del blanco y negro, sus tramas y tonalidades, su luz tamizada
y su dramatismo. Junto a las instantáneas y a los sucesos del día a día, supo dar un
giro en el obturador y crear belleza de entre los hierros, techos y esquinas rotas de
una factoría metalúrgica abandonada y polvorienta. Y mostrarnos los rostros de
muchos gitanos de la Quinta Julieta veinte años antes y veinte años después. Y reco-
rrer vías, andenes y estaciones de trenes ya inexistentes buscando –ay– esa atmós-
fera que se escapa al caer el sol. Y atravesar solares para abrir la puerta de factorías
donde crecían ya las malas hierbas y quedarse fascinado por las historias escondidas
tras cada objeto y cada rostro. Muchas de sus fotografías son un verdadero testimo-
nio de la historia reciente de esta ciudad. Y especialmente de la margen izquierda. La





calle, el barrio, es su escenario. «La urbe es un escenario donde ocurren muchas
cosas», dice, aunque venga de fotografiar a dos butacas en medio de un bosque.

Descubre, mira, piensa, ve y dispara. Acostumbra a sostener la cámara con la
mano derecha mientras se ajusta las gafas con la izquierda. Consciente de que las
fotografías son sensaciones, pasó del blanco y negro a usar el color con plasticidad.
De hecho, es un gran aficionado a la pintura, creando un hueco propio para cabestri-
llo, pinturas, pinceles y lienzos entre su colección de cámaras fotográficas.

Zaragoza es su ciudad. Por casualidad, dice. Y su profesión, la de fotógrafo. Por
casualidad, añade.

Alto y sigiloso, Daniel Pérez es un fotógrafo de voz y mirada pausada al que un día
le fascinó hacer fotos, mirar objetos, revelar en el laboratorio, ver lo que pasa en la calle
y a sus gentes, enfocar, encuadrar, coleccionar máquinas de fotos y buscar rincones
olvidados. Y fotografiarlos. Para que no se olviden. También por casualidad, insiste.



PROYECTO VISIONA:
Imagen y mucho más
Diputación de Huesca

El pasado 29 de noviembre se inauguró en la Sala de Exposiciones de la Diputación
de Huesca la muestra Otras narrativas domésticas, que podrá verse hasta el 23 de
febrero de 2014. La exposición, comisariada por Pedro Vicente, indaga en la significa-
ción social y los usos del álbum de familia como eje de nuestra identidad individual y
colectiva y como paso de lo privado a lo público, desde el siglo XIX hasta la actualidad.

La selección de obras se nutre de artistas contemporáneos de proyección nacio-
nal e internacional como Richard Billingham, Trish Morrissey, Ana Casas Broda, Paco
Gómez, Matías Costa, junto a prometedores artistas locales como Ramón Día y Virginia
Espa. La parcela contemporánea se conjuga con la histórica procedente de coleccio-
nes pertenecientes a los fondos de la Fototeca de la Diputación Provincial, además de
álbumes familiares y con una selección realizada por Obarra Nagore.

Un espacio dedicado a la documentación, tanto físico como virtual, completa Otras
narrativas domésticas, que también se puede ver desde la calle, desde los Porches de

Seven years, 2001-2004, Trish Morrisey
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Galicia, porque más del centenar
de familias oscenses o que han
paseado por Huesca en los últi-
mos meses dan la bienvenida a
esta exposición, desde el hall de la
DPH, a través de los retratos reali-
zados por los alumnos de la
Escuela de Artes de Huesca.

La exposición forma parte del
Programa de la Imagen de la
Diputación, ViSiONA, un proyecto
cultural mucho más amplio, cuyo
objetivo es difundir la creación artística y el pensamiento más contemporáneo en
torno al mundo de la imagen, adecuando sus contenidos y actividades a tiempos,
públicos y territorios concretos.

La actual edición de este ciclo de cine y vídeo se desarrolla en diferentes localida-
des de la provincia de Huesca (Boltaña. Graus y Monzón, además de la capital) desde
noviembre de 2013 hasta abril de 2014, y tiene (dándole título) al «Álbum de familia»
como eje temático. En sus dos secciones (Ficciones desde la familia y Otras memo-
rias, otros relatos), tiene en cuenta la utilidad social de la imagen a la hora de ayudar
al espectador a ver, mirar y leer de manera distinta un mundo diferente.

Rays a Laugh, 1996, Richard Billingham

The Family Project, 2008-2010, Matias Costa











Porque nos gusta hacer amigos, nos esfor-
zamos día a día, para ofrecer a los músicos
aragoneses la más avanzada tecnología en
sistemas de grabación de sonido, así como
la mejor dedicación y entrega personal en
nuestro trabajo.

Agradecemos la confianza recibida de una
gran mayoría de grupos musicales de nues-
tra tierra, que durante más de 15 años de
trabajo han utilizado nuestros servicios y
nos sentimos congratulados por haber
aportado nuestro grano de arena al desa-
rrollo de la música en Aragón.
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obrasocial.ibercaja.es

COMPROMETIDOS CONTIGO, 
hoy y siempre
En la Obra Social de Ibercaja nos comprometemos cada día a lograr una sociedad más justa, con igualdad de oportunidades.
Por eso, trabajamos en tres grandes líneas que nos preocupan a todos: el empleo, la educación y la atención a los más necesitados.
Descubre todas las iniciativas de nuestra Obra Social. Sé parte de nuestro compromiso por un futuro mejor.

CONTIGO, CONTIGO, 
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