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_HASTA SIEMPRE, AMIGO

El dia 19 de septiembre de 2010 moria en Zaragoza, rodeado de su familia, nuestro querido amigo
y companero José Antonio Labordeta Subias, e/ 4buelo. Las muestras de duelo que siguieron a su
muerte fueron la expresion espontanea y sincera de un afecto profundamente enraizado en nues-
tra tierra. No habian pasado dos afos desde que nuestra asociacién celebrara en el Teatro Prin-
cipal de Zaragoza un emotivo y multitudinario homenaje en el que se dieron cita numerosos
amigos y conciudadanos que quisieron expresar publicamente su afecto al homenajeado. En ese
mismo acto se presentd nuestro libro José Antonio Labordeta. Creacién, compromiso, memoria, obra
colectiva que recogia colaboraciones de una amplisima y variada representacion de la sociedad
aragonesa y espanola.

José Antonio Labordeta fue y sigue siendo, por muchas razones, el aragonés mas emblematico y
representativo del Ultimo medio siglo. En el largo proceso de reconstruccion material y ética de
nuestro pais durante las Ultimas décadas, Labordeta siempre estuvo pre-

sente y en primera fila. Desde distintos medios e instituciones, su voz siem- . .

pre fue la voz de Aragén. Como cantautor y poeta, José Antonio supo ed |tO 3 [
plasmar en sus versos la realidad de una tierra histéricamente marginada.

Como personaje mediatico, supo trasladar a todos los foros las reivindica-

ciones de una comunidad que no siempre tuvo la oportunidad de dejarse oir.

Como politico, supo plantear propuestas concretas que reportaron a nues-

tra comunidad notables mejoras de las que hoy todos disfrutamos.

En todas sus facetas, la contribucién de José Antonio Labordeta al proceso

de reconstruccion del Aragén del siglo xxi ha sido impagable. Tras su

muerte, nos quedan su recia voz y sus hermosas canciones, sus poemas y

relatos, sus intervenciones en los medios e instituciones... y, tal vez, la con-

sideracién del «Canto a la Libertad» como himno oficial de Aragdn. Objetivo que se cumplira si las
Cortes de Aragén aprueban la proposicion de ley destinada a ello. Esta proposicidon la respalda una
Iniciativa Legislativa Popular, materializada en miles de firmas de aragoneses y aragonesas de
toda procedencia, condicidn e ideologia, y promovida por una Comisidn en la que nuestra aso-
ciacidon ha participado activamente. Sin ir mas lejos, las paginas de este nimero de Rolde con-
tienen el testimonio del compromiso de cerca de cien artistas con dicha iniciativa.

Pero, mas allé de que las Cortes aprueben lo que es un clamor en la calle... sobre todo eso, nos
queda el recuerdo de un hombre bueno, afectuoso, divertido y entrafable que siempre colabord
gustosamente en nuestros proyectos, y cuya ausencia nos pesa y nos pesara durante mucho
tiempo. Desde Rolde de Estudios Aragoneses, una vez mas, queremos recordar a nuestro querido
amigo, companero, socio y colaborador José Antonio Labordeta Subfas.
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La obra legislativa

de las Cortes de
Cadiz en el ambito
de la instruccion
secundaria

Aportaciones aragonesas



INTRODUCCION

Hace precisamente doscientos afios, en 1810, en un cris-
pado contexto en el que Guerra de la Independencia y Revo-
lucion liberal se daban timida y mutuamente la mano, tuvo
lugar la primera reunién de la nacién espafiola en Cortes
constituyentes que, haciendo uso de su recién confesada
soberania, implanté en la gaditana isla de Ledn un nuevo sis-
tema, el parlamentario, que suponia en la préactica la efectiva
disolucion de las estructuras politicas, econdmicas y sociales
del Antiguo Régimen en Espafia, al menos hasta el regreso
del deseado pero indeseable Fernando en 1814. Todo este
proceso aparecia marcado por la inconcebible ferocidad de
un ejército invasor, el francés, que pretendid imponer los
postulados de la diosa razén a través del mas irracional de los
sistemas: el de las armas.

Desde una perspectiva generalista histérica y, de forma
muy especial, desde los foros particularmente constituciona-
listas, el afio 2010 deberia haber sido utilizado como feliz
pretexto para conmemorar tan estimables sucesos. Sin
embargo, en Aragoén, la incomprensible ausencia de una
catedra de historia del pensamiento politico, unido a la ya
inveterada dejadez de la catedra de Derecho constitucional,
han provocado un hecho ciertamente singular: la absoluta
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ausencia de hechos conmemorativos sobre tan trascenden-
tal acontecimiento histérico.

Tan solo, y una vez mas, la Institucién Fernando el Caté-
lico volvio a ser la excepcion a la regla general, ofreciendo en
el mes de noviembre un curso de conferencias, acertada-
mente coordinado por un historiador contemporaneista como
Pedro Rujula, en el que un reducido grupo de especialistas
del diecinueve, entre los que se encontraban, entre otros,
Jean-René Aymes, Carlos Forcadell, Ignacio Peir6 o Joaquin
Varela Suanzes, nos congregamos para analizar el papel de
los diputados aragoneses en el hemiciclo gaditano.

No obstante, e inmersos en este inexplicable fenémeno
aconmemorativo, desde estas lineas quiero postular el reco-
nocimiento de la meritoria labor de toda una serie de dipu-
tados que, en muchos casos, pusieron en peligro sus
intereses, su hacienda e incluso su propia vida por partici-
par en los trascendentales acontecimientos que se produ-
cian en Céadiz. Algunos de ellos eran aragoneses de pura
cepa, como los representantes liberales Isidoro de Antillon,
Juan Polo y Catalina, el que fuera presidente de las Cortes
Vicente Pascual o el mismo Secretario de la Comision de
Cortes Manuel Abella. Otros fueron diputados de marcado
caracter conservador, algunos lindando con el realismo,
como Pedro Maria Ric, Luis Palafox, Gerénimo Castillén o
Luis Joaquin Palacin?.

1. El Unico estudio monogréfico sobre los diputados aragoneses en el hemiciclo gaditano sigue siendo: Concepcion TorRES LIARTE (1987), “Los diputados aragoneses en

las Cortes de Cadiz (1808-1814)", Zaragoza, Cortes de Aragon.
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Pero a los personajes, cuando realmente se les puede
catalogar asi, su obra ciertamente les trasciende. En este
caso concreto, si algo caracterizé a una parte estimable de
los diputados gaditanos fue la defensa a ultranza de toda una
serie de ideas de marcado caracter liberal que sin duda reno-
varon, de una vez, y para siempre, el anquilosado esqueleto
del Estado borbdnico. Un Estado impuesto por los castella-
nos curiosamente también a través del irracional medio de
las armas, justamente un siglo atras, apoyados por ese ejem-
plo de ilegalidad manifiesta que suponen los mal llamados
Decretos de Nueva Planta, basados en un inaceptable, moral
y juridicamente, derecho de conquista.

A lo largo de las lineas que siguen quiero ahondar en un
ambito, el educativo, que ha sido obviado por nuestra histo-
riografia, y muy en especial en lo referente al nacimiento de
la llamada ensefianza secundaria en Espafia2. La instruccion
publica moderna encuentra precisamente su acta de
nacimiento en suelo espafiol en las reuniones llevadas a cabo
en la gaditana Isla de Ledn, que suponen el punto de partida
a un sinuoso proceso que, tras no pocos avatares, obtendra
un reconocimiento formal a lo largo del Trienio Liberal con la
implantacion del Reglamento general de Instruccion Publica,
aprobado por Decreto de las Cortes el 29 de junio de 1821.

Una ultima pero importante precisiéon. Cuando hablo de
la obra legislativa educativa de las Cortes de Cadiz lo hago
partiendo de unos criterios hermenéuticos amplios, que
incluyen no solo la sucesién de textos legales sino también el
conjunto de intervenciones parlamentarias, informes, dicta-
menes y obras doctrinales a las que sin duda el articulado
constitucional debe su misma existencia.

Veamos pues a continuacion las bases legales que propi-
cian la génesis de las ensefianzas medias en Espafia vy,
cuando resulte menester, observemos lo que al respecto
apuntaban sus protagonistas méas destacados, algunos de los
cuales como Isidoro de Antillon, Lorenzo Calvo de Rozas,
Manuel Abella o, ya a partir del Trienio Liberal, Alejandro Oli-
van o Braulio Foz, encabezaran decidida y orgullosamente
las filas de las diversas tendencias del liberalismo aragonés.

EL TITULO IX ,
DE LA CONSTITUCION

DE 1812 Y ALGUNAS
DE SUS PRINCIPALES
FUENTES DOCTRINALES

En abril de 1809 un sefialado aragonés como Lorenzo
Calvo de Rozas proponia, desde una perspectiva eminente-
mente reformista, la convocatoria de unas Cortes modernas.
Las reacciones en nuestro viejo Reino fueron dispares, pues
mientras personajes de la importancia de los hermanos Pala-
fox parecian oponerse hubo otros que, como Isidoro de Anti-
llbn o Manuel Abella, se mostraron absolutamente de
acuerdo con dicha iniciativa. Tras importantes discusiones,
que modificaron el original redactado inicialmente por
Manuel José Quintana, el texto de la convocatoria sintié el
calor de la imprenta, en forma de decreto, el 22 de mayo.

Tras multiples vicisitudes, que en Aragoén llevaran incluso
a repetir las elecciones por presuntas irregularidades, los
diputados se reunieron de forma definitiva en la Real Isla de
Ledn (actual San Fernando, Cédiz), abriendo las sesiones el
24 de septiembre de 1810 el sacerdote liberal Diego Mufioz
Torrero, con un interesante discurso en el que sus ideas,
reclamando la legitimidad de las propias Cortes y subrayando
los postulados de la soberania nacional, sirvieron para mode-
lar el primer decreto gaditano3 .

Uno de los principales problemas que desde Cadiz se
pretendié abordar fue el de la penosa situacion de los estu-
dios intermedios de retdrica y latinidad, a los que la expulsion
de los jesuitas en 1767, orden que tradicionalmente se habia
encargado de su ensefianza, afecté en muchos lugares de
forma ciertamente negativa4. Los diputados gaditanos eran
conscientes de la triste situacion de los maestros, de la falta
de medios econémicos y del desinterés generalizado por este
tipo de ensefianzas, marcadas por su caracter propedéutico
0 preparatorio para los posteriores estudios universitarios.

Como puede rastrearse sin dificultad en los propios dia-
rios de sesiones, dichos diputados se mostraron en el campo
de la educacién, como en la mayor parte de los ambitos, pro-
fundamente influidos por la llustracién espafiola, y de forma
particular por las obras de reformistas como Cabarrus, Cam-
pomanes o Jovellanos. Especial importancia adquirieron los
trabajos preparatorios que durante 1809 llevé a cabo, en el
seno de la Comisién de Cortes, la llamada Junta de Instruc-

2. Unicamente sobre el particular, el ya clasico trabajo: Antonio ViNAo Fraco (1982), Politica y educacion en los origenes de la Espafia contemporanea. Examen espe-

cial de sus relaciones en la ensefianza secundaria, Madrid, Siglo XXI.

3. El mejor estudio, todavia no superado, sobre las divergencias doctrinales entre los diversos grupos ideolégicos que conformaban las Cortes de Cadiz en: Joaquin VARELA
SUANZES-CARPEGNA (1983), La teoria del Estado en los origenes del constitucionalismo hispanico (Las Cortes de Cadiz), Madrid, Centro de Estudios Constitucionales.

4. Sobre la situacion de los llamados estudios de sintaxis, retérica y latinidad en Aragon en la segunda parte del setecientos véase: Guillermo VICENTE Y GUERRERO (2011),
«llustracion y educacién en Aragén en la segunda mitad del siglo xviii», en Guillermo VICENTE Y GUERRERO (ed.), Historia de la Ensefianza Media en Aragdn, Zaragoza, Ins-

titucion Fernando el Catdlico.
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cion Puablica. Dicho 6rgano, presidido por el propio Jovella-
nos, contaba entre sus diez miembros con importantes ara-
goneses como Isidoro de Antillén o el propio Manuel Abella.
Este notable conjunto de intelectuales mostré su conformi-
dad con la mayor parte de las propuestas presentadas por
Jovellanos en su Informe, que luego daria lugar a las Bases
para la formacion de un Plan general de Instruccién Publica.
Entre otros aspectos destacados, la Junta acordé la necesi-
dad del establecimiento en Espafia de la libertad de
imprenta.

Precisamente las Bases para la formacion de un Plan
general de Instruccion Publica, presentadas por el asturiano
el 16 de noviembre de 1809, pueden considerarse el texto
educativo mas importante de la llustraciéon espafiola, a la vez
que sirve de puente con el recién nacido liberalismo gadi-
tano. Jovellanos hablaréd de unos nuevos establecimientos
docentes, que denominara institutos, a los que encomen-
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dara la ensefianza de las nuevas asignaturas préacticas que,
como la fisica, la geometria, las matematicas, la moral, el
dibujo, la danza, la musica o las lenguas vivas, exigian los
nuevos tiempos: «los institutos de ensefianza practica haran
que abunden en el reino los buenos fisicos, mecanicos,
hidraulicos, astrénomos, arquitectos y otros profesores, sin
cuyo auxilio nunca podran ser ni conservarse abiertas las
fuentes de riqueza publica»S.

No obstante, también puede percibirse con claridad la
permeabilidad de las doctrinas francesas revolucionarias
sobre la percepcion que tienen en Cadiz los diputados sobre
el mundo de las aulas. En especial se citara, en muchos
casos de forma encubierta, a Condorcet, quien en su pri-
mera Memoria sobre la naturaleza y objeto de la instruccion
publica asegura que «cuando la ley ha hecho a todos los
hombres iguales, la Unica distinciéon que los separa es la que
nace de su educacion»®.

Todas estas fuentes doctrinales, ya procedan de los tex-
tos revolucionarios franceses, ya vengan de la propia llustra-
cion espafola, ejercerén sin duda un notable influjo sobre el
sector liberal gaditano. Tal vez el diputado mas destacado, el
asturiano Agustin de Arglelles, con el objeto de ilustrar a la
nacién espafiola y contribuir a su felicidad con todo tipo de
luces y nuevos saberes, exigirda durante sus intervenciones
parlamentarias la promocién de una instruccion publica al
alcance de todos los ciudadanos, subrayando en su Discurso
preliminar a la Constitucion de 1812 que «uno de los prime-
ros cuidados que deben ocupar a los representantes de un
pueblo grande y generoso es la educacion publica. Esta ha
de ser general y uniforme, ya que generales y uniformes son
la religion y las leyes de la Monarquia espafiola»”.

Agustin de ArgUelles, el conde de Toreno, Isidoro de Anti-
llbn, Canga Arglelles y tantos otros diputados del sector libe-
ral no dejan de ser hijos de la propia llustracién espafiola,
compartiendo con ella una muchas veces excesiva, por can-
dorosa, fe en la educacién publica, entendida esta como el
principal medio para lograr la tan ansiada renovacion del
pais. Acierta Manuel de Puelles al subrayar que «el progreso
de la humanidad aparece ligado ahora al progreso de la ins-
truccion»8.

La obra legislativa de las Cortes de Cadiz en materia de
educacion tiene como maximo exponente el titulo 1x de la
Constitucion de Cadiz, denominado precisamente De la ins-
truccién publica, en el que pese a su brevedad (tan solo se
incluyen en él seis articulos, que van desde el 366 al 371),

5. Gaspar Melchor JoveLLanos (1924), Bases para la formacién de un plan general de Instruccion Piblica, en: Gaspar Melchor JoveLLaNos, Obras publicadas e inéditas,

Madrid, Atlas, Biblioteca de Autores Espafoles (BAE), p. 273.

6. Marqués de CONDORCET (1922), Memoria sobre la naturaleza y objeto de la instruccién publica, en Marqués de CONDORCET, Escritos pedagdgicos, Madrid, Calpe, p. 17.

7. Agustin de ARGUELLES (1989), Discurso preliminar a la Constitucién de 1812, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, p. 125.
8. Manuel De PutLLEs BENiTEZ (2002), Educacién e ideologia en la Espafia contempordnea, Madrid, Tecnos, p. 57.
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incorpora algunos principios generales que seran acreedores
de una extraordinaria influencia posterior®.

El mencionado titulo 1x es de una relevancia ciertamente
capital, pues implanta los basamentos del nuevo edificio
educativo que el liberalismo decimondnico ird progresiva-
mente levantando. Como sefiala de forma acertada Domin-
guez Cabrejas, «esta Carta Magna debe considerarse no sélo
como punto de partida para la ordenacion y expansion de la
institucion escolar, sino como acontecimiento fundamental
en la génesis del sistema educativo espafiol»10.

Proponiendo una sintética vision sobre los principales
articulos del mencionado titulo 1x, cabe resaltar que el
articulo 366 se centra en la llamada educacién primaria,
sefialando la importancia del establecimiento «de escuelas
de primeras letras, en las que se ensefiara a los nifios a leer,
escribir y contar, y el catecismo de la Religion Catdlica». El
articulo siguiente, el 367, establece que se «creara el nimero
competente de universidades y de otros establecimientos
que se juzguen convenientes para la ensefianza de todas las
ciencias, literatura y bellas artes». Por tanto, y pese a no refe-
rirse de forma expresa a los estudios secundarios, se abren
las puertas para poder entrar a considerar la posibilidad de
crear otros establecimientos de caracter docente.

El principio de uniformidad educativa aparece consignado
en el articulo 368, que taxativamente subraya que «el plan
general de ensefianza serd uniforme en todo el Reino,
debiendo explicarse la Constitucién politica de la Monarquia en
todas las universidades y establecimientos literarios». Dicha
uniformidad parece referirse a todos los niveles educativos. La
defensa de un plan general de ensefianza marcado por la uni-
formidad debe entenderse, en mi opinién, como un medio
mas de imposicién de dos de las funciones principales que a
los ojos del liberalismo triunfante debe satisfacer la educacion:
la de control social y la de fomento nacionalll.

Las libertades de expresion y de imprenta aparecen reco-
gidas en el articulo 371, que establece que «todos los espa-
fioles tienen libertad de escribir, imprimir y publicar sus ideas
politicas». La unién entre educacion y libertad de expresion
no debe sorprender, pues no resulta en absoluto casual. La
relacion simbiotica que se produce entre ambas supone un
presupuesto esencial para el liberalismo espafiol del ocho-

cientos, para quien Unicamente podra aclararse el sombrio
panorama cultural espafiola a través de una verdadera liber-
tad de imprenta.

Pero esta intima conexion entre instruccion y libertad no
es nueva, pues bebe ya de las fuentes de nuestra llustracion
espafiola. En las Bases para la formacion de un plan general
de Instruccion Publica, Jovellanos subrayaba el hecho de
«que la libertad de opinar, escribir e imprimir se debe mirar
como absolutamente necesaria para el progreso de las cien-
cias y para la instruccion de las naciones»12.

El mismo Agustin de Arglelles se pronunciaba rotunda-
mente de esta misma forma en el ya mencionado titulo pre-
liminar del magno texto constitucional gaditano, subrayando
con evidente optimismo que «nada contribuye mas directa-
mente a la ilustracion y adelantamiento general de las nacio-
nes y a la conservacion de su independencia que la libertad
de publicar todas las ideas y pensamientos que puedan ser
Utiles y beneficiosos a los stbditos de un Estado»13.

No obstante dicho articulo concluye asegurando que
pese a que tales libertades se podran ejercer sin licencia ni
aprobacioén alguna anterior a su efectiva publicacién, debe-
ran en cualquier caso adecuarse a «las restricciones y res-
ponsabilidades que establezcan las leyes». Con ello el
articulado parece imponer un discutible sistema represivo a
posteriori, que no se trata como bien sefiala Antonio Torres
del Moral «de un régimen de censura previa, sino de enjui-
ciamiento posterior de los hechos delictivos que pudieran
cometerse con ocasion de su ejercicio»14.

Por todo lo anterior, dicha libertad de imprenta aparecia
ciertamente muy oscurecida por la propia realidad, pues
podia quedar en simple papel mojado si no se arbitraban
paralelamente a su reconocimiento las garantias procesales y
de seguridad necesarias. Los propios diputados a Cortes eran
plenamente conscientes de ello, como el mismo Isidoro de
Antillon, diputado por Aragén, se encargd de reconocer con
preocupacion a su amigo Manuel José Quintana: «sera dificil
que corra la pluma con franqueza, que la verdad se divul-
gue... si el escritor no queda bajo la salvaguarda de la leyes
y si un general, cuyo orgullo ha herido con su noble atrevi-
miento, puede encerrarle impunemente bajo la llave de una
fortaleza»15.

9. Para la elaboracién de este trabajo he seguido la compilacién de textos constitucionales de Miguel Angel GonzALez MuRiz (1978), Constituciones, Cortes y elecciones
espafiolas. Historia y anécdota (1810-1936), Madrid & Gijon, Ediciones Jucar. La Constitucion gaditana aparece recogida en pp. 21-53.

10. Marfa Rosa DomiNGUEZ CABREJAS (1999), La ensefianza de las primeras letras en Aragon (1677-1812), Zaragoza, Mira editores, p. 7.

11. Sobre la utilizacién de la instruccién secundaria como un triple instrumento de fomento nacional, de seleccién y de control social véase Guillermo VICENTE Y GUERRERO
(2010), «Las Cortes de Cadiz y el nacimiento de la moderna ensefianza secundaria en Espafia», Laberintos, 21 (junio), p. 56.

12. JOVELLANOS, ob. cit., p. 275.
13. ARGUELLES, ob. cit., p. 125.

14. Antonio ToRRES DEL MoRrAL (1991), Constitucionalismo histérico espafiol, Madrid, Atomo Ediciones, p. 42.

15. Isidoro de ANTILLON (1811), Carta de un aragonés residente en Mallorca a su amigo D. M. J. Q. establecido en C4diz sobre la necesidad de asegurar con leyes efi-
caces la libertad del ciudadano contra los atropellos de la fuerza armada, Palma de Mallorca, 15 de marzo de 1811, p. 4.




Manuel José Quintana Isidoro de Antillén

Volviendo al articulado de la Constituciéon gaditana, tam-
bién puede sefialarse que en el titulo 11, capitulo v, titulado
De los ciudadanos espafioles, el articulo 25 sefiala que entre
las causas de suspension del gjercicio de los derechos como
ciudadano espafiol se encuentra el «no saber leer y escribir»
(clausula de aplicacion limitada a aquellos que se incorporen
al ejercicio de tales derechos a partir de 1830). La simple
funcién instructiva, que resulta algo intrinseco a todo fené-
meno educativo, aparece por primera vez en la historia de
Espafia emparentada con la funcion selectiva.

Dicha relacién simbidtica entre instruccion y seleccion es
sin duda trascendente, pues esta abriendo ya la posibilidad
de una futura eleccién no solo individual sino también de cla-
ses sociales. Esta vision ird ciertamente unida a la percep-
cién, generalizada sin duda entre nuestro moderantismo
decimondnico, de la exclusividad del acceso al juego politico
por parte de los naturalmente mejor preparados, de la doble
concepcioén, en suma, del ejercicio de los derechos politicos
como un derecho y, a la vez, como un inexcusable deber.

Y los sujetos mejor preparados obvia decir que, en la
construccion doctrinaria, seran siempre los propietarios,
cuya reserva del poder politico pasara a convertirse, con el
tiempo, en un principio fundamental del nuevo sistema poli-
tico pretendidamente liberal que se pretende crear. Instruc-
cion y propiedad seran pues los dos criterios basicos que
delimitaran a los sujetos mejor capacitados y mas interesa-
dos en las mejoras generales de la nacién. En este sentido,
uno de los principales idedlogos del moderantismo espafiol,
el aragonés Alejandro Olivanl6, afirmara sin ambages que el
principal vicio de la Constitucion de 1812 «consiste en no
haber establecido la propiedad como base de las eleccio-
nes... El que tiene que perder, mira con cuidado a quién
elige para que le represente... porque en la mejora general
encuentra la suya propia»17.
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EL PROYECTO DE DECRETO
DE ARREGLO GENERAL

DE LA ENSENANZA
PUBLICA,

DE 7 DE MARZO DE 1814

El 19 de marzo de 1812, dia de San José, el pueblo espa-
Aol celebra por fin su primera constitucion. Las Cortes lleva-
ran a cabo su Ultima sesion, la de clausura, el 14 de
septiembre de 1813. Precisamente unos pocos dias antes se
presentaba el Informe de la Junta creada por la Regencia
para proponer los medios de proceder al arreglo de los diver-
sos ramos de la Instruccion publical8. Lleva fecha de 3 de
septiembre de 1813, y aparece rubricado por importantes
diputados del hemiciclo como Eugenio de Tapia, José Vargas
y Ponce, Martin Gonzélez de Navas, Ramén Gil de la Cuadra,
Diego Clemencin y Manuel José Quintana, quien ademas
ejercié como redactor principal del documento.

Dicho informe elaboraba los fundamentos legales de unos
novedosos estudios llamados de segunda ensefianza. En
este documento se especifica la necesidad de levantar unos
nuevos centros de instruccion, a los que denominara univer-
sidades de provincia. También recoge ya las dos tendencias
que a lo largo de todo el siglo xix dotaran de significado a los
estudios intermedios en Espafa: la funcién propedéutica o
preparatoria para posteriores estudios universitarios y la fun-
cion terminal, que entendera la instrucciéon secundaria como
un fin en si mismo, como un medio socializador que permita
a los individuos integrarse en la nueva sociedad burguesa
del ochocientos.

La importancia mayor de este informe es, no obstante,
que ofrece toda una serie de principios generales que seran

16. Sobre el ideario politico de Olivan y sus principales aportaciones véase Guillermo VICENTE Y GUERRERO (2003), E/ pensamiento politico-juridico de Alejandro Olivan en
los inicios del moderantismo (1820-1843), Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses.

17. Alejandro OLIVAN (1835), «Vicios capitales de la Constitucion de 1812», La Abeja, n° 357, Madrid, martes 21 de abril de 1835.
18. Manuel José QUINTANA (1946), Informe para proponer los medios de proceder al arreglo de los diversos ramos de la instruccion publica, en Manuel José QUINTANA,

Obras completas, Madrid, Atlas, Biblioteca de Autores Espafoles (BAE), pp. 175-191.
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mayoritariamente adoptados por el Proyecto de Decreto
sobre el arreglo general de la ensefianza publica, de 7 de
marzo de 181419, Este proyecto, que aparece firmado por los
mismos redactores del informe anterior, fue leido en las Cor-
tes gaditanas el 17 de abril de 1814, unos dias antes del
regreso del monarca Borbon, y puede considerarse sin duda
la primera formulacion sisteméatica y general de la politica
educativa del liberalismo espafiol.

En primer lugar ambos textos tienen como objetivo prin-
cipal lograr la uniformidad, tanto en lo que respecta a los
posibles métodos de ensefianza como, de forma muy espe-
cial, a los libros de texto a utilizar en los establecimientos
docentes. Asi, el articulo 2° del Proyecto de Decreto esta-
blece que «la ensefianza publica sera uniforme», y como
consecuencia de ello los dos articulos siguientes prescriben
que «sera uno mismo el método de ensefianza» (articulo 4°)
y «seran igualmente unos mismos los libros elementales que
destinen a la enseflanza publica» (articulo 5°).

Notable importancia adquieren las preferencias mostra-
das hacia la lengua castellana en relacion al latin, en espe-
cial en lo referente a las enseflanzas primaria y secundaria,
pues el Informe asegura que «la lengua nativa es el instru-
mento mas facil y mas a prop6sito para comunicar uno sus
ideas, para percibir las de los otros, para distinguirlas, deter-
minarlas y compararlas». Por su parte el articulo 28 del Pro-
yecto de Decreto recoge textualmente que «todos los ramos
comprendidos en la segunda ensefianza, se estudiaran en
lengua castellana, encargandose al gobierno que promueva
eficazmente la publicaciéon de obras elementales a propdésito
para la ensefianza de la juventud».

Unos pocos afios mas tarde, sera un joven maestro ara-
gonés de Humanidades, Braulio Foz, el que desde su puesto
en Cantavieja como profesor de Retérica y Latinidad elabo-
rara un interesante Plan y método para la ensefianza de las

Alejandro Olivan Braulio Foz

letras humanas. En dicha obra subrayara de forma decidida
la trascendencia de la ensefianza y estudio de la lengua cas-
tellana, a la que poéticamente llegara a calificar como un
«estanque claro de una profundidad insondable, majestuoso,
y cuyas olas risuefias hacen mil juegos encantadores»20,

El gran humanista de Férnoles asegurara con pleno con-
vencimiento que «el castellano tiene toda la majestad del
latin, y las gracias y flexibilidad del griego»21. Recién iniciado
el Trienio Liberal, en el proyecto de construccién de un
Estado nacional liberal, Braulio Foz sera plenamente cons-
ciente de las connotaciones politicas, esencialmente unifica-
doras, que podian derivarse de la implantacién de una
lengua comun para todos los espafioles??.

En segundo lugar se subraya la importancia de la gratui-
dad como presupuesto irrenunciable para la enseflanza
publica, y de forma muy especial de la primaria, que en la
idea nacionalizadora de Quintana debe extenderse a todos
los rincones de la monarquia espafiola. Se enfatiza la exis-
tencia de toda una serie de «conocimientos que, siendo
necesarios a todos, deben ser comunes a todos; y por consi-
guiente hay una obligacion en el Estado de no negarlo a nin-
guno, pues que los exige a todos para admitirlos al ejercicio
de los derechos ciudadanos». El articulo 5° del Proyecto de
Decreto establece por su parte que «la ensefianza publica
sera gratuita», aclarando de forma inequivoca en su articulo
1° que «toda ensefianza costeada por el Estado sera
publica».

En tercer término tanto el /nforme como el Proyecto de
Decreto subsiguiente giran en torno al sacrosanto valor juri-
dico de la libertad, que de nuevo empapa todos los renglones
de ambos textos. Asi, se afirma en el Informe que «no
pudiendo el Estado poner a cada ciudadano un maestro de
su confianza, debe dejar a cada ciudadano su justa y nece-
saria libertad de elegirlo por si mismo. Asi las escuelas

19. Proyecto de Decreto sobre el arreglo general de la ensefianza publica, de 7 de marzo de 1814, en: Historia de la Educacion Espafiola, tomo II: De las Cortes de Cadiz

a la revolucion de 1868, Madrid, Ministerio de Educacion, pp. 382-401.

20. Braulio Foz (1820), Plan y método para la ensefianza de las letras humanas, Valencia, Imprenta de Mufioz y compafiia, p. 73. Existe reedicién facsimil: Universidad

de Zaragoza, 1991.
21. Ibidem.

22. Sobre el particular me remito a mi reciente estudio: Guillermo VIcenTe v GUERRERO (2008), Las ideas juridicas de Braulio Foz y su proyeccién politica en la construc-
cién del Estado liberal espafiol, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza & Rolde de Estudios Aragoneses.




particulares suplirdan en muchos parajes la falta de escuelas
publica, y la instrucciéon ganara en extension y perfeccion».
En el Proyecto de Decreto la ensefianza privada queda de
este modo fortalecida, pues como recoge el articulo 6° «que-

daré absolutamente libre, sin ejercer sobre ella el Gobierno
otra autoridad que la necesaria para hacer observar las reglas
de buena policia, establecidas en otras profesiones igual-
mente libres».

Ambos textos se muestran pues favorables a la libertad
de ensefianza, lo que posibilitara que el ejercicio de la ins-
truccion privada sea absolutamente libre, en muy buena
medida porque los graves problemas econémicos en los
gue se encontraba sumida la nacion aconsejaban que la
Iglesia catdlica continuara haciéndose cargo, en la mayor
parte de las ocasiones, de las ensefianzas primaria y secun-
daria. Dichos textos forman parte de esa cultura politica
gue se manifiesta a lo largo de los diversos debates parla-
mentarios que tienen lugar en la Isla de Ledn, y deben
entenderse bajo unos parametros eminentemente religio-
sos. El propio texto gaditano es excluyentemente confesio-
nal, pues como sefiala Portillo Valdés «es constante y
patente la asuncion de un cédigo esencial catélico que deli-
mita el alcance y determina el funcionamiento otorgados a
la idea de libertad»23,

En cuarto lugar destaca poderosamente el caracter de
universalidad de las nuevas ensefianzas, entendida aquella
en un doble sentido: a todos los individuos y a todos los sabe-
res. Importante es sin duda esta ampliacion de las materias
objeto de estudio, que el propio /nforme justifica al asegurar
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que la instruccion debe extenderse «en sus grados diversos,
abarcar el sistema entero de los conocimientos humanos, y
asegurar a los hombres en todas las edades de la vida la faci-
lidad de conservar sus conocimientos o de adquirir otros
NUEevVos».

En quinto y Ultimo término ambos textos subrayan la divi-
sion de la instruccion en tres niveles educativos con entidad
propia: la enseflanza primaria, la segunda ensefianza y la
enseflanza superior. Junto a la importancia que reviste para
la interiorizacion del nuevo sistema implantado la imparticion
de una nueva disciplina llamada Constitucion, dichos textos
enfatizan la importancia que para la segunda ensefianza
debe jugar el establecimiento de las matematicas puras,
pues llega incluso a destacarse su posible papel como una
especie de ldgica practica universal.

El Proyecto de Decreto, en su articulo 20, caracteriza a
las ensefianzas intermedias con un doble objeto propedéu-
tico («preparacién para dedicarse después a otros estudios
mas profundos») y terminal («constituyen la civilizacién
general de una nacion»). Por su parte, en el articulo 21 se
subraya que «la segunda ensefianza se proporcionara en
establecimientos a que se dara el nombre de Universidades
de provincia». Las materias a abordar por la ensefianza
secundaria se retnen en el articulo 23 del Proyecto de
Decreto en torno a tres nucleos de conocimientos: tedrico-
aplicados: Literatura y Artes; Ciencias Morales y Politicas; y
Matematicas y Fisica.

Especial interés parece revestir la nueva macroérea de
Ciencias Morales y Politicas, pues posibilita la introduccion

23. José Maria PorrTiLLO VALDES (2000), Revolucién de nacidn. Origenes de la cultura constitucional en Espafa (1780-1812), Madrid, Centro de Estudios Politicos y Cons-

titucionales, p. 443.
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de una materia absolutamente esencial en el proceso de
nacionalizacion y aceptacion de los nuevos valores directores
del recién implantado sistema parlamentario: la ensefianza
del Derecho politico y constitucional, iniciando asi una prac-
tica que posteriormente, ya en el Trienio Liberal, se extendera
a la enseflanza superior con el establecimiento de las llama-
das céatedras extraordinarias de Constitucion. Al calor de esta
innovadora macroéarea se cuece también la ereccion de céate-
dras de Economia politica y estadistica y, en especial, de
catedras de Moral y Derecho natural, en este ultimo caso por
el pujante influjo que, en buena parte de Europa, ejercia ya
el iusnaturalismo racionalista24.

En definitiva, los principios generales que caracterizan
tanto al Informe de la Junta como al ulterior Proyecto de
Decreto sobre el arreglo general de la ensefianza publica
pueden resumirse en los postulados de la uniformizacion y
de la universalidad de las ensefianzas. Estos dos presupues-
tos resultan basicos, pues parecen responder, siguiendo a
José Luis Abellan, a «esa necesidad de unificar la conciencia
publica de los espafioles mediante la puesta en préactica de
un proceso de educacion nacional»25.

El regreso a Espafia del monarca Borbon tras su dorado
cautiverio en Valencay supuso, en la practica, la vuelta al sis-
tema absolutista anterior a 1808. El Decreto de 4 de mayo de
1814 declar6 nula y de ningun valor ni efecto toda la obra

Don Fernande IV’I1, por la gracio de Dios v la Constitucion
_de o Monarguia cspanola, Rey de las Espanas, y en su
aitsencia y cantividad la Regencia del Reino, nombrada por
las Cortes generales v extraordinarias, a todos Jos que las
presentes vieren W entendicren, sabed: Que las mismas

© . Cortes han decretado y sancionado la siguiente:

'CONSTITUCION
'DE CADIZ '
oe 1812

legislativa de las Cortes de Cadiz. Ello llevo, en al &mbito de
la instruccion, a la vuelta al llamado Plan Caballero de
180726, en el que se preveia, en relacion con las ensefianzas
medias, la implantacién de los estudios de Gramatica latinay
de Lenguas (latinidad y retérica) durante unos tres o cuatro
afios, hasta la entrada en la Facultad de Filosofia donde, a lo
largo de tres afios, se cursarian distintas asignaturas para
lograr el titulo de bachiller.

Dicho plan, caracterizado por Vifiao Frago como «una
mezcla de elementos ilustrados... dentro de un tono general
conservador»27, encontro los logicos problemas que su apli-
cacion podia conllevar en un periodo marcado por una tre-
menda crisis econémica de posguerra. A ello debid unirse
tanto el ataque frontal de aquellas universidades que habian
sido suprimidas precisamente al calor de dicho plan de estu-
dios?8, como la oposicion generalizada que encontro el esta-
blecimiento de algunas disciplinas y autores como Adam
Smith o Juan Bautista Say, por lo que finalmente por Real
Decreto de 27 de octubre de 1818 se acabd imponiendo la
vuelta al plan de 1771. La reimplantacién de lo que en tiem-
pos de Carlos Il significé un importante progreso, medio siglo
mas tarde revelaba las incapacidades del absolutismo para
encarar un grave problema, el de la instruccion, que se man-
tendra ya con una inquietante constancia a lo largo de toda
nuestra edad contemporanea.

24. Sobre la influencia que ejerce el iusnaturalismo racionalista en Aragén véase: Guillermo VICENTE Y GUERRERO (2009), «Iniciales vias de penetracion del iusnaturalismo en
Aragbn», en: Carmelo RomERO y Alberto SaABIo (coords.), Universo de micromundos, Zaragoza, Institucion Fernando el Catélico, pp. 235-248.

25. José Luis ABELLAN (1984), Historia critica del pensamiento espafiol, tomo IV: Liberalismo y romanticismo (1808-1874), Madrid, Espasa-Calpe, Madrid, pp. 198-199.

26. Sobre el particular véase: Antonio Alvarez DE MoRrALEs (1971), La llustracidn y la reforma de la Universidad en la Espafia del siglo XVIII, Madrid, Instituto de Estudios

Administrativos, pp. 185-201.
27.VINpo FrAGO, ob. cit., p. 208.

28. En concreto las Universidades menores suprimidas fueron las de Almagro, Avila, Baeza, Gandfa, Irache, Ofiate, Orihuela, Osma, Osuna, Sigtienza y Toledo. El criterio
utilizado para su eleccion fue estrictamente econémico, sefialando aquellas universidades que carecian de las rentas necesarias para su financiacion.
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|Firmas de Lorenza Sarsa y Evaristo Vifiuales de sus expedientes académicos en 1929 y 1931

Evaristo Vifiuales nacié en localidad monegrina de Lagu-
narrota (Huesca) el 22 de junio de 1912; era hijo de una
familia de firmes covicciones religiosas formada por los
oscenses, Evaristo Vifiuales Escartin (natural de Huerto) y
Asuncion Larroy Regales (natural de Alcolea de Cinca). De
sus abuelos paternos, Orencio Vifiuales y Pilar Escartin,
sabemos que residieron en la ultima década del siglo XIX en
el pueblo de Lalueza. Tanto el padre de Evaristo, como su tia
Gregoria, cursaron los estudios de magisterio en la Escuela
Normal de Huesca. Su progenitor se ganaba pues la vida
ejerciendo de maestro rural, oficio con el que recorrié la pro-
vincia altoaragonesa con distantes y dispares destinos que
tan pronto lo llevaban de los llanos monegrinos a las sierras
pirenaicas. Era la época en que corria de boca en boca el
popular dicho de: pasas mas hambre que un maestro de
escuela; don Evaristo falleceria relativamente joven el 15 de
agosto de 1928 en Santa Cruz de la Serds, el altimo lugar en
que ejercié su magisterio, tenia 45 afios. Sélo unos meses
antes de la defuncién paterna, su hijo Evaristo que habia
seguido los estudios primarios en la escuela rural de su
padre y que habia cursado el bachillerato en el seminario de
Jaca influido por la religiosidad familiar, con 15 afios de edad
presentaba el 27 de abril de 1928 una instancia ante el
Director de la Escuela Normal de Maestros de Huesca; su
intencién no era otra que presentarse a los examenes de
junio y poder aprobar su ingreso con el fin de cursar la
carrera de Magisterio, siguiendo asf los pasos de su difunto
padre y la tradicién familiar de dedicarse a la ensefianza.

Instalado en la capital, en 1929 residia en la calle San-
tiago nim. 5, 3° derecha, junto al Ayuntamiento oscense. Las
estrecheces econémicas que suponia semejante cambio
desde la alta montafia al centro de la capital, le obligaron a
finales de diciembre de 1928 a solicitar a la Direccion Gene-
ral de Primera Ensefianza -con objeto de continuar sus estu-
dios y poder costear el segundo curso en la Escuela Normal-,
el auxilio de 1.000 pesetas que recientemente se habia con-
cedido a los huérfanos del Magisterio como era su caso.

En estos afios como estudiante, ademas de completar su
formacion académica, dos hechos marcarian su breve e
intenso futuro a lo largo de la siguiente década. El primero
fue llegar a conocer al maestro, compafiero y amigo, Ramaon
Acin, pasando a formar parte asi de la generacion de obreros

manuales e intelectuales influida por el artista, pedagdgo y
militante anarquista fundador de la CNT altoaragonesa
(generacion formada entre otros por los maestros libertarios,
Francisco Ponzan Vidal, Emilio Loriente Vidosa, Alfredo Ata-
rés Gracia, etc., todos ellos de tragico final). De hecho estaba
afiliado al Sindicato de Profesiones Liberales de la CNT
desde el 1 de noviembre de 1930, medio afio antes de la
mismisima proclamacion de la Il Republica tras el triunfo de
las candidaturas republicanas urbanas en las elecciones
municipales del 12 de abril de 1931; el segundo hecho que
marcaria su vida, poder conocer igualmente a su futura com-
pafiera y madre de su Unica hija, Lorenza Sarsa Hernandez,
con la que coincidié algin curso en la Normal. El 5 de octu-
bre de 1931 habia terminado los estudios correspondientes
a la carrera de Magisterio de Primera Ensefianza y solicitaba
el pertinente certificado de estudios.

Su primer destino le llevo a la localidad de Berbegal, pue-
blo de grato recuerdo para él y para sus alumnos y de donde
se conserva una imagen del grupo escolar con Evaristo al
frente. La comodidad que suponia contar con un sueldo
anual seguro de 3.000 pesetas, en una etapa, la republicana,
en la que se intentd universalizar y elevar la calidad de la
ensefianza y el nivel de vida de los docentes, objetivos que
no se llegaron a desarrollar, no impidié que Evaristo fiel a las
ensefianzas de su maestro Acin, desarrollase un compromiso
y una accion militante revolucionaria que le llevaron sucesi-
vamente a la carcel y a los tribunales a lo largo de los afios
republicanos. En Berbegal Evaristo coincidid con otra joven
maestra, algo mayor que él, a la que ya conocia de sus afios
de estudiante en la Escuela Normal. Lorenza Sarsa Hernan-
dez habia nacido en Huesca el 20 de noviembre de 1907,
era hija de José Sarsa (natural de Bolea) y de Maria Cruz
Hernandez (natural de Huerrios) y se habia educado en el
colegio de santa Ana. Ella provenia de una familia bien
situada econémicamente, su padre era un importante tra-
tante de caballerias al que Lorenza ayudaba con las cuentas.
Su inquietud intelectual le habia llevado primeramente a ini-
ciar los estudios de medicina en Madrid, pero unas graves
fiebres le obligaron a regresar desde la capital de reino a
Huesca; su severo padre le prohibid continuar sus estudios
alejada de la familia. La alternativa local que se le ofrecio fue
entonces ingresar en la Escuela Normal de Huesca, donde
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Alumnos y alumnas de la Escuela Normal de Huesca en el Casino hacia 1930; de pie a la izquierda Francisco Ponzén, segundo izqd. sentado con cigarro, Evaristo
Vifiuales, en segunda fila izquierda Lorenza Sarsa

recibio la influencia directa del maestro Ramén Acin y cono-
ci6 al resto de avanzados discipulos, Ponzan y Vifiuales entre
otros, con quienes compartiria amistad y militancia. Su acti-
tud ante la vida, moderna para la época, le harian inclinarse
hacia el compromiso con los mas necesitados. De su etapa
madrilefia perduraba una relacion sentimental con un joven
conde de la nobleza espafiola, relacién que se veria definiti-
vamente truncada con la reaparicion en su vida del dinamico
Evaristo Vifiuales; persona alegre, buen jugador de futbol y
bailador de tangos y ademas como ella activista comprome-
tido con los méas desheredados de la sociedad. Tras un
tiempo como maestra en la aldea pirenaica de Castanesa, se
produjo el reencuentro de ambos en Berbegal. La afinidad y
la atraccion mutua que sentian precipité los acontecimientos
personales y decidieron formalizar su relacién. Lorenza, sin
mas preambulos se encaminé a Huesca para comunicar a su
padre la intencion de compartir su vida con Evaristo, el cual
por aquel entonces era ya un conocido activista anarquista
oscense; la respuesta paterna no fue otra que oponerse
rotundamente a la relacion. Ante la disyuntiva de tener que
elegir entre seguir las directrices de la familia y las de su
corazon, ella decidi6 regresar a Berbegal y pedirle a Evaristo
el poder convivir juntos, la pareja de hecho queddé formali-
zada y ya no se separaria salvo por los avatares de la carcel
y la guerra hasta 1939. A pesar de la oposicién del padre,
Lorenza no dejaria de recibir las visitas familiares de su her-
mana y de su madre en Berbegal. Ella, que hasta entonces

habia tenido una vida dorada en la capital, chocd de bruces
con la realidad del pueblo llano y tuvo la ocasiéon de conocer
directamente la pobreza en que estaba sumida la poblacion
campesina de la Espafia republicana. No era suficiente con
ejercer su vocacion de maestra, habia que alimentar las
mentes, pero también el cuerpo; para ello organizd un come-
dor popular de asistencia a los mas necesitados, cada
alumna aportaba un pufiado de judias y ella ponia el tocino,
con lo que el plato fuerte del dia estaba asegurado al coci-
narse en la estufa de la escuela mientras ejercia su actividad
docente. Pero para lo que se sentia impotente era por no
poder impedir la vision cotidiana de que todos los dias se for-
masen largas colas de jornaleros en el pueblo que se acer-
caban desde todo el contorno para conseguir algin jornal
para poder sobrevivir.

Evaristo como varias decenas de anarquistas oscenses
por aquel entonces, era bien conocido y estaba perfecta-
mente fichado por la policia; esta lo identificaba y describia
del siguiente modo: con una cicatriz en mitad de la frente,
0jos azules, pelo negro, piel sana, cejas al pelo, nariz y cara
recta, boca regular, barba poblada y 1'69 de talla. Pronto
complementaria su carrera académica con la del necesario
aprendizaje de la carcel para todo buen revolucionario de la
época. Estrend su carrera carcelaria el 5y 6 de febrero de
1932, ya que con diecinueve afios ingres6 por primera vez
en la Prisién provincial de Huesca para cumplir un arresto de
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dos dias de carcel; su delito, negarse a pagar una multa de
10 pesetas impuesta por el Gobernador Civil. En enero de
1933 escribia un articulo para el periédico de la Federacion
Anarquista Ibérica editado en Barcelona, Tierra y Libertad.
Un afio después de su primera entrada en prisién, fue uno
de los catorce detenidos por la Huelga General de tres dias
desencadenada en Huesca entre el 8 al 10 de abril de 1933;
el conflicto se desencadend al prohibir el Gobernador la cele-
braciéon de una asamblea de la CNT que tenia que cele-
brarse en el hoy ya desaparecido Teatro Principal de la
capital oscense la tarde anterior del viernes. Evaristo ingresé
al dia siguiente de declarada la huelga y fue encarcelado por
no pagar una multa de 250 pesetas, junto a su amigo el tam-
bién maestro Francisco Ponzan y el alfarero Santiago Fraile;
fue también acusado a raiz de este conflicto de sedicion,
tenencia de explosivos y actos de sabotaje por el sumario
35/1933; su causa iba unida al expediente de los huelguistas
también detenidos, I. Castan, M. Mavilla, A. Blasco y J. Boira
que fueron multados con 500 pesetas; el 8 de junio conti-
nuaba encarcelado y fue: recluido en celda de aislamiento
por haber tomado parte activa y muy significada en una
rebeldia colectiva de la poblacion reclusa, pero el dia 14 de
ese mes salia en libertad. No tard6 en reingresar en la pri-
sién, en la que estuvo nuevamente tres dias entre el 27 al
30 de noviembre de 1933. Nos acercamos a la insurrec-
cion de diciembre de 1933 que pretendia derrocar al
gobierno republicano de derechas que habia ganado las
elecciones de noviembre, proclamando el Comunismo
Libertario. Siguiendo los acuerdos de la organizacién confe-
deral, se sumd al movimiento subversivo y fue acusado de
participar junto a los vecinos de Albero Alto, Vicente Betored
Adé, Pedro Ciria Mendoza, Santos Lanaja Expoésito y el maes-
tro Alfredo Atarés en el intento de asalto del cuartel de la
Guardia Civil de Novales. El 21 de abril de 1934 tenia lugar
en Huesca el juicio contra todos ellos acusados en el suma-
rio 69/1934 por el delito de conspiraciéon a la sedicién,
siendo Evaristo igualmente juzgado en rebeldia, la inconsis-
tencia de las acusaciones obligé a la fiscalia a retirar los car-
gos y fueron todos puestos en libertad al ser absueltos. Sin
embargo Evaristo evitd la detenciéon una vez fracasada la
insurreccion refugiandose junto a Lorenza en Barcelona. A
pesar de su fuga, fue finalmente detenido el 27 de julio de
1934, contaba con veintidos afios, y fue encausado por el
sumario 59/1933 de lo militar; se le acusaba de agresion a
fuerza armada, sedicién y tenencia de explosivos, obte-
niendo la libertad provisional el 31 de octubre de 1934. En
estos agitados meses de 1934 y tras pasar su nifiez en las
tranquilas estribaciones de la Sierra de san Juan de la Pefia,
estuvo domiciliado en la calle Vidania nimero 2, sita entre el
bullicioso Coso Alto y la animada plaza del Mercado, junto a
la iglesia de san Pedro el Viejo, en pleno casco histoérico de
la capital oscense. Pocos meses después el 6 de marzo de
1935, fue sometido junto a Gregorio Villacampa a consejo de
guerra, siendo condenado a dos afios de prisién menor, por
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lo que fue recluido en el Departamento nim. 2 entre los dias
13 al 17 en que se le ratificé un castigo, por protestar vio-
lentamente contra el régimen penitenciario; el 16 de abril de
1935 era conducido a cumplir la pena a la prisidon conocida
como, Escuela de Reforma de Alcald de Henares en Madrid.

Tras el triunfo del Frente Popular en las elecciones de
febrero de 1936 se traslad6 a Barcelona donde ejercié su
profesion de maestro en la escuela racionalista de “£/ Porve-
nir”. Ademas colabor6 en la fundacién el 9 de abril de ese
aflo de un semanario de teoria anarquista, el periédico en
defensa de la revolucién, Mas Lejos. En el colaboraron los
principales tedricos del anarquismo internacional del
momento, su director fue Eusebio Carbé y escribieron ade-
mas de Evaristo Vifiuales, J. Peirats, F. Montseny, A. Pochs,
Schapiro, E. Goldman y Balius entre muchos otros, a lo largo
de los nueve nimeros que se editaron hasta julio de 1936.
En estos tranquilos meses, hizo que su madre y su hermana
Maria se trasladasen desde Alcolea de Cinca a la capital
catalana a convivir con ellos, ahora que Evaristo y Lorenza
habian formalizado su unién al casarse civilmente en junio
de 1936.

Producido el levantamiento de un importante sector del
ejército espafiol, Evaristo que desde el 19 de julio de 1936
obstenta antigliedad de miliciano en su ficha militar, desem-
pefid un importante papel en el periodo bélico y revolucio-
nario aragonés con una incesante actividad. Desde el uno de
diciembre, tuvo en sus manos la gestion de la Consejeria de
Informacion y Propaganda en el segundo gobierno del Con-
sejo de Aragén. Ese mismo mes consiguid la vuelta del
maestro libertario de Albalate de Cinca, Félix Carrasquer
Launed, que organizaria el interesante proyecto educativo
conocido como la Escuela de Militantes Libertarios de Ara-
gbén y que con apoyo de la Federacion Comarcal de Monzén
se instald en esa localidad del Cinca medio. Asisti6 como
delegado al Pleno de Comarcales de la CNT en marzo de
1937, en el que se destaco junto a los también consejeros
Miguel Chueca y Adolfo Arnal, por pedir al conjunto de la
organizacion confederal mayor apoyo hacia la labor desarro-
llada por el Consejo Regional de Defensa de Aragén del que
formaban parte junto al resto de organizaciones antifascistas
aragonesas. Compartia la responsabilidad politica como con-
sejero, con la de secretario del Comité Regional de Grupos
Anarquistas de Aragon Rioja y Navarra. Acudié como dele-
gado junto al oscense Miguel Gella Pardo al Pleno Peninsu-
lar del 17 de julio de 1937 celebrado en Valencia segun la
credencial firmada por él mismo el dia 4, noticia también
recogida en el nim. 94 de la publicacién Nosotros. El 24 de
julio de 1937 escribia un articulo en la publicacion de la CNT
aragonesa Cultura y Accion, titulado: £/ Consejo de Aragoén y
la sinrazon de los que lo atacan; en el texto denuncia el
acoso que sufre el Consejo y hace una encendida defensa
del sentimiento aragonés y del campesinado que trabaja en
la retaguardia y guarnece los frentes, el articulo sefiala a los

|Grupo escolar de Berbegal (Huesca) con el maestro Evaristo Vifiuales (1933)

responsables de esos ataques y sirve de alarma para unos
acontecimientos que no tardarian en asolar al Aragén colec-
tivista y libertario. El altimo péarrafo dice: “Sin embargo,
quiero creer que todo el mal estriba en lo siguiente: el Frente
Popular —o en alguno de sus partidos— ataca al Consejo de
Aragén porque no perdonara nunca que fuese la C.N.T.
quien lo pariera. Tal es, en Ultima instancia, nuestro pecado;
y la condicion de algunos es ser anticenetista mucho antes 'y
muy por encima de antifascista”. También escribi6 diversos
articulos en la publicacién Titan, el 6rgano de las Juventudes
Libertarias de Aragén. EI 9 de agosto de 1937 intervino como
orador en el mitin organizado por la FAl en la plaza de toros
de Alcafiiz segun informaba el nim. 119 de Nosotros. Dos
dias después, el 11 de agosto de 1937 como Secretario de
la organizacion especifica acrata, firmaba una credencial
avalando a la delegacion de la FAl aragonesa que, com-
puesta por Manuel Espallargas, Santiago Puyal y X. Blanco,
asistiria a un nuevo Pleno Peninsular. Pero el dia anterior
Juan Negrin firmaba otro trascendente documento, el del
decreto gubernamental que autorizaba la disolucion del Con-
sejo de Aragdn y la consecuente destruccion de las colecti-
vidades por parte de las divisiones republicanas a las
ordenes del estalinista Enrique Lister y del nuevo gobernador
general de Aragon José Ignacio Mantecdn. La detencion de
medio millar de militantes anarquistas, asi como la de algu-
nos ugetistas revolucionarios aragoneses en agosto de 1937,
y la ejecucion de algunos de ellos, obligaron a Evaristo a huir
hasta Hijar (Teruel) donde se asentaba la 25 Divisién y luego
a Callén (Huesca) para enrolarse finalmente en la 127 bri-
gada mixta, antigua Columna Roja y Negra, donde se encon-
traba su gran amigo de Alcalad de Gurrea, Maximo Franco
Cavero. Aqui continu6 hasta el fin de los combates, primero
como capitan de la compafiia de municionamiento del Regi-
miento Rojo y Negro de la 28 Division F. Ascaso del XXI
Cuerpo de Ejército del Ejército del Este (cargo reconocido por
el Gobierno republicano en 1938 con antigliedad de 31 de
agosto de 1937) y finalmente como capitéan del arma de
Intendencia desde el 1 de abril de 1938.
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Se aproximaba el fin de la contienda y la ruptura en dos de la Espafia
republicana no impidi6é que Evaristo y Lorenza en medio de toda la vora-
gine que les rodeaba pudiesen reencontrarse, seria la Ultima vez. En el
verano de 1938 Lorenza, embarazada como estaba, se trasladé en barco
hasta Valencia, sellando su unién con una definitiva despedida. Con la
guerra ya perdida en el campo de batalla, Evaristo tuvo la responsabilidad
de formar parte del Comité Nacional del Movimiento Libertario Espafiol
creado en Valencia 7-3-1939. Confirmada la derrota y acorralado junto a
miles de combatientes republicanos, Evaristo se suicidd estrechando la
mano izquierda de su amigo Méaximo Franco, en la ratonera en que se
convirti6 el puerto de Alicante; la flota de barcos prometidos que los lle-
vasen camino del exilio no llegd a atracar en el puerto. Su tragico final, no
exento de grandeza, ha sido frecuentemente recordado por numerosos
testigos supervivientes y escritores; este doble suicidio acaecido el 1 de
abril de 1939, se convirtié en la Ultima protesta de los altoaragoneses
Méximo Franco y Evaristo Vifiuales contra el fascismo. Pronto los vivos,
encerrados y torturados en los campos de concentracion franquistas envi-
diarian a los mismos compafieros muertos.

A lo largo de estos intensos afios de persecucion y compromiso mili-
tante de Evaristo su compafiera Lorenza Sarsa, disfruté en pocas ocasio-
nes de la tranquilidad necesaria para una armoniosa relacién de pareja.
En diciembre de 1933 tuvo que huir de Berbegal e instalarse en Barce-
lona. Alli ejercio de Directora de la Escuela Racionalista del barrio de
Bonanova hasta 1939; y alli tuvo igualmente a su hija, Zeika Sonia Vifiua-
les Sarsa, que vino al mundo el 22 de noviembre de 1933 en el domici-
lio de la calle Montaner 259, 5° de Barcelona. Dos meses después tras
sobrevivir a los intensos bombardeos aéreos que sufrié la ciudad, cruza-
ban la frontera espafiola hacia Francia, junto a varios cientos de miles de
refugiados. Internadas en el campo de concentracion de Vigan, estuvie-
ron casi un afio junto al resto de prisioneras, muchas de ellas obreras bar-
celonesas y prostitutas del barrio Chino; en la soledad del encierro,
Lorenza recibi6 el duro golpe de la noticia de la muerte de Evaristo, tras
leer la noticia se desmayo; su primo hermano Mariano Vifiuales Farifia
confirmaba el fatal desenlace a través de una carta. Enterado Ponzan de
su situacion son sacadas del campo y trasladas a Toulouse y de alli a la
localidad de Varilhes en plena ruta hacia Andorra. Se reunié con la maes-
tra libertaria Pilar Ponzan y como tantas otras mujeres se integraron en la
resistencia antinazi recibiendo ambas documentacion y el apoyo sufi-
cientes para poder sobrevivir gracias a la clandestina Red de Resistencia
creada por Paco Ponzan. La confianza en la familia Vifiuales era tan
grande, que la propia seguridad interna del Grupo Ponzan pasaba por
ensefiar como, mot de passe, la foto de nifia de la hija de Lorenza y el
desaparecido Evaristo. La fotografia de Zeika Vifiuales servia pues como
contrasefia de seguridad para identificarse a todos los miembros de la
clandestina red Ponzan. Lorenza sufri6 como consecuencia de su activi-
dad una detencion de la Gestapo alemana pero en su traslado por la gen-
darmeria del régimen de Vichi a la carcel de san Miguel de Toulouse fue
liberada en el camino. Poco tiempo después seria asesinado Paco Pon-
zan, ocurrié el 17 de agosto de 1944, la segunda Guerra Mundial tocaba
a su fin, pero los nazis en su retirada de Toulouse lo ejecutaron junto a un
numeroso grupo de resistentes presos. Lorenza como el resto de refugia-
dos que habian arriegado sus vidas en la lucha contra el nazismo aun reci-
biria otro duro golpe, tanto o0 mas que el de la pérdida de Evaristo, los
ejércitos aliados de EE.UU, Gran Bretafia y Francia se desentendian de su
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compromiso con el pueblo espafiol y abandonaban la idea de acabar con
el régimen fascista del general Franco. Lorenza reharia su vida junto al
escritor y periodista 4crata, Felipe Alaiz de Pablo (Belver de Cinca, 23 de
mayo de 1887 / Paris 8 de abril de 1959), que hizo las veces de padre para
Zeika. Compartiria asf su exilio con Alaiz y en compafifa de significados
libertarios aragoneses como Ramon Liarte y Amparo Poch que tantas
ensefianzas aportarian a Zeika. Lorenza fallecié en exilio de Toulouse en
1982.

Asentado el franquismo en la sociedad espafiola, Zeika, como habian
hecho antes sus padres sigui¢ luchando por su dignidad. Dignidad esta
vez por recuperar su verdadero nombre que la dictadura habia transfor-
mado de Zeika en Cecilia. Mientras Francia, su pais de acogida el verda-
dero nombre de Zeika era reconocido sin problemas, tanto en la Espafia
franquista, como en en la actual democracia le fue negado sistematica-
mente. El pais que le vio nacer le habia usurpado su verdadera identidad
atentando contra los derechos humanos de las personas.

En la tarde del 17 de abril de 2010 en un acto simbdlico y cargado de
emocion un grupo de familiares y amigos de los Vifiuales-Sarsa traslada-
dos desde Francia y desde Huesca, nos reunimos en el cementerio alto-
aragonés de Santa Cruz de la Serés. Alli, junto a la tumba del padre,
abuelo y maestro, se depositd la arena recogida por Zeika en las playas
de Alicante en recuerdo de su desaparecido padre Evaristo Vifiuales y
junto a ella se depositaron también las cenizas de su hija Zeika, fallecida
como exiliada el 1 de agosto de 2009 en Toulouse. Una placa colocada
por la familia con el texto: Nuestros pensamientos son libres, recuerda y
homenajea a estos maestros libertarios oscenses y a su hija Zeika, ejem-
plo de sacrificio, honradez y abnegacion en su lucha por conseguir un
mundo nuevo sin injusticias ni desigualdades humanas.
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Zeika Vifiuales con tres afios, mot de passe de la Red Ponzén
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José Antonio Labordeta (Zaragoza, 1935-
2010) ha sido un fiel sequidor de las acti-
vidades realizadas desde el Rolde de
Estudios Aragoneses y ha participado en
varias ocasiones en la revista (bien con
originales, sobre todo poemas, bien
con entrevistas]. De hecho, estas colabo-
raciones, ademas de un conjunto de
escritos sobre su persona y su obra, se
reuniran en un proximo libro que sera
editado por REA a lo largo de 2011. Por si
esto fuera poco, pertenecia al Comité de
Honor de nuestra asociacion y esta, como
no podia ser de otra manera, le dedico un
merecido homenaje en 2008 con la publi-
cacion del libro José Antonio Labordeta.
Creacion, compromiso y memoria, coordi-
nado por nuestro amigo, socio y desinte-
resado colaborador Javier Aguirre, que
redne un buen elenco de articulos sobre
su obra (literaria, musical, periodistica,
politica, televisiva) y su personay que tuvo
su momento apoteosico con la presenta-
cion del mismo que se realizd en el Teatro
Principal de Zaragoza, el 26 de noviembre
de ese ano, con la presencia entranable
de muchos amigos (entre ellos, Ana
Belen, Victor Manuel, Miguel Rios, Olga
Viza, Pilar Bardem, Rosana, Pablo
Guerrero, Luis Pastor, etcéteral). Jen 1975 Fotode Sanchez Wit



Lo que supone (quiero hablar en presente) la
figura y la obra de José Antonio Labordeta para todos
los aragoneses (y sobre todo para los que tienen una
especial sensibilidad hacia la identidad, la cultura y
la historia de esta tierra) es algo dificil de describir en
pocas palabras. Habria tantas definiciones como
personas que se atrevieran a hacerlo. Los que tuvi-
mos la suerte de conocerlo y de compartir con él
muchos momentos, infinitas palabras y algunas dis-
cusiones, tendremos siempre en nuestra mente sus
acertados consejos, sus frases reposadas, comedi-
das, sus ironias, su mirada melancdlica, y también
Sus reacciones airadas, aunque muy escasas, su
contundencia y, en ocasiones, su contumacia.
Nunca buscaba el protagonismo, sino que se man-
tenia en un segundo plano, a pesar del peso especi-
fico que su sola figura tenfa en cualquier reunién. Se
le escuchaba con admiracién y sus escasos comen-
tarios eran seguidos con un silencio reverencial. Y es
que era un timido que vencia su timidez con una
gran dosis de osadia, de valor casi ético, que le obli-
gaba a hablar cuando consideraba que tenia que
decir algo importante. Los comentarios somardas
solia hacerlos en voz baja, casi al oido del tertuliano
mas cercano.

La figura de José Antonio Labordeta no se va des-
dibujando ni diluyendo con el paso de los dias, sino
que se esta acrecentando y consolidando como un
pétreo simbolo de Aragdn a pasos agigantados. El
recuerdo de los acontecimientos acaecidos tras su
fallecimiento y el sentido homenaje que los aragone-
ses le rindieron en su despedida es ya un hito de
nuestra historia reciente. Y esto debe hacernos refle-
xionar sobre una cuestion: ;Por qué queremos a
unas personas y otras nos resultan antipaticas? Se
ha dicho ya, pero lo recojo yo aqui y ahora: si la
medida del amor que tenemos por una persona se
resume en las reacciones de la gente a la hora de la
muerte, la desaparicion de Labordeta ha supuesto
todo un reto sociolégico de dificil respuesta. A cuan-
tos se preguntaba decian que, aun no compartiendo
muchas de sus ideas, admiraban en él su integridad,
su entereza, su campechania, su cercania, su decir
sincero y sin falsedad, su amor por Aragbn (que no
era incompatible por su amor por Espafia, por sus
gentes, o por las gentes sencillas de cualquier lugar
del mundo, viniesen de donde viniesen y pensaran lo
gue pensaran), su valentia por decir en todo
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momento lo que pensaba (lo que sentia, porque el
pensamiento era en ocasiones una cuestion visce-
ral)... Por eso mucha gente conclufa diciendo: «Ya
no quedan gentes asi».

Es decir, se le ha atribuido el caracter de ser
Unico, pero a la vez, simbdlico, lo que viene a ser
algo parecido a lo que supone la imagen de lo que
querriamos ser cada uno de nosotros, pero no pode-
mos llegar a ser; lo que nos gustaria representar para
los demas, pero no llegamos a conseguirlo. Es com-
plicado analizar como una persona tan humilde,
sencilla, directa, fue capaz de concitar tantos elogios
de gentes tan diversas, de conectar de manera tan
natural con otras personas, con la mayoria de ellas.
Pero eso explica por qué no hay que ser el mas inte-
ligente, ni el mas listo, ni el mas guapo, ni el mas...
para ser querido y admirado por todo un pueblo. El
asunto es otro. Como decia en un poema José Anto-
nio Labordeta:

Todas las puertas

encontraras abiertas

si dices la palabra que esperan
las gentes de estos campos,

de estas tristes aldeas y masias!.

El problema es de comunicacion: él sabia escu-
char y que le escucharan, algo que pocos saben
hacer ya, y decia las palabras justas, pero medidas,
calibradas, de manera que siempre sonaban a ver-
dad, expresaban verdad, decian verdad. Eran, por
decirlo de otro modo, auténticas. Y esa autenticidad
(que es, desde mi punto de vista, muy dificil de dife-
renciar de la propia verdad) es un no rechinar entre
la vida y la obra, entre lo que piensas, lo que dices y
lo que haces. Algo casi imposible de encontrar, pues
se trata mas de una cuestion ética que vital. Por eso,
a él, a Labordeta, podian perdonarsele actitudes que
a otro no se le perdonarian, palabras que en otro
resultarfan ofensivas, salidas de tono que solo se
explican desde una actitud, nunca desde un posi-
cionamiento meditado y previo, pero nunca habia en
él ni odio ni resentimiento. Por eso, en varias
encuestas, resultaba siempre el personaje con el
que los aragoneses (pero no solo ellos, nosotros) se
querrian ir de cafias, dar una vuelta, pasear un rato.
No en vano, José Antonio se definia a si mismo como
un caminante, un paseante sobre todo por las calles
de su querida Zaragoza. José Luis Melero sabe

1. J. A. LaBORDETA (1971), «Llamad con la palabra», en Cantar y callar, Zaragoza, Javalambre, col. Fuendetodos, s. p.
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mucho de esas calles, de sus lugares preferidos, de
sus recorridos y de la lentitud de su andar: detenién-
dose a cada paso para comentar algo con otro cami-
nante, para escuchar una critica, para «coger» un
inesperado «capazo», para desear buen andar y
un mejor vivir2. La vida, a su lado, se reposaba, y las
prisas eran enemigas del camino y el destino apenas
importaba. Caminar para no saber adénde, caminar
para hacer camino, caminar para recrear la amistad,
para aminorar el tiempo, para distraer la muerte,
para asustar los miedos.

Como homenaje de nuestra revista Rolde, quiero
rescatar un texto de José Antonio Labordeta poco
conocido (por no decir que desconocido, incluso por
la gente mas cercana al autor o los estudiosos de su
obra). Se trata de un texto de encargo, publicado en
un curioso libro titulado 50 cartas a Dios, en 2005.
Fue editado por PPC, con disefio de Juan Pedro Can-
tero Hellin y en él aparecen sendas cartas de Dolores
Aleixandre, Carlos Amigo Vallejo, Rafael Anson,
Joseba Arregi, Mari Patxi Ayerra, Juan Bras, Frei
Betto, Ramiro Calle, Lola Campos, Pedro Casaldaliga,
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José Chamizo, Maria Corbi, Adela Cortina, Luis Alberto
de Cuenca, Carlos Diaz, José Maria Diez-Alegria,
Antonio Elizalde, Abderrahman El Fathi, Antonio Gala,
Isabel Gémez-Acebo, Lorenzo Gomis, José Ignacio
Gonzalez Faus, Rafael Gordon, Alberto Iniesta, Willigis
Jager, Ramon Jauregui, Josefina, José Antonio Labor-
deta, Luis de Lezama, Juan José Lopez-lbor, Lourdes,
Gustavo Martin Garzo, Federico Mayor Zaragoza,
Gabriel Antonio Mejia, José Maria Mendiluce, Antonio
Mingote, M.M., Carmen Monske, Nando, N.V., Isabel
Ordaz, Paloma Pedrero, Francisca Sauquillo, Ana
Maria Schluter, Kotaré Suzuki, Francesc Torralba,
Martin Valmaseda, Irene Villa, Ignacio Yepes y Abba
(José Luis Cortés). Los derechos de autor de la obra
se destinaron a la Fundacién Entreculturas. Consiste
la misma, como dice la nota editorial, en una colec-
cion de cartas escritas por personas muy diversas:
«Catolicos, agnosticos, ateos, dos musulmanes y un
budista, hasta un total de 50 personas, han participado
en la elaboracion de un libro, que segun la editorial
“recoge las preguntas, dudas, convicciones y esperan-
zas que vive el ser humano del siglo xxi ante la realidad
siempre misteriosa de Dios”. Entre los personajes

2. José Luis MEeLERO (2010), «Labordeta y Zaragoza», en La Magia de viajar por Aragén, nimero especial dedicado a Labordeta, pp. 21-28.
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|Labordeta, caracterizado en Carambu

destacados que han colaborado con esta publicacion se
encuentran el cardenal Carlos Amigo, arzobispo de
Sevilla; tedlogos vinculados a la Teologia de la Libera-
cién como Frei Betto o José Maria Diez Alegria; filsofos
como Adela Cortina o Carlos Diaz; o escritores como
Antonio Gala. También han participado otras personas
menos conocidas que escriben en su condicién de
inmigrante, prostituta, reclusa o divorciada». Lo curioso
es que esta miscelanea fue publicada por una editorial
religiosa: PPC (Promocién Popular Cristiana).

Evidentemente, se trata de una carta literaria.
Recordemos que José Antonio Labordeta habia emple-
ado este recurso literario en algunas de sus colabora-
ciones periodisticas y, mas concretamente, en las
firmadas con el seudénimo «Polonio Royo Alsina» en la
seccion «El dedo en el ojo», publicadas en Andalan,
entre 1972y 1976. En la que ahora publicamos el autor
no renuncia al uso de sus mejores armas: la ironia y el
sarcasmo. Y, asi, bajo la estructura de una carta formal,
con ese usted como interlocutor (a pesar de que se
dirija a un Dios en el que no cree), va desarrollando su
pequefio relato, lleno de dudas, y sembrado de alguna
pregunta inquietante: «;usted quién es?», «;es usted
Ala?», que acercan esta carta a otros de sus escritos, en
especial a su poesia, repleta de preguntas sin respuesta
a un interlocutor cercano, aunque silente.

Su valor, ahora que José Antonio no se encuentra
entre nosotros, reside en que se trata de un adiés, de
una despedida, como su titulo indica, pero en el que, al
mismo tiempo, se reafirma en todas sus convicciones,
en sus creencias, en sus dudas, en sus eternas pre-
guntas, en su manera de ser y de pensar, devolviéndo-
nos al hombre auténtico (de nuevo esta palabra), que
no renuncia, que se atreve a ser él, incluso, en ese
juego literario de escribir a quien no existe o en quien
no se cree. Literaria resulta esa «Teresa», que encon-
traba a Dios entre los cacharros de la cocina, en los
utensilios mas cotidianos, con esas alturas que hablan
de los cielos, pero también —sarcasticamente— de las
misticas levitaciones de la santa de Avila. Todo un lio
comprender tanta imagen contradictoria, tantas figuras
contrahechas, tanta teologia de salén, por eso, mejor
acudir a los santos locales, que, al menos, son mas
«nuestros» y podemos entenderlos mejor.

En fin, creo que se trata de una pequefia joya que
quiero que sirva para que la voz y las palabras de José
Antonio Labordeta sigan vivas entre los que le queria-
mMos y en esta asociacion y esta revista a la que él tam-
bién queria y amaba, como una hija de su querido y
amado Andalan. Mientras se sigan leyendo sus pala-
bras, oyendo sus canciones, José Antonio seguira entre
nosotros.




Adids, Dios

Sefior Dios:

Muy sefior mio, estoy convencido de que, para los griegos clasicos, hablar con sus dioses
debia de ser bastante duro. Eran casi seres humanos y participaban en los cotarros terrestres
raptando virgenes, dando golpes secos sobre las mandibulas de los héroes o, al final, acaba-
ban convirtiendo a los filésofos que descreian en ellos en ranas o en serpientes.

Pienso que esos tiempos se acabaron y, como resto de resto de todos aquellos tinglados
politeisticos 0 monoteistas, ha quedado usted, sefior, mitad por las alturas y la otra mitad por
entre los cacharros de una poeta llamada Teresa. Y ahi es donde yo me armo confusion en mi
pequefia cabeza agnosticista: como puede ser asi una historia y que, al mismo tiempo que
usted manda a Abrahan que mate a su hijo, se esconda entre los aperos de los campesinos
para beneficiar la cosecha venidera. Un lio.

Y hablando de lios: justed quién es? ;Es el airado de las barbas, es el crucificado que habla
de paz o es la paloma que no dice ni mu y que anda siempre al fondo de todos los cuadros
donde se representa eso que se llama la Santisima Trinidad? No lo sé, y la verdad, cuando era
nifio y creia en ustedes tres, a ninguno de los tres me gustaba dirigirme en mis oraciones. Pre-
feria hacerlo a alglin santo de mi tierra, de esos que te parece que te los vas a encontrar en el
cine o en el campo de futbol.

Con el tiempo también he ido abandonando a mis cotidianos santos, porque ustedes tienen
en la tierra unos representantes de armas tomar. Son muy cerriles y dogméticos, y el mundo lo
que ahora necesita es relajo, buen rollo y nada de sermones para ser oidos en desiertos peri-
féricos.

Como vera, sefior Dios, la labor increible de los que dicen que les representan, en lugar de
descubrirnos el lado humano de ustedes tres, nos lo ocultan, y si muestran algo es la figura
airada pintada por el italiano Miguel Angel o las sanguinolientas, sucias y desagradables. Por
todo eso prefiero seguir mirando a la vida con lo que me da la vida: alegrias, tristezas, amar-
guras y esperanzas. Ustedes sigan en sus olimpos y que sus teledirigidos nos dejen en paz.

Por cierto, y como ultima pregunta: jes usted Ala? Siempre me ha quedado esta duda.

Reciba un saludo de este humilde humano que sabe que el dia que la muerte caiga sobre
él pasara al silencio eterno del polvo terrenal.

José Antonio Labordeta
Escritor

Fotografia de J. Alcén, reproducida en Cantar y callar
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Chusé L. Bolea

Tras un somero vistazo a este periodo tan emocionante de
la Baja Edad Media aragonesa y mediterranea, es evidente
que esta historia se deberia haber convertido por derecho
propio en una parte fundamental del pasado de la Corona de
Aragén. Sin embargo, sera durante siglos, y en una rutina
que durara hasta nuestros dias, incomprensiblemente olvi-
dada por los aragoneses. Vagas referencias en obras que tra-
taban sobre la expansion aragonesa por el Mediterraneo es lo
Unico que podemos leer de mano de los historiadores arago-
neses, exceptuando, por supuesto, a Jerébnimo Zurita quien,
ya en el siglo xvi, se lamentaba del olvido en el que habian
caido sus hazafias:

[...]1y las victorias que hubieron en Asia y en las provin-
cias de la Tracia y Tesalia, Macedonia y en Grecia, fueron tan
sefaladas, que de pocos sucesos tan notables de aquellos
tiempos se sabe que hayan quedado en tanto olvido.

La guerra que hicieron aquellos capitanes con la gente
que llevaban, que era de nuestra nacién, comenzé dentro
de las tierras de sus enemigos, y de manera que aun ape-
nas podian permanecer en ella quedando vencedores,
siendo muy pocos y extranjeros y tan desfavorecidos que de
ninguna parte tuvieron cierto el socorro.

[...] el tiempo fue confundiendo y consumiendo la
memoria de aquellas hazafias, de suerte que lo que merecia
ser muy celebrado y encarecido por los autores de aquellos
tiempos vino a ser no solamente olvidado, pero condenado
por algunos, por no tener cierta y verdadera noticia de las

1. Jerénimo ZuRrITA, Anales de Aragon, libro vi, cap. I.

causas y principios de aquella guerra y de sus sucesos, infa-
mandolos como gente que se sustentaba de la sangre y des-
pojo de otrosl.

Sin detenerse a profundizar en la aventura de estos sol-
dados de fortuna, es imposible llegar a alcanzar una com-
prension completa de nuestro pasado medieval, tanto en la
parte que se refiere a la dominacién de la Corona en el Medi-
terrdneo, como en la propia expansion peninsular aragonesa.
Estas piezas del tablero aragonés y mediterraneo que fueron
los almugavares, son la clave de muchas de las explicaciones
sobre cuél era el poder militar de la antigua Corona; ademas
de protagonizar muchos de los grandes acontecimientos poli-
ticos en la Europa meridional de los siglos xil y xiv, muestran
coémo eran una parte de nuestros antepasados mas humil-
des, aquellos que sin tener nada material que perder, se lan-
zaron a la conquista del Mediterraneo.

L 0S ORIGENES

Es posible que el de los mercenarios conocidos como
almugéavares —o almogéavares— sea uno de los colectivos
humanos de los que, pese a haber tenido mayor repercusion
en los acontecimientos de la Historia medieval, no solo ara-
gonesa sino europea, menos informacién y conocimiento
tenemos sobre ellos.

Sus origenes genéricos se encontrarian en los abundantes
grupusculos arabes que, fuera del control de los sucesivos



Representaciones figuradas de almuga-
vares
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poderes que dominaban la Peninsula durante la ocupacién musulmana (emirato, califato,
reinos de taifas), se dedicaban al saqueo y al secuestro como modo de vida en aquellas
zonas fronterizas entre los dominios arabes y cristianos. Las referencias a estos individuos
antes de la aparicion de los almugavares propios de la Corona aragonesa no son abundan-
tes pero si existen, lo que lleva a situarlos como los antecesores de los mercenarios arago-
neses. De hecho, la primera referencia histérica conocida de ellos dentro de lo que después
serfa Aragon pertenece a la Crénica del moro Rasis?. Esta cronica, escrita entre los afios 887
y 955, representa la primera alusion a la existencia de almugéavares en la ciudad de Zara-
goza, poco después del afio 900:

Et la cibdad de Zaragoza fue mui grand tiempo camara de los Almojarifes, et fue escogida
de los guerreadores. Et quando combatian la cibdad de zaragoza, y se combatian todos los
alcalles et Almogavares, et para si la escogian3.

Por esta cita y por algunas otras, parece clara la vinculacion directa del modo de vida
de los almugéavares arabes con sus posteriores homaologos aragoneses. Pero la historia de
los mercenarios aragoneses discurriria por su propio camino.

Sera en la Cronica de San Juan de la Pefia cuando aparezcan descritos y en accién por
primera vez los almugévares en el bando cristiano. El lugar son los montes del Castellar, en
la ribera del Ebro frente a Zaragoza, tras la toma de Ejea y de Tauste, dando inicio al sitio
de dicha ciudad en el afio 1110 ¢ 1111, bajo las 6rdenes de Alfonso |, aunque sus orige-
nes seria logico situarlos tiempo atras, eso si, con otras caracteristicas muy diferentes en
cuanto a su naturaleza militar.

En seguida pobld el Castellar de ciertos hombres que vulgarmente dicen Almugavares;
cuyo lugar, habia sido ya poblado por su padre. EIl mismo afio puso sitio & Zaragoza con sus
aragoneses y navarros, y con Centulo de Bearne y sus gascones que hicieron maravillas, y con
el conde de Alperche que habia venido de Francia & su servicio y al de Dios#.

Este texto confirma que a principios del siglo xii los almugéavares ya formaban parte del
contingente militar que luchaba junto al rey de Aragén. Pero la cita sirve también para des-
montar la teoria creada a finales del siglo xix —y aceptada por la totalidad de historiadores
que han tratado el tema— por la que esta primera aparicion se retrasaria hasta la conquista
de Mallorca, en torno a 1229. Resulta sorprendente como un testimonio histérico conocido
por todos los que teéricamente se han acercado al fenémeno de los almugavares, es abso-
lutamente ninguneado, o mejor dicho, ocultado sistematicamente, puesto que esta cita de
la Crénica de San Juan de la Pefia es recogida por el propio Zurita en sus Anales, y a su vez
estos son, como afirmé el mayor investigador que ha existido sobre estos mercenarios,
Rubid i Lluch, una de las bases fundamentales para su estudio. La razdon de esta ocultacion
es evidente. La existencia de almugavares en el ejército aragonés en el afio 1110 negaria
las teorias que pretenden darles un origen exclusivamente catalan. De este modo, retra-
sando su aparicion hasta 1229, se abriria una puerta a la duda, puesto que en ese momento
Aragén y Catalufia ya formaban un mismo estado. En cualquier caso, y pese al empefio de
algunos, incluso en ese momento de la toma de Mallorca, los almugéavares de los que nos
hablan las crénicas son los que luchan bajo las érdenes del noble aragonés Pero de Maga.

Estas son las citas documentadas pero su origen seria légico situarlo tiempo atras. Todas
las teorias rigurosas coinciden en que habrian surgido al norte de Aragoén, en los territorios
fronterizos entre los reinos arabes y cristianos, en zonas de muga en donde la guerra y el

2. Al-Raz.

3. Pascual de GAvaNGos Y ARCE (1842), Memoria sobre la autenticidad de la crénica denominada del moro
Rasis, apéndice |, Madrid, Memorias de la Real Academia de la Historia, tomo viii, p. 45.

4. Crénica de San Juan de la Pefa, version aragonesa, cap. XIX.
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caos les permitieron hacerse un espacio propio donde subsistir. Su procedencia y compo-
sicion étnica serian heterogéneas. Asi sabemos que en un principio estas bandas dedica-
das, como sus antecesores arabes, al robo y a los secuestros tanto contra intereses moros
como aragoneses, estaban compuestas por aragoneses pero también por gascones, vasco-
navarros, catalanes, e incluso musulmanes. Es decir, no estamos ante un pueblo étnica-
mente diferenciado sino frente a un conglomerado de desheredados que con su unién
solucionaron la exclusiéon que la guerra les habia provocado.

La denominacién bajo el término de almugavares es evidente que no habria sido asu-
mida por ellos mismos, sino que les habria sido aplicada posteriormente por la similitud en
su modo de vida con los grupos de bandidos arabes conocidos por ese nombre.

DE BANDIDOS
A MERCENARIOS

Las pequefias bandas se fueron transformando en importantes contingentes armados
gue causarian graves problemas a ambos bandos en litigio, hasta que en un determinado
momento, quizas a finales del siglo x, los reyes aragoneses comprenderian que les podian
servir como una poderosa fuerza de chogue. Uniéndolos a sus filas los monarcas solucio-
naban dos problemas importantes. Por un lado, desaparecia la inseguridad constante que
representaban cientos de saqueadores incontrolados en sus nuevos dominios, y por otro
lado, obtenian una infanteria dispuesta a situarse en primera linea del frente, puesto que
luchaban, no por una soldada fijada —aunque en ocasiones también— sino por el derecho a
guedarse con el botin que obtuviesen de los enemigos. En definitiva, un ejército gratuito y
dispuesto a dejarse la vida sin contemplaciones por acabar con el contrario y saquearle.

Su inclusion entre las filas de los reyes de Aragdn no significaria nunca su sumision a
estos, ni siquiera se les puede considerar como parte del ejército regular. Seran, hasta su
desaparicion, mercenarios que lucharan por el botin de guerra, pero cuando este no esté a
su alcance no dudaran en batallar contra su tedrico sefior, sea este el rey de Aragén, de Sici-
lia 0 el emperador bizantino.

En su vida cotidiana no se establecian en una poblacién o aldea de forma fija sino que
practicaban un nomadismo permanente. De este modo, se trasladaban con sus familias y
pertenencias de un lugar a otro, formando una especie de marea humana que alteraba
notablemente el lugar por el que pasaban o se instalaban temporalmente. Segln las croni-
cas, junto a la hueste almugavar viajaban sus mujeres e hijos, pero también personas dedi-
cadas a labores que requerfan constantemente por su oficio de la guerra, como podian ser
herreros, carpinteros, etc., e incluso un nutrido nimero de prostitutas:

[...]1y la mayor parte se llevaban a sus mujeres o amigas y a sus nifios®.

Para hacernos una idea de lo que este constante movimiento humano suponia hay que
tener en cuenta que algunas de las expediciones en las que participaron estaban formadas
por varios miles de almugavares, con lo que, si contamos a las mujeres e hijos, ademas de
los artesanos y «amigas» que les acompafiaban, el contingente del que estamos hablando
podia llegar a decenas de miles de personas, como ocurrié, por ejemplo, durante la inva-
sion de los franceses a través del Pirineo catalan:

5. Ramén MUNTANER, Cronica, cap. 201.
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Con todo, un dia intenté el paso (el rey de Francia),
locura que jamaés nadie habfa intentado, y, de una vez, caye-
ron sobre ellos méas de cincuenta mil almugavares y sirvien-
tes de mesnada [...16.

O también da una idea de ello el movimiento de tropas
aragonesas en una de las guerras contra Castilla:

[...] que el sefior infante Don Pedro entré con mil hom-
bres a caballo armados, entre catalanes y aragoneses, en
Castilla, y con més de cincuenta mil almugévares’.

El cronista Muntaner pone en boca de uno de los que
serian mas relevantes capitanes de la Compafiia, Rocafort,
unas palabras que demuestran coémo estos, de un modo u
otro, se conformaron en una especie de pueblo diferenciado
cuya forma de vida, leyes y costumbres fueron pasando de
padres a hijos durante décadas e incluso siglos durante la
Edad Media. La escena que describe se desarrolla en uno de
los periodos de desconcierto que sufrié la hueste durante su
periplo por Grecia, y en un momento en el que se les pro-
pone el nombramiento de uno de los herederos del rey de
Sicilia como capitan de la hueste. Dice Rocafort:

Y el rey de Sicilia ya sabéis que galardén nos ha dado
por el servicio que le prestamos nosotros y nuestros padres,
que cuando obtuvo la paz, nos eché de Sicilia con un quin-
tal de pan por hombre...8

LAS FUENTES HISTORICAS

Contra lo que pudiese parecer en un principio, los datos
y las informaciones sobre estas gentes son muy abundantes
en documentacion medieval repartida por todo el Mediterra-
neo, aunque el noventa por ciento de ella permanezca sin
haber sido nunca estudiada. Archivos del Vaticano, Palermo,
Venecia, Génova, Grecia y, sobre todo, el de la Corona de
Aragén de Barcelona, guardan entre sus paredes miles de
datos sobre ellos que esperan ser sacados a la luz. Lo que
sabemos ha llegado hasta nosotros a través de la poca —en
relacion con la que en realidad hay— documentacion estu-
diada, casi en su mayoria por el investigador catalan del siglo
xix Antoni Rubio i Liuch, asi como por medio de las crénicas
de las diferentes naciones medievales mediterraneas.

Ademas de los Anales de nuestro paisano Zurita —aun-
que, como hemos visto, a muchos parece no haberles inte-
resado en exceso—, la base fundamental para su estudio ha

6. Ramoén MUNTANER, Crénica, cap. 121.
7. Ibid., cap. 187.
8. Ibid., cap. 230.

sido siempre la crénica de Ramon Muntaner. A medio
camino entre administrativo y soldado, Muntaner es una
pieza clave para adentrarnos en la historia, pero también en
la mentalidad de aquellos individuos, ya que él mismo com-
partié su vida durante afios con los almugavares. Crénicas de
la Corona de Aragén como la Crénica de Jaime | o Libre dels
feyts esdevenguts en uida del molt alt senyor Rey En Jacme
lo Conqueridor, o la Crénica de Bernat Desclot o el Libre del
rei en Pere d’Arago e dels seus antecessors passats, entre
otras que también aportan informaciones interesantes, van
dando cuerpo al conocimiento que podemos alcanzar de los
mercenarios aragonesocatalanes. Sin embargo, intentando ir
mas alla de lo cercano y de lo evidente, encontramos un
amplio abanico de fuentes repartidas desde Aragén hasta
San Juan de Acre. Quizéas el bloque mas importante de estas
cronicas ajenas a la Corona de Aragdn sean las pertenecien-
tes a la drbita bizantina y a la franca de Grecia. Fundamental
es el cronista griego Jorge Paquimeres (Georgius Pachyme-
res), gracias a cuya obra conocemos la otra version: la vision,
no de los cronistas aragoneses o catalanes, sino de quienes
sufrieron los crimenes y atropellos de los almugavares. Cro-
nistas griegos como Nicéforo Grégoras o Theddulo Magister o
el Retdrico, entre otros, complementan esta perspectiva
desde el lado bizantino. Podemos afiadir gran cantidad de
fuentes pero serian resefables, tanto por su calidad como
por su origen, la versiéon en aragonés de la Crénica de la
Morea, ordenada compilar por Johan Ferrandez de Heredia
en 1377, o la correspondencia mantenida por el veneciano
Marino Sanudo Torsello e/ Vigjo (1206-1338) informando a
Venecia de los ataques que los aragoneses y catalanes esta-
ban llevado a cabo contra los intereses de la republica en
Grecia a principios del siglo xiv.

LA COMPANIA
DE ROGER DE FLOR

Hasta finales del siglo xi participaron de las conquistas
de los reyes aragoneses en el Levante peninsular. Sus victo-
rias frente a los ejércitos arabes no tuvieron contestacion,
pero siempre estuvieron empafiadas por desmanes y crime-
nes contra la poblacion civil. Por ejemplo, el cronista catalan
Bernat Desclot cuenta como tras la toma de Murcia, Jaime |
expulsé a los musulmanes fuera de la ciudad camino de Gra-
nada, dandoles su proteccion hasta un dia de distancia de
Murcia. Fue entonces cuando los almugavares —a quienes
debio de parecer escaso lo recaudado en la villa— se adelan-
taron a los expulsados dos dias de marcha y se emboscaron
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esperandolos. Eran treinta mil musulmanes entre hombres,
mujeres y nifios, y después de comprobar que la guardia del
rey se habia dado la vuelta, los mercenarios pasaron a cuchi-
llo a la mayoria, robando todo lo que portaban, y regresando
luego con el botin a Valencia:

E eren ben trenta milia, entre homens e fembres e
infants. E los almugavers donaren los salt e occiren ne molts,
e retengueren los altres en catius®.

Jaime | el Conquistador murié el 27 de julio de 1276, y
con él terminaba también el proyecto expansionista en el
Levante que habia tocado fondo al encontrarse con los limi-
tes de las fronteras castellanas. El nuevo rey, su hijo Pedro Il
quien ya habia participado al mando de los ejércitos de su
padre en las campafias valencianas y murcianas, someteria
definitivamente aquellas tierras sofocando los sucesivos
levantamientos y ofensivas arabes. Pero los territorios en el
sureste peninsular estaban ya repartidos y aragoneses, cas-
tellanos y arabes habian llegado a un punto en el que sus
fronteras dificilmente podian ser modificadas. Ante esta pers-
pectiva -y muy probablemente movido por un pacto secreto
con el emperador bizantino Miguel VIlI-, Pedro Il iniciaria
una sorprendente campafia contra el norte de Africa. Un
gran numero de almugavares —aunque no todos—, viendo fini-
quitadas sus posibilidades de continuar luchando en la
Peninsula, acompafiaran al monarca aragonés en ese paso,
lo que marcara su futuro de manera esencial al iniciar asi su
aventura mediterranea.

Después de una serie de victorias en las zonas costeras
del actual Tunez, el rey de Aragén aceptaria el ofrecimiento
de la poblacion siciliana para desembarcar con su ejército y
con sus miles de almugéavares en la isla, y tomar posesion del
trono de Sicilia. La poblacién islefia se habfa levantado en
armas contra los invasores franceses de Carlos de Anjou en
lo que se conoceria como las Visperas Sicilianas. De este
modo, el 30 de agosto de 1282 los ejércitos aragoneses
entraban en Trapani ante la alegria de sus ciudadanos. Lo

|Archivo Secreto Vaticano
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mismo ocurriria pocos dias después en Palermo y Messina.
Sin embargo, la esperanza inicial de los sicilianos pronto se
tornarfa en desilusion cuando vieron que el triunfal ejército
que esperaban ver entrar en sus ciudades llegaba encabe-
zado por miles de mercenarios harapientos, sucios y mal per-
trechados para la guerra. Las gentes de Palermo exclamaban
al ver desfilar por sus calles a los almugéavares:

iAy, Dios! Nuestro gozo en un pozo. ;Qué gente es esta
que va desnuda y sin ropas, que no visten sino unas bragas
y no llevan daga ni escudo? Poco podemos confiar en ellos.
Estamos listos si todos los del rey de Aragon son de la misma
calafial®.

Pero en cuanto estos entraron en acciéon y fueron al
encuentro de las tropas francesas que se mantenian ace-
chantes en los alrededores de la isla, el parecer de los sici-
lianos cambid de golpe. Los mercenarios aragonesocatalanes
expulsarian definitivamente a los invasores, e incluso llega-
ron, comandados por capitanes como Roger de Lauria o Con-
rado Lanza, a acosar a los de Anjou en su propia base, el
puerto de Napoles.

La guerra de Sicilia fue uno de los escenarios principales
donde los almugavares desarrollarian sus labores, pero no el
Unico. También en torno a 1285 participaron en la contrao-
fensiva para expulsar al ejército francés que intentaba pene-
trar en Catalufa a través del Pirineo oriental.

Muerto Pedro Il el 11 de noviembre de 1285, le sucede-
ria en el trono su hijo Alfonso lll. El sucesor, no tendria el
caracter de su padre y acabara su corto reinado tras firmar
en febrero de 1291 un pacto con el papado conocido como
Tratado de Tarascon, por el que, de manera vergonzosa,
abandonaba la isla de Sicilia a su suerte, lo que significaba
dejarla en manos de los franceses y del Papa, traicionando
de este modo a su madre y a su hermano Jaime, y al mismo
tiempo a toda la poblacién siciliana que tanta lealtad habia
demostrado a la Casa de Aragdn. No tardé mucho en agitarse
de nuevo el panorama siciliano porque poco después moria

9. Bernat DescLoT, Cronica del Rey en Pere e dels seus antecessors passats, cap. LXV.

10. Ramoén MUNTANER, Crénica, cap. 64.
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también el nuevo rey y ocupaba el cargo su hermano Jaime
I, quien firmaria un nuevo pacto con los franceses, el Tra-
tado de Agnani en 1295, traicionando una vez mas los inte-
reses de sus subditos de Sicilia. En cualquier caso, al ser
titulado como rey de Aragdn y de Valencia y conde de Bar-
celona estaba forzado también a ceder el reino de Sicilia a su
hermano Fadrique o Federico —conocido como Il de Sicilia
por los aragoneses, aunque la titulacion real seria la de Fede-
rico Il de Sicillia—. Fadrique no aceptaria ceder su recién
adquirido reino y continuaria la guerra contra franceses y
papado, llegando incluso a iniciarse una lucha fratricida
entre Sicilia y la Corona aragonesa. Todo acabaria con la
firma de la llamada Paz de Caltabellota el 19 de agosto de
1302, por la cual Fadrique mantenia el control de la isla y los
intereses franceses y papales reconocian dicho poder.

Muchos almugavares, al igual que otros miles de solda-
dos, pelearon durante estos veinte afios primero junto a los
reyes de Aragon y, posteriormente, defendiendo los intereses
del rey Fadrique de Sicilia. Pero la nueva situacién no solo
repercutié en el contingente que suponian los almugéavares
sino que, como el auténtico pueblo ndmada que eran, afectd
a miles de hombres, mujeres y nifios que se trasladaban
detras del eco de la guerra. La repentina paz sobrevenida
tanto en Sicilia como en los territorios peninsulares de la
Corona, a la vez que llevaron a estos reinos la tranquilidad
durante tanto tiempo perdida, provocaron también un des-
moronamiento del soporte econémico y vital de todos ague-
llos miles de mercenarios y de sus familias.

La solucién para ellos llegaria de la mano de uno de los
capitanes que mas se habian distinguido por sus victorias en
favor de los sicilianos, Roger de Flor. Nacido en la ciudad de
Brindisi, probablemente en 1264, se alist6 de nifio como gru-
mete en una de las naves que la Orden del Temple mantenia
operando en el Mediterraneo. Antes de cumplir los veinte
afios fue nombrado comandante de la que seria la nave méas
importante de la Orden en ese tiempo, /I Falcé. Su dedica-
cion no era otra que la misma a la que se dedicaban los tem-
plarios desde hacia afios en el Mediterraneo oriental: la
pirateria bajo patente de corso. Su fama se truncaria cuando,
en 1291, se le acusd de robar las propiedades de los nobles
cristianos que estaba encargado de evacuar de la ciudad de
San Juan de Acre, la Ultima plaza pérdida por los cristianos
en Tierra Santa. Ante la acusacion de robo, se vio forzado a
escapar y buscar la ayuda de antiguos amigos para huir de
las largas manos del Temple. Ofreceria sus servicios a la Casa
de Anjou para luchar contra el rey de Sicilia pero, segura-
mente por la presion de la Orden del Temple, seria recha-
zado, de manera que, acto seguido, se dirigié al monarca
siciliano para hacerle la misma oferta. En este caso si fue

aceptado de muy buen grado y a partir de ese instante, con
sus naves repletas de almugavares, sembr6 el terror por el
Mediterraneo occidental, no solo contra intereses y poblacio-
nes en manos de los franceses, sino que conocieron de sus
asaltos las costas de toda la peninsula italica, del sur de Fran-
cia e incluso las costas catalanas y mallorquinas.

Tras la Paz de Caltabellota la cabeza de Roger de Flor
estaba de nuevo en peligro. El tratado firmado por el rey sici-
liano con el papado le iba a forzar a aceptar la demanda de
la Orden del Temple para que les entregase al fugitivo de su
justicia. La solucién planteada por Roger a Fadrique para
salir de aquel atolladero no podia agradar mas al monarca. El
de Brindisi le propuso armar una flota en la que embarcaria
junto a los almugavares y sus familias que tanto dafio esta-
ban haciendo en los territorios dominados por Fadrique
desde que finalizé la guerra. El destino de esta gran compa-
fila de mercenarios seria el imperio de Bizancio.

Bizancio, aliado tradicional de la Corona de Aragén, se
habia convertido, movido por la avaricia y la crueldad de los
cruzados francos, por las expansionistas huestes turcas, y
por la incompetencia de sus gobernantes, en un estado al
que poco mas que su mitica historia le quedaba en ese
momento. Refugiados en la capital, Constantinopla, recién
recuperada, los bizantinos observaban cémo su gran Imperio
se habia reducido a una pequefia parte de lo que fue siglos
antes. La compafiia comandada por Roger de Flor se les pre-
sentaba como su Ultima oportunidad de expulsar a los turcos
que recorrian a su gusto la peninsula de Anatolia y de recu-
perar el perdido esplendor.

LA ENTRADA
EN CONSTANTINOPLA

En septiembre de 1303, la flota formada exclusivamente
por aragoneses y catalanes entraba en el puerto del Cuerno
de Oro, en la mismisima Constantinoplall. EI emperador
bizantino Andronico Il 'y Roger de Flor habian acordado con
anterioridad unas condiciones muy beneficiosas para los
mercenarios, aunque los griegos esperaban obtener unos
resultados muchos mayores, o simplemente, no cumplir con
lo pactado. Entre las condiciones firmadas estaba el hecho
de que Roger se convertia en megaduque del Imperio, al
tiempo que contraia matrimonio con Maria, sobrina de
Androénico, de manera que entraba a formar parte tanto del
gobierno como de la familia imperial.

11. Ramoén MUNTANER, Cronica, cap. 201. Parece ser que esta fue una de las condiciones impuestas por el emperador bizantino, el cual no permitiria
que individuos de otra procedencia que, como sabemos, formaban parte de las compafiias de almugavares, como gascones o arabes, llegasen a su

imperio como aliados.
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En el mes de Gemelion, en la segunda indiccién (mes de septiembre), Constantinopla vio lle-
gar a Roger con sus navios, y con una flota aliada, compuesta tanto de catalanes como de almu-
gavares en numero de cerca de ocho mill2.

Los griegos depositaban una de sus Ultimas oportunidades de resistir frente a las agresio-
nes turcas por un lado, y francesas por el otro, en manos de aquellos recién llegados, de los
que apenas conocfan nada. Unicamente tenian viejas referencias de su capitan Roger de Flor
por sus pasadas colaboraciones con el Imperio, pero del que también conocerian las posterio-
res acusaciones de robo que se le imputaban desde la Orden del Temple. De la hueste de des-
arrapados que le acompafaban, solo sabian que habian colaborado activamente en la caida
del dominio franco en el Mediterraneo occidental, lo que era una razén de peso a su favor, ya
que el sentimiento antilatino!3 entre los bizantinos era una de las bases de su orgulloso senti-
miento nacional.

Asi pues, desde el palacio de Blanquerna, Andrénico Il veia como el contingente armado
dirigido por el corsario Roger de Flor, entraba en la inexpugnable ciudad y sus huestes de mer-

|RePrese”ta°‘O“ pictorica cenarios paseaban armados delante de sus euféricos vasallos.
de Roger de Flor

Roger impactaba en quienes le conocian y el mismo Paquimeres no deja pasar la oportu-
nidad de retratarle, aunque brevemente, a su llegada a Constantinopla:

Estaba en la flor de la juventud, con un rostro salvaje y un ardor naturall4.

[ g
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OF g , L, L, , .
ol Pocos dias después de su llegada se celebré el enlace entre Roger y Maria, festejos que
it s ‘g . . .z

«iqx  desataron el jubilo de la poblacion que veia en los mercenarios la solucién a todos sus males.
Pamer o, )

Te e Pero no todo era celebraciéon esa noche en la ciudad. Los genoveses se hallaban estable-

wsn:  Cidos en Constantinopla, desde donde ayudaron econdémica y militarmente a Miguel VIII, padre
il de Androénico, en la reconquista de la capital. A cambio de su colaboracion se hicieron con el
' poder comercial del Imperio y de las principales rutas que desde alli se controlaban, estable-
~@pe®  ciéndose en el barrio de Pera, situado a menos de una legua de distancia del palacio de Blan-
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s o La llegada de los almugavares despertd, desde que tuvieron noticia de ello, el recelo de los
|Muntaner representado en su genoveses. Esencialmente porque veian que quienes entraban en Constantinopla con el bene-
Crénica placito del emperador, no eran simplemente soldados mercenarios sino una avanzadilla que

traeria tras de si a mas comerciantes catalanes, los cuales se habian convertido en pocos afios
en unos de sus mayores competidores en el comercio maritimo mediterraneo.

Con este viciado ambiente entre los muros de la capital, la misma noche de la boda, esta-
lI6 una cruenta y multitudinaria pelea entre genoveses y almugéavares. Segln una version de
los hechos, un almugavar andaba a solas cuando se le acercaron dos genoveses y comenza-
ron a insultarle y a meterse con su desalifiado aspecto. No hizo falta mucho méas de unos
segundos para que el almugavar desenvainase su coltell y dejase las cabezas de los atrevidos
genoveses rodando por el suelo empedrado. A partir de ahi se inici6 la lucha.

12. Georgii PACHYMERIS, Georgii Pachymeris De Michaele et Andronico Palaeologo, libro xi, cap. xil. En esta cita,
como sucederd en repetidas ocasiones, los cronistas griegos diferenciaréan entre catalanes y almugévares.
También hay que matizar que son abundantes —aunque no mayoritarias— las referencias en las que a los mer-
cenarios que arribaron a su imperio les aplicaron la denominacién comun de “catalanes”, ello debido sim-
Andronico |l plemente a que eran los ciudadanos de esta nacion a los que ya conocian los bizantinos desde hacia décadas.
De hecho, la colonia de mercaderes y comerciantes catalanes de Constantinopla era ya muy numerosa sobre
el aflo 1293, reforzada en gran medida por un privilegio concedido por el propio emperador Andrénico en
1296.

13. Por “latinos” conocian a los cristianos occidentales que se encontraban bajo la érbita de Roma y del
papado.

14. Georgii PAcHYMERIS, Georgii Pachymeris De Michaele et Andronico Palaeologo, libro xi, cap. Xil.
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El emperador Andrénico tuvo que pedir a Roger que
detuviese la jaurfa humana en la que se habian transformado
los almugavares, ya que no contentos con acabar con la vida
de miles de genoveses, estaban a punto de entrar en Pera 'y
saquear todo el barrio, lo que llegd a aterrarle por un
momento ya que en sus casas se encontraban guardadas las
riguezas acumuladas por los comerciantes, y hubiese sido
una catastrofe para las arcas imperiales que esas fortunas
escapasen de sus manos y fuesen a parar a las de los mer-
cenarios, los cuales, ademas, seguramente viéndose ricos de
por vida con lo robado, olvidarian el servicio prometido y se
dedicarian a gastar el botin.

Andrénico estaba satisfecho por partida doble, ya que,
por un lado, comprobaba que el reclutamiento de los merce-
narios habia sido un acierto y estos respondian a las espe-
ranzas creadas, y por otra parte, los genoveses, que tanto
apretaban el cuello de la economia imperial, habian recibido
un duro escarmiento como hacia afios que no conocian. Pero
en cualquier caso, y para evitar males mayores, orden6 que
la Compafiia partiese de inmediato rumbo al otro lado del
estrecho, hacia Asia, al encuentro con los turcos.

A partir de ese momento, y durante un afio, emprenderian
un recorrido por el interior de la peninsula de Anatolia —Asia
Menor, la actual Turquia—, donde obtendrian, uno tras otro,
triunfos frente a grupos de turcos. No obstante, la leyenda ha
ido en este caso mas alla de lo que la documentacion histo-
rica demuestra. Ciudades como Cizico, la antigua Troya, Fila-
delfia, Magnesia o Efeso, entre otras, vieron cémo los
almugavares derrotaban, o ni siquiera tenian que entrar en
combate para hacer huir a los pequefios ejércitos turcos que
dominaban hasta entonces la zona. Pero también es verdad
que muchas de esas ciudades —fuertemente amuralladas— no
habian llegado a caer en manos turcas, y solamente sus alre-
dedores eran controlados por aquellos. Tampoco ayuda a
aumentar el prestigio de los aragoneses y catalanes el hecho
de que en algunas de ellas ni siquiera se les permitiese entrar
en sus murallas, a pesar de haber expulsado a los atacantes,
puesto que les precedia una terrible fama como sanguinarios
criminales. Son numerosos los testimonios de esos dias que
hablan de cémo, ademas de luchar contra los turcos, come-
tieron todo tipo de atrocidades contra la poblacién civil griega
a la que, tedricamente habian acudido a salvar.

No hay persona que pueda explicar las violencias y las
maldades que ejercieron sobre los paisanos. [...] cuando se
reunieron hasta ocho mil (almugéavares), se agitaron con
mayor furia contra nosotros. No se contentaron con robar el
trigo y los otros granos, la plata y los enseres, de llevarse las
manadas y de matar a los hombres que se les oponian; sino

que robaron las casas, violaron a las mujeres, sin que
hubiese otra forma de evitar tan horribles violencias que
abandonar su pafs, y buscar la salvacion en la huidal®.

Habia que ver arrebatados por completo no solo los
bienes de los sufridos griegos, las hijas y las mujeres des-
honradas, los viejos y sacerdotes llevados atados y sopor-
tando todos los castigos que la malévola mano de los latinos
inventaba, siempre nuevos, contra los miseros16,

Esos meses de victorias continuadas proporcionaron a los
mercenarios importantes beneficios de las posesiones arreba-
tadas a los turcos, y que anteriormente estos habian arran-
cado de manos griegas. Sin embargo, tanto sus éxitos como
las atrocidades cometidas contra los bizantinos, también les
hicieron ganarse un profundo odio en importantes sectores de
la corte de Constantinopla. Los genoveses, por razones evi-
dentes, junto a un importante sector de la nobleza y del clero,
y, sobre todo, el propio hijo del emperador Andrénico I, el
también coemperador Miguel IX, llevaban meses confabu-
lando en contra de ellos. Los motivos del hijo del emperador
para guardar esa rabia tenia su origen en que los recién lle-
gados habian cosechado triunfos y fama en los mismos luga-
res, y frente a los mismos enemigos, con los que él habia
fracasado estrepitosamente durante afios. A todo ello se unia
el hecho de que Roger habia sido honrado con titulos que,
en cierto modo, hacian sombra a los suyos, habiéndose
ganado en poco tiempo la confianza de su padre Androénico.

Las fuertes presiones de este poderoso grupo de poder,
unidas al malestar por los crimenes que los almugavares
habian cometido contra la poblacion civil, trajo como conse-
cuencia que durante el invierno de 1304 a 1305, época pla-
neada como de descanso en el sur de Asia Menor para
preparar la continuacién de la campafia en la siguiente pri-
mavera, recibiesen 6rdenes de abandonar la peninsula y
regresar a los alrededores de la capital. Las noticias recibidas
desde Constantinopla sorprendieron a todos en la Compafiia,
pero finalmente obedecieron.

Una vez instalados en la peninsula de Galipoli, a poca dis-
tancia de la capital, se inicid un periodo de enfrentamientos
dialécticos y diplomaticos entre la corte bizantina y los almu-
gavares representados por Roger. Los griegos se negaban a
pagar lo acordado el afio anterior alegando que las barbari-
dades y los robos que los mercenarios habian cometido con-
tra sus ciudadanos daban por roto cualquier tipo de acuerdo,
y que lo robado era méas que suficiente para cubrir las deu-
das. Por su parte, la Compafiia exigia que se le pagase hasta
el tltimo ecul” prometido. Las negociaciones fueron largas y
complejas, pero finalmente se llegb6 a un acuerdo por el que

15. Georgii PACHYMERIS, Georgii Pachymeris De Michaele et Andronico Palaeologo, libro xii, cap. 1.

16. Nicéforo GREGORAS, Historia Romana, libro vii, cap 3, Iv.
17. Moneda bizantina de la época.



los aragoneses y catalanes recibirian sus pagas. A cambio,
deberian regresar a Anatolia para instalarse alli de forma
estable y respetando la seguridad de los griegos.

Todo parecia arreglarse. Por fin tenfan al alcance de la
mano algo con lo que siempre habian sofiado, convertirse en
sefiores de su propio territorio. Pero el destino, o las decisio-
nes vehementes, harian fracasar su suefio.

EL ASESINATO
DE ROGER DE FLOR

Cuando todo estaba listo para regresar a Anatolia, Roger
expuso, sorprendentemente, al consejo de la hueste que
tenia la intencidn de acudir, antes de partir, a visitar al hijo del
emperador que ese momento se hallaba fortificado en la ciu-
dad de Andrinépolis, en la parte europea del Imperio, y de
hacerlo ademas acompafiado Unicamente por una pequefia
guarnicion de almugavares. Toda la Compafiia, asi como su
mujer y su familia, se llevaron las manos a la cabeza y le exi-
gieron que no se arriesgase en una idea tan descabellada.
Para nadie habia duda de que acudir al encuentro con
Miguel IX, aunque fuese para dialogar, suponia literalmente
poner su cabeza en manos del coemperador. Pese a los des-
esperados consejos de quienes le rodeaban, el megaduque
hizo caso omiso y se dirigio, el 23 de marzo de 1305, a entre-
vistarse con Miguel.

La version de Muntaner dice que, siete dias después de
su llegada a Andrinépolis, es decir el 4 de abril de 1305,
Miguel IX organizé un fastuoso banquete al que fue invitado
Roger, que se sentd junto al coemperador y a su mujer, y
algunos de sus acompafiantes. Cuando se encontraban en
mitad de la comida irrumpié de repente en el gran salén Gir-
conl8 junto a varios de sus mercenarios alanos vy, sin dar
tiempo a reaccionar a los almugavares, les despedazaron alli
mismo con sus espadas. Los restos de Roger, junto a los de
los hombres que se encontraban con él, quedaron literal-
mente desparramados por la sala.

Segun el cronista griego Paquimeres, lo que realmente
paso fue que Roger acudi6 a las habitaciones de la empera-
triz —sin que sepamos tampoco qué pensaba hallar en la
alcoba de la mujer de Miguel IX—, dej6 a su guardia fuera y
cuando se encontraba en la puerta, Gircon salié desde un
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rincon y le clavd «su espada hasta los rifiones, como inten-
tando buscar dentro de su cuerpo la sangre de su hijo injus-
tamente asesinado»19.

LA VENGANZA

Muerto Roger de Flor, los bizantinos pensaron que los
aturdidos almugéavares se someterian al Imperio, y que se
verian obligados a elegir entre dos opciones, «servir a los
griegos voluntariamente, o volverse involuntariamente por el
camino que los habifa traido»20. Pero nada maés lejos de la
realidad. Los aragoneses y catalanes —unidos a turcos, turco-
ples e incluso griegos desertores— se reagruparon y desde
ese instante lanzaron una campafa de terror y muerte con-
tra los griegos que tefiria de sangre la region de Tracia, obli-
gando a los bizantinos a refugiarse en masa dentro de las
murallas de las ciudades.

Durante dos afios someterian el territorio que iba desde
Macedonia hasta las puertas de Constantinopla; y desde las
costas del mar de Marmara hasta la frontera con Bulgaria, de
modo que, por lo que cuentan los cronistas griegos, nunca
antes se habia conocido en aquellas tierras una crueldad de
tal calibre:

[...]y es més, son ellos [los almugévares] asi por natu-
raleza, que se complacen sobre todo de la sangre y de las
matanzas, y consideran el summun de la felicidad acabar
con los otros y una calamidad no hacerlo, e incluso, consi-
deran la clemencia una afeminacion. [...]1 Ni estas mutila-
ciones (las que tienen los almugéavares fruto de pasados
combates) ni la falta de miembros contienen su impetu, sino
gue aunque les corten la mano, luchan con la que les
queda; si les cortan las dos, combaten con los pies, y no
sienten la falta de miembros [...] Condenamos, y con razén
lo hacemos, a los que al aliarse con los persas [se aliaron
con los turcos], desde el comienzo enemigos suyos, y
aumentando su audacia y su propio valor, a manera de
devastador incendio se precipitaron sobre nosotros, y se
atrevieron a todo, y lo ambicionaron todo?1.

Su propio afan de destruccion les obligd a abandonar la
region. Atras dejaban un territorio al que, fértil y préspero,
habian convertido en un erial despoblado. A diez dias de dis-
tancia alrededor de su cuartel general no existia la vida; ni en
los campos ni entre las personas. Con este desolador paisaje

18. Gircon era el jefe de otros mercenarios al servicio de los bizantinos, los alanos. La sed de venganza contra Roger se habia estado alimentando en
él y en su pueblo desde que, meses antes, durante la estancia en Cizico, los almugavares matasen a su hijo en una refriega entre aliados.

19. Georgii PAcHYMERIS, Georgii Pachymeris De Michaele et Andronico Palaeologo, libro xii, cap. Xxiv.

20. Nicéforo GREGORAS, Historia Romana, libro vii, cap. 4, |.

21. TEoDULO el Retdrico, De las cosas sucedidas a la expedicion de italianos y persas.
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|Se|lo de la compafiia

dejaron a sus espaldas la provincia de Tracia entre junio y
julio de 1307.

A partir de entonces se inicié un largo periplo hacia el sur
de Grecia —aunque partieron sin tener claro su destino— que
pasaria por Macedonia, los sagrados montes Athos, Tesalia y,
por fin, el Ducado de Atenas. Durante cuatro afios —hasta
1310- continuaron, como era su costumbre, dejando un ras-
tro de muerte y desolacién a su paso, sufrieron el acoso de
un refortalecido ejército bizantino; pero, quizas lo mas impor-
tante para ellos mismos, cayeron en una espiral de autodes-
truccion y de enfrentamientos internos que acabarian por
romper la principal arma de la Compafiia: su unidad interna.

SENORES
DEL DUCADO DE ATENAS

En la primavera de 1310 entraron al servicio del por
entonces duque de Atenas, Gualter de Brienne, enemigo
declarado de la Casa de Aragdn, para colaborar con él en la
expansion de sus nuevos dominios. Después de servirle con
gran eficacia durante unos meses, el duque decidié prescin-
dir de los servicios de los mercenarios y les ordené que aban-
donasen cuanto antes el Ducado. Estos se negaron, puesto
que en realidad no tenfan ningun otro sitio al que ir, lo que
forz6 una batalla final entre los aragoneses y catalanes —junto
a un importante contingente de turcos—y un poderoso ejér-
cito formado por la élite de la caballeria franca con el duque
de Atenas al mando. Ese lunes 15 de marzo de 1311, en la

llanura de Halmyros, cerca del Golfo de Volo, lo que a priori
tenia todo el aspecto de convertirse en un desastre para los
mercenarios, termind siendo una gran victoria y acabando,
ademas de con la mayor parte de las tropas francas, con la
vida del propio duque Gualter y de algunos de los principales
sefiores franceses y venecianos del sur de Grecia.

Los almugéavares, sin creerse del todo lo que habian
logrado, fueron ocupando sin hallar resistencia las principa-
les ciudades del Ducado, desde Tebas, la capital, hasta la
mitica Atenas —que en realidad en esa época ya guardaba
poco de su antiguo esplendor—y que los almugavares deno-
minarian Cetines.

Su dominio se extenderia durante casi un siglo, en una
sucesion de conflictos armados con los ducados y despota-
dos que les rodeaban, y también de enfrentamientos internos
y con la Corona aragonesa por el control del poder. Todo
acabd cuando otra compafiia de mercenarios, en este caso
navarros, les expulsaron de sus posesiones helenas.

En cualquier caso, y sin olvidar que su historia estuvo pla-
gada de crimenes execrables, es vital para la memoria de los
aragoneses conocer que una vez, hace 700 afios, y durante
casi un siglo, nuestros antepasados dominaron en la practica
buena parte de las tierras de la mitica Grecia; que la bandera
con las barras de Aragdn onded durante décadas en lo alto
de la Acrépolis ateniense; que el sagrado Partendn griego se
convirtié en ese tiempo en la catedral de Santa Maria de Ceti-
nes; o que el pais donde habia surgido siglos antes la fuente
de la cultura y la democracia occidental moderna, se rigi6 en
el siglo xiv —para bien o para mal- por los Fueros de Aragon
y los Usatges de Barcelona.
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En febrero de 1911, los huesos de Joaquin Costa encontraron
reposo definitivo en el cementerio zaragozano de Torrero tras la
movilizacion ciudadana que, ocupada la via de tren en la estacion
del Norte, impidio que su cadaver fuese a parar a Madrid. Pero el
reposo solo alcanzd a eso, a los huesos, al cuerpo, a la materia...
porque el nombre y el pensamiento de Costa no obtuvieron des-
canso, e iban a ser esgrimidos desde ambitos muy diversos. Lo
cual, a nuestro juicio, no tiene por qué ser necesariamente ni nega-
tivo ni positivo. Que lo «espiritual» o «inmaterial» de Costa siga en
pie no es malo: significa que no ha caido en el olvido, que de una
forma u otra, pervive en muchas mentes. Otra cosa es la manera en

que sea pensado, la clave con que se le revise, porque alguna de

ellas se aleja radical y torticeramente de lo que Costa fue.

SIEMPRE
EN EL LIMITE

La propia ubicacion del cuerpo de
Joaquin Costa en Torrero certifica de
forma muy grafica su consideracion
«fronteriza» y la presencia forzada en
terrenos que no eran los suyos. Lo
muestra asi el lugar limitrofe que ocup6
la tumba en el camposanto, dejando
tras de si la zona «sagrada» en la que
décadas mas tarde, con la ampliacion
del recinto, quedaria ubicado el mauso-
leo erigido por suscripcion popular (pla-
gado de referencias biblicas si, pero del
Antiguo Testamento, como la lapida
con la mencion al «<nuevo Moisés de
una Espafia en éxodo», también grie-
gas 0 egipcias, pero nunca cristianas).
Costa se declard agnostico, pero hubo
quien sugirié interesadamente que, en
su lecho de muerte, abrazo la fe cat6-
lica. Esa es una primera «apropiacion».

Todo indica que murié siendo el laico
que habia sido siempre, mas si cabe en
sus ultimos afios, en los que con mas
decision se declaro republicano y militd
como tal.

Joaquin Costa es habitualmente lla-
mado «poligrafo» porque no se encuen-
tra otro oficio que exprese fielmente
todas sus dimensiones. Si se le llama
solo de cualquiera de las maneras posi-
bles (jurista, historiador, economista,
politico, sociologo, antropélogo...) se
omiten muchas otras y el retrato queda
sesgado. Si le citamos como «pensa-
dor», estamos olvidando su faceta mas
ejecutiva y practica. Definiciones mas
globales podrian ser las de «cientifico
social», «sabio» u «hombre publico»,
pero se quedan entre lo ampuloso y lo
ambiguo. Nos quedamos, pues, con el
poligrafo, aunque esa consideracion
tiene su riesgo.

Poligrafo, porque escribié de todo,
y de todo hablé. EI de Monzoén explord
todos los limites y forzd los argumen-
tos al extremo, no se mordié nunca la
lengua. Expuso sus ideas sobre sopor-
tes y en escenarios variopintos, y €so
facilitdé su fragmentacion. La fallida
edicién postuma de sus obras com-
pletas quedé marcada por la parciali-
dad y confusién (pese a las meritorias
reediciones posteriores y a la reorgani-
zacion y sistematizacion de su legado
escrito, el mal ya estaba hecho) y no
fue apenas lefdo. Ademas lo amplio,
maximalista y ambiguo de su dis-
curso, sus contradicciones internas
(su propia evolucion, sus contradic-
ciones de clase, que son las que lle-
varon a Orti a hablar de «populismo
imaginario»... pero contradicciones
que al finy al cabo reflejan las propias
de la sociedad y del tiempo en que
vivio) dan la apariencia de tétum revo-
|Gtum a un discurso del que cada uno
selecciona lo que mas conviene a
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Portada de Andaldn (1982)

sus argumentaciones. Todos piensan
que Costa es patrimonio suyo.

As{, nos encontramos con un Costa
republicano al que oponer el prefas-
cista y autoritario del «cirujano de hie-
rro»; un Costa colectivista y acrata,
reivindicado por los libertarios, y otro,
seglun momentos y circunstancias,
espafiolista, federalista y aragonesista.
Podriamos confrontar al africanista con
el enemigo de batallas coloniales; al tra-
dicionalista, al agrarista y al reformista
conservador, con el europeista y moder-
nizador; al preconizador de una revolu-
cion desde arriba con el abanderado de
la revolucion desde abajo. También, en
lo formal, tenemos a Costa en diferen-
tes registros: el extenso, rebuscado y
prolijo, por un lado, y el autor de for-
mulas breves, frases concisas y esléga-
nes certeros («escuela y despensa»,
«gobernar para el calzon corto», «doble
llave al sepulcro del Cid», entre otras
muchas citas telegraficas y que en oca-
siones le hicieron carne de estereotipo),
por otro.

Son, por tanto, variopintas y multi-
ples las referencias que bajo diferente
sesgo ideoldgico han surgido en estos
cien afios (y aun antes de su muerte)
acompafiando al nombre de Joaquin
Costa, y son muchos los autores que
han estudiado estos parentescos.
Curiosamente, rastros de esa amal-
gama confluyen en diferentes momen-
tos y episodios relacionados con la
emergencia democratica y autonomista
de la década de 1970 y primeros afios
de la de 1980, y los veremos con gui-
flos de actualidad y algin que otro
flash-back. Aunque lo anecdético no
puede ser nunca elevado a la condicién
de categoria, es a través de la sucesion
de detalles como podemos inducir e
intuir por donde se mueve lo general.
Por ello, partimos de una supuesta
anécdota, para tirar del hilo que, en
diferentes recorridos, nos hara evocar
las lupas bajo las que fue observado
Joaquin Costa en esos momentos.
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FLORES ENTRE
AMIGOS

19 de septiembre de 2010. La ciu-
dadania aragonesa se despierta ese
domingo conmovida por la noticia de la
muerte de uno de los aragoneses mas
conocidos, respetados y queridos den-
tro y fuera de nuestra comunidad auto-
noma. Dado que el cuerpo de José
Antonio Labordeta no va a ser inhu-
mado sino incinerado, y que sus ceni-
zas van a volar libres por el Pirineo, es
voluntad de su familia que las flores
que, remitidas por particulares, colecti-
vos e instituciones, han adornado
durante dos dias la capilla ardiente del
palacio de la Aljaferia, sean depositadas
en la tumba de Joaquin Costa en
Torrero. En el acto simbdlico de «depo-
sito», Eloy Ferndndez Clemente, pro-
fundo conocedor, investigador 'y
divulgador de la figura y obra de Costa
e intimo amigo de Labordeta, destaca
cémo las memorias de ambos quedan
unidas asi como el testimonio compar-
tido de sendas vidas dedicadas a la
lucha por la libertad, por la justicia y por
Aragén; en su opinion, los nombres de
Costa y Labordeta han de ocupar, junto
a los de Goya, Ramén y Cajal y Bufiuel,
el olimpo de los cinco aragoneses mas
relevantes de la etapa contemporanea.
La prensa de toda Espafia difunde titu-
lares y comentarios del tipo: «Recuer-
dos al precursor del aragonesismo
Joaquin Costa».

Parentescos ideoldgicos y parecidos
«espirituales» mas o menos razonables
aparte, es cierto que Labordeta comul-
gaba con la esencia del pensamiento
de Joaquin Costa. Participaba de una
simpatia tradicionalmente asumida por
la izquierda aragonesa que, desde fina-
les de la década de 1960 y con mas
fuerza en los primeros setenta, y des-
afiando a la represion franquista, habia
manifestado sus demandas de libertad
y democracia enarbolando un significa-
tivo y potente discurso territorial, en el
que las férmulas de regeneraciéon cos-
tista y la apuesta por lo aragonés del
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Ledn de Graus ocupaban una posicién
central.

Estamos hablando, para empezar,
de Andalan y del Partido Socialista de
Aragén. Dos proyectos, uno editorial y
otro politico, con muchos nexos entre
ambos, en los que (incluidos los lazos
de amistad personal con el ya citado
Eloy Fernandez y con Emilio Gaston)
Labordeta se implico desde el principio,
y en los que el nombre de Costa fue
una referencia inmediata y perenne.
Pero tampoco debemos olvidarnos de
un Partido Comunista de Espafia que,
con Vicente Cazcarra como lider arago-
nés, apostaba sin fisuras por un regio-
nalismo de clase. Tanto el PCE como
los grupos germinales del PSA forma-
ban parte de la Junta Democratica de
Aragén, que en su manifiesto de julio
de 1975, situaba a Costa entre los
ancestros de un regionalismo aragonés
que se veia urgente.

El nimero 90 de Andalan (1 de
junio de 1976), contaba con un amplio
dossier en paginas centrales en el que,
bajo el titulo «Costa manipulado. Sobre
el costismo y Costa», Eloy Fernandez
repasaba lo escrito hasta la fecha
acerca de Costa en Aragdn, mucho de
lo cual hacia poco mas que «evocar,
repetir, lamentar, imprecar... intermi-
nablemente», sefialando: «Vamos a
dejar por un momento de conjurar a
Costa (...). Mirando a Aragbn, vamos a
ver no tanto su huella, que eso es impo-
sible saberlo a fondo, sino la reaccion
despertada, el costismo aragonés.
Acercarse a uno de nuestros mayores
tépicos es arriesgado, pero ineludible. Y
hora es ya de hacerlo». Completaba el
dossier un texto, «Costa, aragonés y
republicano», en el que Carlos Forca-
dell defendia que Costa «analiz6 la rea-
lidad concreta, pas6 a la accion,
pretendi6 soluciones realistas. Todo ello
con vigor y honestidad. Fue el mejor
critico de la Espafia de su tiempo. El
costismo, si no es un manejo y una
desvirtuacion, ha de pasar por ahi».

PROFESORES
METIDOS

A POLITICOS, Y
COSTA EN EL
RETROVISOR

El PSA formaba parte de una plata-
forma de partidos regionales (la Federa-
cién de Partidos Socialistas), que a nivel
estatal (y con la idea de medir en mejo-
res condiciones sus fuerzas con el
PSOE para ver quién habia de liderar los
destinos del socialismo espafiol)
alcanzé con el Partido Socialista Popu-
lar de Enrique Tierno Galvan un acuerdo
de coalicién, Unidad Socialista (US),
para las primeras elecciones democrati-
cas, las de 1977. Asi, la candidatura
que en Aragon habia de abanderar la
alternativa del socialismo autéctono era,
trasladando a lo regional ese acuerdo,
una coalicién entre PSA 'y PSP.

A principios de los sesenta, cuando
era catedratico de Derecho Politico en
Salamanca, y poco antes de ser repre-
saliado por el régimen franquista,
Tierno Galvan habia publicado Joaquin
Costa y el regeneracionismo: un des-
afortunado estudio en el que el poli-
grafo quedaba retratado como un
protofascista. Pesaba en ese retrato, sin
duda, la obscena exhibiciéon que el dic-
tador Primo de Rivera habia hecho
entre 1923 y 1930 de un ideario cos-
tista sintetizado de forma parcial en las
alusiones al «cirujano de hierro», a la
«extirpacion del caciquismo», a la pre-
vencion ante el movimiento obrero y a
las interpelaciones a las «clases neu-
tras» (exhibicién de la que, en todo
caso, nunca hizo gala el franquismo,
que salvo en situaciones muy concretas
y desde un punto de vista retoérico y
socorrido, y pese a que su titular, como
otros tantos aprendices de salvapatrias
apelaba a un «regeneracionismo», no
tuvo a Costa entre sus héroes precurso-
res). En el fondo, Tierno reproducia la
antipatia intelectual que hacia este ara-
gonés habian mostrado décadas antes
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|Mitin de la coalicion PSA-PSP en la plaza de toros de Zaragoza. Junio de 1977. Archivo de Emilio Gastén

Ortega y Gasset, Azafia y la generacion
de E/ Sol (que, desde la inicial simpatia
estética hacia un Costa sufriente por los
males de Espafia, fueron interpretando
en su discurso rasgos conservadores,
ambiguos y de un populismo arcaizante
que casaban mal con la idea de
reconstruccion nacional y democratica
espafiola desde la perspectiva bur-
guesa y liberal de esta intelligentsia ide-
alista, culturalista y elitista).

No obstante, el programa electoral
de US para esas elecciones denun-
ciaba el torpedeo a que eran sometidas
muchas entidades sociales y culturales
desde la Administracion central: «Dei-
bate, Coacinca, Deiba y otras entidades
que no poseen mas objetivo que el bien
comun son presentadas insidiosa-
mente como organizaciones al servicio
de nadie sabe quién. Ni siquiera nos es
licito poner unas flores en la tumba de
Joaquin Costa, porque el poder guber-
namental (...) cree que Joaquin Costa
es bandera de partido». «Aragonés:
que tu voto no emigre», se solicitaba en
este programa que se editdé como pri-
mer numero de Cuadernos de Aragon
Socialista.

En las fotos del multitudinario mitin
preelectoral de US vemos compar-
tiendo tribuna en la plaza de toros de
Zaragoza a jovenes intelectuales de
cufio socialista, aragonesista, federal y
autogestionario, con el profesor de aire
adusto al que esas intervenciones tan
inflamadas de componente territorial y
un cierto populismo debfan de incomo-
dar un poco. Podemos aventurar una
conjetura: tal vez Tierno iniciase en esa
tarde de junio su particular convenci-
miento hacia las bondades de los
bafios de masas. En poco tiempo se iba
a convertir en un especialista, ya desde
el PSOE al que iba a confluir su PSP en
1978, durante su época de alcalde-
tétem del Madrid de la movida. No
hemos de ser malévolos porque, ade-
mas del ya citado, Tierno también habia
escrito otros muchos libros: como
socidlogo habia analizado la cultura
juvenil, y era profundo conocedor de
los mecanismos de modernizacion de
las sociedades en transicion.

La trayectoria de Enrique Tierno
Galvan tuvo un singular paralelismo
con la de Ramoén Séainz de Varanda. Los
dos, profesores universitarios, de sélida

ROLDE 134_46

formacion juridica y compromiso liberal
evolucionado en socialista, fueron los
primeros alcaldes democraticos de
Madrid y Zaragoza, y a ambos tocd
sacudir la caspa y la ranciedumbre de
sendas ciudades, gobernando con par-
tidos a su izquierda, emprendiendo
serias reformas, sacando la fiesta a la
calle (la movida ya mentada, si, pero
también los pilares populares y la cin-
comarzada), y dando (especialmente el
primero) una peculiar imagen rocera en
contraste con el aire atildado, intelec-
tual y académico que les habia acom-
pafiado. Los dos murieron en enero de
1986, en ejercicio de sus cargos, y fue-
ron muy llorados por sus conciudada-
nos. Sainz de Varanda, experto —como
Costa— en derecho foral aragonés y
europeista confeso, escribia en un
librito colectivo, compendio de una
serie de conferencias, editado por Caja
Inmaculada en 1962 (Los problemas
de Espafia ante la integracion europea),
en el que entre otros participaban
también Ramoén Tamames y Lacruz
Berdejo. Casi a la vez que Tierno de-
nostaba a Costa, Sainz de Varanda
sefialaba ahi que era deber de los ara-
goneses europeizarse, entre otras razo-
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nes, porque «al fin y al cabo quien nos
marco el camino era un aragonés (...)
que por mote llevaba una frase que
pudiera servir de lema a esta conferen-
cia: despensa y escuela».

COSTAY EL
ARAGONESISMO
DE IZQUIERDAS

Volvamos a esas elecciones de junio
de 1977 (en las que, por cierto, el
citado Sainz de Varanda resulté elegido
senador dentro de la Candidatura Ara-
gonesa de Unidad Democréatica que
reunié a toda la izquierda: un episodio
unitario que no pudo reeditarse en las
candidaturas de izquierda al Con-
greso). Bajo la férmula de coalicién con
el PSP, el PSA obtuvo un escafio en las
Cortes constituyentes (el Unico obte-
nido en toda Espafia por un partido de
la FPS, al margen de los que consiguid
el PSP). Lo cual fue interpretado, con
excesiva autocritica, como un fracaso
en toda regla que concluyé en el des-
embarco de gran parte de sus cuadros
en el PSOE (hubo una pretendida
fusién, un congreso de unidad, una
absorcién nunca consumada y trufada
de malentendidos), mientras otros se
centraban en sus profesiones o0 apoya-
ban con diferente intensidad y conven-
cimiento al PCE.

Quedo un PSA residual que, bajo la
batuta del diputado constituyente Gas-
tén, vird sin ambages hacia el naciona-
lismo aragonés. En abril de 1979, el
refundado PSA patentizaba en un
documento estratégico su intencion de
«emular y ensalzar la figura de Joaquin
Costa como la mas representativa del
aragonesismo de izquierdas y como
gran defensor de la cultura, la identidad
y el progreso de nuestro pueblo con
una concepcion federalista, europeista
y universal, haciendo que su imagen y
su memoria presidan todos los actos y
trabajos del PSA». Ese mismo Dia de
San Jorge, tejian una bandera de Ara-

gon floral en la tumba del Leén de
Graus, y en ese lugar recordarfan todos
los 8 de febrero el aniversario de su
muerte, incluido el de 1983, pocas
semanas antes de que el partido deci-
diese su disolucion. EI PSA recogia asi
el testigo de los pioneros del autono-
mismo de las primeras décadas del
veinte, las gentes de EI/ Ebro, los
Torrente y Calvo Alfaro, los impulsores
del Congreso de Caspe... neorregenera-
cionistas que habian elevado a catego-
ria el aragonesismo de Joaquin Costa y
alimentado con creces su mitificacion.

El resto de colectivos politicos, socia-
les y culturales (Movimiento Nacionalista
de Aragdn, Rolde de Estudios Naciona-
lista Aragonés, lzquierda Nacionalista
Aragonesa, Partido del Trabajo, Joven
Guardia Roja...) que con mayor o
menor rigor y convencimiento enarbo-
laron el nacionalismo aragonés en el
umbral de 1980, en la época de la pre-
autonomia, en el clima de protesta por
el modelo de Estatuto decidido por los
principales partidos, en los afios de la
Asamblea Autonomista y las manifesta-
ciones por el 151... no nombraron a
Costa en sus comunicados ni en sus
documentos internos: el historicismo
de algunos les llevaba a hablar del
arbol de Sobrarbe, de Lanuza y de la
pérdida de los Fueros, y el caracter
rupturista de todos ellos les impulsaba
a la demanda politica y econémica pre-
sente desde una o6ptica de izquierda.
Pero se mantenia un vacio en torno al
siglo xIx, la centuria de la revolucion
liberal y el Estado-nacion en la que
Costa esté inserto. Por su sesgo mas
cultural que politico, el RENA planted
una excepcion: el primer titulo al mar-
gen de su publicacion periédica —la
revista Rolde-fue una coleccién de tex-
tos de Eloy Fernédndez Clemente, Costa
y Aragon, aparecida en 1978. (Ese
mismo afo se editaba un Joaquin Costa
y el idioma aragonés, de Ramiro Grau,
que, lejos de ser un analisis cientifico
—posteriormente desgranada la aficién
filolégica costiana en diferentes traba-
jos por linglistas de prestigio—, con-
tiene una reivindicacion un tanto
ambigua e interclasista del regiona-

lismo aragonés con fundamento cos-
tista).

En estos ambientes, tampoco fue-
ron tan frecuentes como podria espe-
rarse las referencias a los citados
pioneros de principios de siglo (descu-
biertos y divulgados en el entorno de
Andalan, el encuentro de julio de
1976...), aunque poco a poco, y espe-
cialmente desde mediados de los
ochenta (en que también se recupera-
rian muchas referencias del proscrito
siglo xix) se retomd esa senda de estu-
dio y reivindicacién de la contempora-
neidad del aragonesismo politico. A ello
contribuyé, sin duda, el Nacionalismo y
regionalismo en Aragon (1868-1942)
con el que Antonio Peir6 y Vicente Pini-
lla, ganaron en 1981 un fugaz galardén
instituido por Unali, el Premio «Joaquin
Costa».

COSTA Y EL
«ARAGONESISMO
DIFUSO». DE LO
HIDRAULICO

A LO JURIDICO

La citada Unali fue la editorial de la
Gran Enciclopedia Aragonesa, otra de
las empresas culturales impulsadas por
Eloy Fernandez Clemente (referido ya
unas cuantas veces como reputado
costista, y del que conviene tener en
cuenta que, ademas, ya habia escrito
en 1969 Educacion y revolucion en
Joaquin Costa, y en 1977 una docu-
mentada monografia sobre las relacio-
nes de Costa con el africanismo
espafiol, y es evidente su influencia en
las multiples referencias costistas de
Andalén). La GEA se inscribe dentro de
un «aragonesismo difuso», que coin-
cide con cierta socializacién y éxito
divulgador de temas autéctonos entre
la opinién publica aragonesa, en sinto-
nia con la generalizacion de la cultura
democratica y la extension de una
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conciencia regional. Medios de comu-
nicacién, entidades financieras, nuevas
editoriales... participan de esta genera-
lizacién —en gran medida institucionali-
zada— de una cultura de lo propio (que
contrastd, por cierto, con la desmovili-
zacion, el desencanto y el escepticismo
ante el Estatuto de 1982). Y es muy sig-
nificativo que uno de los iconos de la
publicidad de la GEA en diferentes
medios y soportes fuese un retrato de
Joaquin Costa encabezado por un
«Necesitamos conocernos...».

Esta creacion de identidad, iniciada
por un planteamiento cientifico de Ara-
gbn y lo aragonés y continuada en pro-
cesos de acumulacion cultural con la
puesta en marcha de la autonomia,
habia tenido también un momento ger-
minal, mas ambiguo y con concesiones
a la demagogia, afios atras, todavia en
vida del dictador, con el fallido proyecto
de trasvase de aguas de la cuenca del
Ebro a la del Pirineo oriental (esto es,
Barcelona y su area metropolitana). En
1974, ese proyecto encendi6 entre los
aragoneses una primera mecha de
«conciencia regional» ligada a la
defensa del territorio y a la amenaza
«externa». Lo detectaba desde fuera el

periodista de Informaciones Eduardo
Barrenechea: «En Aragoén, el tema del
trasvase ha servido —entre otras cosas—
para que reverdezca el sentimiento de
su regionalidad (...). El agua, como en
tiempos de Costa, ha servido de agluti-
nante a los aragoneses, despertando su
adormecido sentimiento de vieja comu-
nidad ibérica». El que fuera, también
por esos afios y a decir de muchos de
sus compafieros de profesion, el mejor
cronista de la portuguesa Revolucion
de los claveles, vislumbraba a Costa en
esos tiempos de confusa e interclasista
indignacion frente a un proyecto que
era contestado tanto por la clandestina
oposicion democratica y la prensa pro-
gresista (tolerada con reservas y ame-
nazas de secuestro) como por sectores
del régimen en busca de horizontes
postfranquistas.

Se intuia ahi, por tanto a un Costa
que no dejaba de ser esgrimido en rela-
cion con las infraestructuras, los rie-
gos... tal y como habia sido utilizado en
los afios veinte, en el nacimiento de la
Confederacion del Ebro: como el hom-
bre que sofiaba con un pais (léanse
como tales las comarcas orientales ara-
gonesas, la provincia de Huesca, Ara-
gbén y hasta Espafia entera) en el que
las aguas salvadoras convertirian el
secano en regadio, imponiéndose la
abundancia, la educacion y la cultura
democrética al hambre, la incultura y el
caciquismo. Una légica positivista,
decimondnica, inscrita en un contexto
de crisis cronica, que pese a todo
gozaba (y tal vez siga gozando, al
menos en su retdrica) de cierta proyec-
cion en esos afios setenta. Esa idea de
la tierra de promisién, con concesiones
a lo pseudorreligioso, fue muy explo-
tada por el periodista y escritor Alfonso
Zapater, que en el mismo 1974 escribia
el libro Desde este Sinai (Costa en su
despacho de Graus), e insistia cinco
aflos mas tarde en su obra de teatro
Resurreccion y vida de Joaquin Costa.
También en clave hidraulica se mani-
festaba en 1977 Joaquin Carbonell
(Cuando vayas a Huesca) al pedir que
se pregonara por Ribagorza «que todos
recordamos al viejo Costa». Zapater,
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por cierto, insistiria en la consideracion
mosaica con unas memorias apocrifas
de Costa tituladas £/ regreso de Moisés,
fuera de nuestro marco temporal, pero
en otra coyuntura de amenaza de tras-
vase, la de 2000, en la cual nuestro
poligrafo también habria de ser citado,
sobre todo en columnas periodisticas y
comunicados de consenso.

En las diferentes publicaciones del
PSA (sus Bases de Politica Agraria para
Aragén, 1977, o sus entregas de Ara-
gon Socialista entre 1977 y 1980...),
aungue no se citara explicitamente a
Costa, si que se aludia a su espiritu
cuando se solicitaba gestion democra-
tica de los recursos hidraulicos (ala-
bando, por ejemplo, el funcionamiento
del canal de Aragéon y Catalufia) o
cuando se pedia que no se invocara su
nombre a la hora de proyectar politicas
de inundacién por pantanos.

El PSA, lo hemos visto, ejercié con
orgullo su costismo, y el resto del ara-
gonesismo de izquierda lo hizo en dife-
rentes escalas, especialmente en la
veta cultural, pero el resto de partidos
politicos, ya de izquierda o derecha, ya
de obediencia territorial o no... no
pasarian de leves menciones, superfi-
ciales y remotas. Entre los aragonesis-
tas de derecha, el Partido Aragonés
Regionalista, que primd en su discurso
los mensajes relacionados con agua,
territorio y autonomia, no recurrié signi-
ficativamente al Le6n de Graus.

Dos ejemplos de lecturas de urgen-
cia, los encontramos en la campafa
electoral de las generales de 1982, las
que dieron el gobierno de Espafia al
socialismo de Gonzalez. Una campafia
juzgada por todos los analistas como
«muy estatal», tan solo salpicada
esporadicamente de referencias terri-
toriales. A dos de ellas, protagonizadas
por partidos muy diferentes entre
si, vamos: en el mitin central de Alianza
Popular (que concurria en coalicion
con el PAR) celebrado en el zara-
gozano teatro Fleta, el democris-
tiano Alierta citaria repetidas veces a
Joaquin Costa. Los conservadores y



49_JOAQUIN COSTA Y LA TRANSICION A LA DEMOCRACIA EN ARAGON. EL RECUERDO FRONTERIZO

biempensantes seleccionaban un Costa
de reformas que prevengan revolucio-
nes, un Costa en el que el agua juega
un papel de pacificadora social al
garantizar la abundancia. Los comunis-
tas, por su parte, contestaban a un son-
deo de Heraldo de Aragdn en visperas
de los comicios en torno a sus proyec-
tos para Aragon, en el que recordaban
el historial autonomista del PCE y la
necesidad de desarrollar el autogo-
bierno... entre continuas referencias,
también, a nuestro Joaquin Costa.

En contraste con la generalizacion
del aragonesismo difuso e instituciona-
lizado, ocurria que el mas reivindica-
tivo, el asimilable a un nacionalismo
aragonés, quedaba condenado a la
marginalidad y al testimonialismo, al
menos durante esos primeros ochenta
de desencanto y emergencia autono-
mista. También fueron afios de travesia
del desierto para otra opcion de
izquierda, la comunista, diferenciada
de un PSOE erigido en campeon del
pragmatismo. Una formacién la socia-
lista que, nutrida en gran medida por
cuadros procedentes del PSA, inaugu-
raba el desarrollo del Estatuto tras su
victoria en las primeras elecciones
autonémicas: en mayo de 1983, el fla-
mante presidente de las Cortes, Anto-
nio Embid, sefialaba en su discurso de
inauguracion de la legislatura que
«tenemos la oportunidad de probar, asi,
esa frase tantas veces recordada de
Joaquin Costa sobre la capacidad del
aragonés para emitir Derecho, para
hacer un buen Derecho».

UN COSTA A LA
CARTA... PERO
UN COSTA
UNICO

Por algun extrafio mecanismo de
seduccién, muchos han querido siem-
pre tener a Costa militando en su
bando: se ha dicho en otros lugares

que una figura de su talla moral e inte-
lectual («<hombre-cumbre») aporta
empaque, firmeza y liderazgo —dele-
gado— a opciones ideoldgicas necesi-
tadas de referencias. Se ha insistido
también en que las peculiaridades de
su biografia, apariencia fisica, for-
mas... han facilitado el estereotipo y
ocultado la auténtica dimension de su
pensamiento. Pero también es cierto
que la suma y el cotejo de las diferen-
tes percepciones a lo largo de diferen-
tes momentos histéricos, nos permite
construir un recuerdo costista com-
plementario a su propia biografia:
como si el Costa revisitado durante
cien afos desde diferentes ambitos
permitiera dotar de una continuidad al
qgue habitd en este mundo entre 1846
y 1911.

Propio de un pensador poliédrico,
extenso, rico en matices y susceptible
de dispersion, el discurso de Joaquin
Costa tiene lecturas de izquierda y de
derecha. Durante los afios de la transi-
cion vivida en Aragén hacia un Estado
democratico y descentralizado, pri-
mara una interpretacion progresista de
su ideario, muy vinculada al autono-
mismo. Entendemos que en épocas
criticas, en tiempos de incertidumbre,
de emergencia de nuevas formas de
representacion y de ocupacién de
espacios publicos, se buscan también
modelos, 0 méas bien referencias que
avalen determinadas opciones pen-
dientes de refrendo y experimentacion.
La década de 1970 reunia esas condi-
ciones «ambientales» para que demo-
cratas y autonomistas encontraran en
Joaquin Costa un ingrediente (con
denominaciéon de origen, ademas)
para sus formulas de renovacion del
tejido social y politico aragonés y de
reconstruccion de identidad. Se sola-
parian y sucederian, asimismo, entre
diferentes opciones ideoldgicas otras
menciones (no tanto apropiaciones)
coyunturales y retéricas. Y, en fin, tam-
bién se darian en otros ambitos reti-
cencias a relacionar sus discursos con
mensajes y recetas que, como las cos-
tistas, no dejaban de pertenecer a un
pasado cada vez mas lejano pese a
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que los problemas denunciados por el
montisonense pudieran tener su conti-
nuidad en el presente.

La segunda mitad de los ochenta
del siglo pasado, con la consolidacion
de la democracia y de las instituciones
autonémicas, conocera otras exigen-
cias y nuevas formas que permitirian
tratar a Costa de un modo més des-
vinculado de la urgencia politica (con
salvedades como las coyunturas recu-
rrentes en torno a los trasvases). La
recuperacion parcial de su obra a
cargo de Guara Editorial, la labor inte-
lectual de entidades como la Funda-
cion Joaquin Costa (desde 1983),
analisis novedosos, nuevos estudios e
importantes esfuerzos divulgativos en
torno a la vida y obra de Costa (el 75
aniversario de su muerte en 1986 ten-
dré un caracter central), permitiran
ahondar en el conocimiento de su
obra de forma mas sosegada, mas
desapasionada y menos circunstan-
cial. Y comprenderlo en su integridad,
con muchos matices, si, pero de una
sola pieza.
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Caminando a saltitos iba Laura por la senda de su casa
cada dia que volvia del colegio. Cantando canciones frescas.
Haciendo coro a los saltos espumosos del barranco.

Petirrojos y pinzones velaban su camino acompafiandola
hasta la valla de su casa. La mas apartada, mas pequefia, y
mas bonita del lugar.

Los rododendros de la entrada, ahora en septiembre, le
hacian imaginar a Laura un jardin de mermeladas de fresa
con chordones.

—Hola mai.
—Hola hija. ;Qué tal el cole?

—Bueno. Normal. Me aburro un poco —y es que Laura en
clase, no atendia mucho.

Se pasaba el dia mirando por la ventana. Un pajarillo. O
incluso una mosca que estuviera en el cristal.

—Anda toma, come algo.

Laura cogi6 el bocadillo y sali6 a la parte de atras de la
casa, donde su glielo picaba lefia despacito. Mirando cada
trozo de quexigo al abrirse, como si fuera el Mar Rojo ante los
judios.

—Hola hija. Ven, siéntate conmigo.

La vision de Laura para su glelo era el mismo cielo. Se
quedaba embelesada viendo el brillo de su piel. Sus ojos cla-
ros, azules como el cielo.

Laura se sentaba a su lado calladita. Y su guelo le ponia
mariquitas en las trenzas.

—iVes? Les gusta. No se van. Tienes suerte, hija. El mundo
te quiere.

Laura se dejaba hacer. Cuando le ponia los bichos en el
pelo, hasta le gustaba. Le daban «cosquillas en las sienes».
Como decia su guelo. Y sentia una especie de escalofrio que
le subia por la nuca hasta las sienes. Y alli se quedaba.

—Glelo, sporqué picas tanta lefia? Tenemos para mucho
tiempo con esta.

—iAy, hija! Que mas quisiera yo. No picar lefia. Pero como
yo no mando, sino el cuerpo. Pues a mandar. El quiere seguir
a su ritmo. No hay cosa que hacer. Solo picar y callar. Ya te
tocara, ya. Y te acordaras de mi.

—Siempre me acuerdo de ti —dijo Laura mientras le qui-
taba briznas de corteza del poco pelo que le quedaba a su
glelo. —Anda, glielo, cantame una cancion. Anda.

Y su glelo le cantaba. Le cantaba canciones de antes. De
la forma de charrar del lugar antes del olvido. Antes de que
a la gente le diera verglienza charrar a su modo de siempre.

—Ya te puedes acordar tu, hija mia, cuando seas mayor.
Porgue si no...

El glielo cogia un pufiado de tierra de la era, y la apretaba
entre sus trabajados dedos, mientras miraba la montafia de
enfrente de casa. Lo hacia a menudo. Y Laura se quedaba
embelesada con la escena. Ella estaba convencida de que su
glielo hablaba con el monte. Aunque los otros crios del lugar
se le rieran cuando lo contaba en clase.

—La montafia no habla, Laurita —decia Dofia Aurora, la
maestra. Y Laura pensaba para si: «<Pues a mi, me hablara.
Me lo ha dicho siempre mi glielo». Y bajaba la vista olvidan-
dose del resto de la clase. Esperando que llegara la tarde
para ir con su glelo. Y él la esperaba. Picando lefia seca de
quexigo.

Cuando llegaba la nieve, a Laura le gustaba més ir al cole-
gio. Sobre todo cuando por no atender, dofia Aurora la casti-
gaba a limpiar el camino de la escuela a casa de la maestra.
Atravesando el patio de recreo por entre manzaneras, hasta
llegar a las escaleras que bajaban al portal de la casa. Laura,
con la pala untada en sebo, para que no se agarrara la nieve
fria recién caida, su gorro de lana y los guantes tejidos por su
mai, dejaba el camino limpio. Perfecto. Geométrico. Apla-
naba los cantos de la zanja con carifio, construyendo una
auténtica tapia de cal viva. Y siempre que pasaba por ella, le
daba pequefios retoques aqui y alla. Arreglando los desper-
fectos que hacian los demas crios. «Casi aposta». Como le
decia ella a su glelo.

—Son malos, gulelo.
—No hija. Son crios.
—iA comer! —gritdé su mai por la ventana de atras de casa

Mientras su mai no paraba de hablar y hacer reproches a
su glelo. «Que si no te lavas». «Que si no hablas con
nadie»... Ella, Laura, agachaba la cabeza muy cerca del
plato. Y alzaba los ojos, medio escondida, para ver como su
glelo tomaba la sopa. Despacito. Mirandola fijamente desde
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el plato hasta la boca, quieta como el tiempo. Sin esfuerzo
alguno. Sin desperdiciar ni una gota.

Cuando comian carne, su mai siempre se enfadaba con
su guelo.

—Padre, que ya pasé el hambre. Deje eso —le carrafiaba.
Porque su glelo una vez comida la pizca, la cogia entre sus
dedos, y con la navaja repelaba el hueso hasta que parecia
marfil puro, llevandose trocitos de carne a la boca poco a
poco.

—Es la mejor. No es hambre —decia su glelo, sin hacer
demasiado caso.

—jjPitas, pitas!l... Toma Sansén, come —le decia Laura a su
gallo preferido. Dar de comer a las gallinas, conejos y demas,
era tarea suya. Le gustaba y les ponia nombre a todos. Pero
lo pasaba fatal cuando su mai hacia de Dios y elegia a uno
para la mesa. Ahora ya lo iba entendiendo, y hasta comia.
Pero cuando era mas cria llegd a odiar a su mai por lo que
hacia, y escondia los animales por el bosque al atardecer. Al
final se dio cuenta de que en casa por lo menos no se los
comian los buhos y rabosas. Y podian vivir un poco mas.

Sansoén era un gallo especial. Seguia a Laura como un
cadillo. Y si venia algun crio a jugar al gallinero de la era, no
dejaba que se acercara a Laura, picandole en las piernas.

—Ese gallo esta loco. A ver si lo matais —decia una madre
de vez en cuando. Y Laura en voz bajita le decia:

—Tranquilo, Sansén -y el gallo se rascaba la cabeza como
un gato en las piernecillas de Laura. Cuando su glelo se
acercaba, Sans6n hinchaba el pecho rojo, con destellos ver-
des esmeralda por el cuello. Y cantaba. Vaya si cantaba. Y su
glelo decia:

—Muy bien, gallé, muy bien —y le acariciaba el lomo des-
pacito. Entonces Sanson se iba a replegar a sus gallinas para
casa.

—Vamos, Perdigén, ven al bosque —llamaba Laura al perro
de su glelo, viejo como él. Hacia ya tiempo que cuando
Laura le llamaba, levantaba la cabeza del suelo, elevando las
cejas. La miraba. Luego miraba a su duefio, y volvia a apoyar
las barillas en el suelo, entre las patas. Al inte ya estaba
roque.

—iCuantos perros has tenido, guelo?
—Con este, desde que son mios, doce.
—:Y cual era el mejor?

—El mejor siempre es el Gltimo. Los otros son solo recuer-
dos. Ademas, cada vez los conoces mejor y te entiendes
mejor con ellos.

—A mi me gusta Perdigén. Aunque esté viejo —decia Laura
acariciandole la tripa que le mostraba el perro poniéndose
boca arriba.

—A él también le gustas.
—:Cémo lo sabes?

—Me lo ha dicho.
—:Como la montafia?

—Claro. La montafia es todo. Tu, yo, Perdigén...hasta
Sanson.

—Ah... —Laura, cada vez que su gielo le hablaba asi, se
quedaba parada. Como esperando que todo eso se le metiera
en su cabecita para «<empezar a ver», como decia su guelo.

La nieve caia lenta esa mafiana, y todo se adornaba. A
Laura, ver la valla blanca con su cenefa de cristales, le recor-
daba a cuando su gulelo le ponia flores blancas de salco por
el pelo. A ella le encantaba. No a su mai.

—Qué fijacion con el pelo de la nifia! —gritaba. Su glelo y
ella se miraban y sonreian, mientras él recolocaba las flores
removidas por el viento de puerto de verano.

Cuando su glelo le atusaba los cabellos, era el Gnico ins-
tante del dia en el que no tenia el cigarrillo liado en la boca
de dientes amarillos.

—Es por la ceniza. Se me cae. Y no hay quien la saque de
tu pelo. Si acaso el cierzo.

Los tirabuzones tibios de Laura se escurrian entre los
dedos agrietados pero aun suaves de su glelo. Llegaba el
final y volvia a empezar con otro mechén.

—Es como el rio —decia.

Laura apenas le escuchaba. Se encontraba concentrada
en retener las «cosquillas» en sus sienes el mayor tiempo
posible. Era la mayor sensacion de felicidad que recordaba.
Cuando se le pasaban las «cosquillas», Laura se acurrucaba
entre la chaqueta parcheada de pana de su glielo, pegando
su oido al bolsillo del chaleco, en el que sonaba un tic-tac de
olor francés. «De tiempos buenos», como decia su gielo. El
en realidad nunca lo miraba por la hora. Le valia con el Sol.
Pero el contacto de su esfera remeraba historias de esas que
no se cuentan. Que se tienen dentro y te las quedas.

Solo el grito lejano de su mai la sacaba de aquel letargo.
De aquel saber sin preguntar. Y de la mano de su glelo, con
Perdigon intentando seguirles, re replegaban para casa, ya
de noche.

—iQué haces, Laurita? ;Qué es eso? —pregunto la maestra,
que veia a la cria distraida con un objeto.

—Es una tea. Me la ha dado mi glielo —contesté Laura
cabizbaja. Los demas crios rieron, como siempre, las rarezas
de la «rubia».

—;Y para qué la llevas? ;Es que te vas a hacer fuego? —dijo
la maestra haciendo callar a los demas crios con un gesto
serio.
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—No, es por el olor. Huele muy bien. Es de un pino del
Foricon. Lo cortd mi guelo.

—iTe gusta el olor a resina?

—No sé. Me gusta el olor a selva. Y mi glielo dice que aqui
esta su corazon.

La maestra cabeced como siempre. Pensando: «Ay esta
cria...». Laura dio un beso a su trocito de selva y se lo metio
debajo de la camiseta. Intentando atender. Aunque las gor-
das y redondas nubes blancas de encima de la pefia no la
dejaran fijarse en la pizarra llena de nimeros.

A Laura solo le gustaba cuando la maestra les hablaba de
historias de otros paises, de otros tiempos. Se los iba imagi-
nando como una pelicula. Y nunca se le olvidaba la leccion.
Cuando llegaba a casa, las coles de pelar del huerto de atras
se le asemejaban palmerales de algun pais tropical, y les
ponia piedrecitas encima para que hicieran de cocos. Su
glelo jugaba con ella. Cogia una piedra y la chupaba
diciendo:

—iHumm, que bueno! jY qué calor hace en este pais!
Laura reia debajo de la bufanda blanca por la nieve.

Al fondo se escuchaban canciones en inglés y ofertas de
jabon. Era la tele. Menos mal que estaba en la recocina, y ella
podia quedarse en la cadiera viendo como su gielo amaba el
fuego. Cuidandole y dandole vida cuando era necesario. Las
purnas, en su viaje de negrura se le aparecian como come-
tas encendidos que se perdian en el cielo negro, pequefio e
inmenso de la campana por encima del cremallo. Y su glelo
le cantaba coplas de gentes de montafia. De frios y se amo-
res. De olvidos y recuerdos. De nostalgias y esperanzas. De
vidas con el monte.

Con la tele le pasaba lo del colegio. Que solo le gustaba
ver programas de animales o paises lejanos. Pero lo dejaba
al inte si su glelo le llamaba para ir a la era 0 adonde fuera.

—Anda hija, ven a por lefia. Que la veta de la madera
por lo menos cada vez es diferente. Si ves mucho ese
trasto nunca hablaras con la montafia — dijo serio su glelo.
Esas palabras fueron suficientes para que a Laura ni se le



55_TRENZAS DE VIDA

ocurriera ver la tele hasta que no pudiera «hablar con la
montafa».

-Y cuando hables con ella, ya no querras verla, ya lo
veras —dijo su glelo.

Y se fueron a la era. Mientras glielo picaba lefia, ense-
flando corazones de selva a las estrellas, Laura recogia los
pedacitos que saltaban alrededor. Y los metia en la cesta bien
colocaditos, haciendo formas con sentido entre las vetas.

—Toma, mai, para encender — le tendi6 el cesto sonriente
al entrar en la cocina.

—Muy bien, hija, y ahora a estudiar — le dijo mai acari-
ciandole sus trenzas.

—Ya lo he hecho. Mientras ponia las astillas he ido
sumando y restando. Asi me gusta mas que en el papel.

—Venga... —dijo mai dandole un empujoncito.

Laura hacia los deberes rapida, de forma casi mecanica.
Se abstraia del mundo para hacerlos. Pero no para hacerlo
mejor, sino para que nada le entretuviera y asi poder irse a la
era con su gielo lo mas rapido posible.

El se sentaba en el picador, y ella, entre sus piernas, se
dejaba deshacer las trenzas por las manos familiares de su
glelo. Para él, esto era como una liturgia. Como un seguir
viviendo. Una comunién con el todo.

Después de limpiar el pelo de Laura de pajitas y briznas
de madera, olia su cabeza cerrando sus ojillos llorosos de
tanto ver, y volvia a trenzar los cabellos poco a poco. En esto
era un maestro, pues trabaj6é de empalmador de sirgas en los
cargues de madera de la valle alta, hace ya afos.

Laura, simplemente cerraba sus ojos azules como ibones
en verano...y sentia «cosquillas en las sienes». Poco a poco
se estaba convirtiendo en una experta reteniendo esa sensa-
cion, que tanto la unia con su glelo, y sin saberlo aun, con
todo el cosmos.

—-Un dia de estos hablaras con ella, ya lo veras —decia su
glelo.

—A veces me parece que me quiere decir algo,
pero...—dijo Laura resignada.

—Hija, hace tiempo que te habla. Lo dificil es escucharla.
Los que no sabemos, y debemos aprender, somos nosotros.
Ella no tiene que aprender. Solo ensefiar. Conmigo lo hizo, y
he intentado vivir siempre con ella, y ahora contigo, para que
sigas hablando con ella por mi cuando yo no esté contigo —su
glelo la abrazaba suavecito acariciandole el pelo.

—TU siempre estaras conmigo, glelo —dijo llorando Laura,
apretandose fuerte contra el reloj de olor francés de su glelo.

=Si, hija, siempre. Pero no aqui picando lefia. Sino con
ella, con la montafa. Cuando hables con ellas lo haras con-
migo. Y no llores. Que eso es la vida. Venga, vamos a ver el

rio. Pero despacito ;eh? —dijo él, frenando a Laura que ya
salia boteando de la era.

Cuando llegaban a la piedra lisa de la gorga, se sentaban.
Nunca iban mas lejos. No hacia falta.

—Mira, glielo. Hoy baja mas agua —decia Laura fijandose
en la cascada de encima de la gorga.

—Mas, menos... Siempre es diferente. El agua pasa.
Como la vida. Pero nunca acaba. Como la vida también —
decia serio su glielo sin dejar de mirar la espuma blanca que
bordeaba la gorga después de su caida. Laura abria sus 0jos
como el mar. Y veia rebosar el agua de la gorga, siguiendo su
camino. Ahora rapida, ahora lenta.

—Esta si que habla. ;Eh, glelo?

Su glelo reia fuerte sin dejar de mirar la cascada tantas
veces vista, y pocas entendida.

Pasaron dos inviernos. Y un dia Perdigén se fundié con la
escarcha. Suaves cristales cubrian su pelo cuando lo encon-
traron al lado del picador, en la era.

Laura, ya casi una moza, llevaba a Perdigon en brazos,
esperando a su glelo, que venia detras. Despacito, cabiz-
bajo. Apoyado en su vara de avellano.

Cuando llegaron a las faus solitarias de arriba de la valle,
su glelo se paroé.

—Hija, sigue tu. Yo aqui te espero
—i;Lo enterramos, glelo?

—No. Subelo hasta la loma y que vuele por los aires. Que
siga viajando en esta vida. De cadillo siempre saltaba que-
riendo coger las nubes de verano.

Su glelo la miraba subir, fuerte como el aire. Y veia su
propia vida en ella. La tasca amarilla esperaba las lluvias y
calores que vendrian.

Y Laura no bajaba. Su glelo la miraba y sonreia. Y Laura
estaba quieta.

La boira gabacha del collado pasoé rasa, veloz como la
vida. Y la envolvio.

Una banda de chovas de pico royo le cogieron cabellos
de su pelo. Y un aguila real se posé en Perdigén, mirando
fijamente a Laura solo a un metro.

Desde el talon hasta las sienes le corrio la vida en ese ins-
tante. Y lo retuvo. Tenia practica. La tasca parecia reverdecer
en el invierno, y hasta floretas creyd ver, sin frio alguno.

Cuando bajo de la loma alta de la valle, y salié de entre la
boira, su glelo ya no estaba. Sélo su vara de avellano. Laura
la cogi6é. Tranquila, baj6o a casa. Se solt6 las trenzas. Y sin
querer, sin mirar apenas al paisaje, comenz6 a picar lefia.
Despacito. Ensefiando cada veta a las estrellas.



26 labios

"MANUEL M. FOREGA



Labios que te buscan

En cada parpado un beso
descubre el enigma de tus 0jos.

Que te alcancen esos labios.

Tiéndete y, en el velo de tus iris,
deja su transparencia posarse
como un hechizo.

Arco de palabras

El doble arco de tu boca

tensa cuantas palabras no dichas
acumulé del corazon el fuego.
Hoguera crepitando voces,
pavesas que el verbo arroja
contra la sombra del silencio.

Ternura

Has inundado de besos los mares y los rios:
besas a las reinas desdichadas.

Has besado la vida elemental de los planetas,
accedido a los tronos de sus imperios.

Pero qué besos guardas para ti,
verdadera ternura que no expira.

Verbo

Lo que digas

sera lo que habites.
Tu exilio,

lo que calles.

Orientacion

Navegar por tu boca.
Sélo con tu astrolabio.

Tareas alejandrinas

Es tarea de tus labios vivir lo que besas.
Es tarea de tus labios besar lo que vives.



Sed de vida debida

Y quién de tu boca bebe las palabras.

Hipersinestesia

Ver con tus labios:
iQué tactil aromal!

Sorpresa

Abre la boca:
alli los besos como lluvia;
alli el sol como un pecado.

Sitial
Muda el sitial de tu boca,

donde la lengua calla
lo que los labios dicen.

Ares y Afrodita

Si Venus en tus labios vive,
deja a Marte habitar tus ojos.

Abeja

Si la miel en tus labios,

el acibar en tu voz

(como la abeja,

s6lo cuando es necesario).

Dependencia

"‘ ¢
Residen juntos,

sobre el uno otro,

como dos amantes condenados
a sufrirse.

Pero cuantas veces los labios
callan soportando el peso

de la claudicacion

y qué pocas las que levitan
libres como el humo,

al albur del azaroso viento,

sin ataduras, abandonados

al fértil sino del amor.

\.
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Doble sentido

Si alguna vez de una sonrisa hiciste
la cadena de tus ojos,

no hagas de un solo beso

la atadura de tus labios.

Mira

Mira:

el despertar de los corazones al avido deseo,

el dolor, el &nimo vacuo del voraz hastio,

las frentes destinadas al insaciable pensamiento
que arrastra las perdidas utopias.

El despertar de las manos destinadas a las armas,
las lenguas para el yerro y la traicion,
pies para el desierto y ojos para las lagrimas.

Mira, en cambio:

que tus labios jamas al hambre se destinen,
ni a la fiebre, ni al veneno,

esas sombras que como espectros colosales
susurran enigmas en su lengua funeral.

Historia de labios

Adolescentes perdidos en sus timidas locuras,
hacen hoy temblar el aire con su grito

llegado del cosmos sombrlo,

donde el astrélogo lee los enigmas del azar.
Siempre los labios, desde hace milenios,
dicen alcanzar las estrellas y sus nimeros;

lo dicen desde el enorme edificio de la razon
y, sin embargo, siguen buscando a los dioses.

Esos labios tuyos dormidos,

de la adolescencia prendidos un dia,
deben despertar a la vida de los sentidos,
erguirse para besar a 10s vivos.

Que la esfinge prosiga su hieratico destino,
que permanezca dormida Kéops,

Nereo en su cueva marina,

Delfos adherido a su Pitén,

ciego Tiresias en el Hades...

Yo quiero
tus labios, tus labios vivos...
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Marmol

Deja la noche de las bestias,

la sombra de un palacio en ruinas;

ama el horizonte sereno y besa

su marmol blanco, ese lecho de piedra
donde dejar incolume la huella de tus labios.

Alcoba

Te tiendes sobre el lecho afiil,
flanqueado por bestias heraldicas;

cae un visillo blanco en amplios pliegues
por el reflejo de los ventanales
sobrecogido.

Estas alli, muda e inmovil,

los filtros de la luna sobre el pecho,
cuando oyes de pronto un susurro,

un roce ligero semejante al de las ufas
surcando como naves un manto de seda.

Es un beso errante, perdido en el aire de la alcoba;
;quién lo abandond ahi?

;De quién son esos labios que con so6lo su pudor
transforman en jardin un escenario destinado al suefio?
;Qué aliento es tan sutil que te despierta y huye?

Con qué feliz inquietud te entregaréas a la mafiana.

Boca

Muda y quieta

tu boca al aire adherida,

no dice lo que guarda,

sino lo que anhela,

y en cada intento

por eludir el abismo desfallece,
y se ahoga en cada grito.

Musica
Da de comer en tu boca

al pajaro
gue anida en tus manos.
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Bebedizo

;Han gozado tus labios los nardos de otros labios?
;Has sentido humedos alguna vez

sus pétalos deslizarse?

Si asi no ha sido, diselo al mundo,

porque tiempo es ya de aspirar

aquello que abandonaron los deseos

y acuda a ti el animal para revelarse.

Si, por el contrario,

guardas todavia el aroma

de los tallos que bebiste,

los que perfumaron tu cuerpo
en su abandono

generoso y tactil,

los que dejaron en tus ojos
una sonrisa para siempre,

a nadie lo digas; guérdalo Breve ensayo de Filologia ecoldgica

como un secreto o cita calamburesca
y en secreto diselo

s6lo a quien creas que todavia Labiosfera
puede hacer de ti un jardin abierto,
un muro de elnredadejras, Péjaro
un ventanal sin celosia;
a quien pueda vestirte con visillos Un canto, un aroma,
que, robados al deseo, esperaban un pajaro de madrugada
que llegara la noche, una sola noche, en la rama de olivano
para de nuevo celebrarte. yace crucificado.
Una noche Sagrado
Préstame tu boca Con un ramo de luz
una sola noche de tu vida y la mano tendida
—una sola— al dintel del fanum,
para conocer el mundo. la vestal ha suplantado a la bacante.
Y deja en la mia un aliento Pero asi es lo sagrado: un decir

que me sobreviva. que guarda silencio.



Tierra magnética (2008)

PEDRO J. SANZ

Luna liquida (2008)

% <
3
:
i\
S
\ - P
> 3 =
b4 S -
/
n el
(
_— .
" 7 ~
| < ~
“a "% / J - 5
iy ) -
- »
f
1
G %L ;



63_FORUM

|Arriba: Triticun espelta (2009)

|Abajo: Semilla protegida (2008)

El territorio inconsciente de Pedro J. Sanz, tan pose-
ido por su realidad, se traslada a cada cuadro como un
mecano inteligente de pensamientos carnivoros que
inundan y avasallan cada superficie pintada. Su obra es
como una hipotética ecuacién irracional que genera
dudas, pues la légica de sus temas se traslada con
velocidad sin medida hacia espacios por definir. Los
temas de sus cuadros, por ejemplo, donde se ubican:
en la Tierra o fuera de esta, puesto que la hermosa y
omnipresente presencia de la Luna significa un simple
y acogedor punto de referencia, nunca una definicion
precisa que muestre donde estan las semillas. En reali-
dad, se diria, que sigue el criterio de Albert Einstein en
la teoria de la relatividad, definida con precision por
Paul Chatham Squires cuando la describié como «dos
cuerpos en movimiento relativo, prescindiendo suma-
riamente de un marco espacio-tiempo fijo». El enfoque
de sus fondos, fieles acogedores de los temas primor-
diales, transpiran como dos planos paralelos a la base,
incluso verticales, o como suaves abstracciones que
también generan un tenue espacio para que destaquen
semillas y formas 6seas. Fondos abstractos pintados
mediante miles de puntos y trazos cual destellos infor-
mes. Pero, ;en qué planeta estan? Apuesto, con posi-
bilidad de error, que los puntos son diminutas burbujas
voladoras repletas de agua, que acaban de inundar un
afiejo y estéril planeta entre suaves sonidos, mientras
que los trazos informes son, desde luego, hermosas y
evanescentes falsas sirenas que vuelan sin esfuerzo por
el agresivo espacio, entre musicales gemidos, hasta lle-
gar al nuevo planeta para germinarlo.

Manuel Pérez-Lizano




ROLDE 134_64

PROYECTARAGON
Muestra Audiovisual Aragonesa

Zaragoza, Huesca y Teruel

PROYECTARAGON es una Muestra Audiovisual que recoge lo méas destacado de la produccién anual en materia de cine y
video, desde los premios de los festivales mas significativos de la comunidad, hasta esas obras que no tienen cabida en nin-
gun certamen pero cuya originalidad y frescura les hace ocupar un lugar importante por derecho propio.

Este evento, que se inicié en 2007 y ha celebrado en 2010 su IV Edicién, tiene lugar a lo largo de los meses de octubre,
noviembre y diciembre, en sesiones semanales que van variando y ampliando sus propuestas en paralelo a la cada vez mayor
calidad de las obras exhibidas y rodadas por aragoneses.

Otro rasgo importante de la muestra es su vocacion de itinerancia, puesto que desde la primera edicién se ha querido salir
del marco geografico de Zaragoza capital para ir a otras localidades de Aragén con interés por el cine y capacidad de acogida
del ciclo, como han sido Graus (Espacio Pirineos), Andorra (Casa de Cultura), y diferentes sedes de Huesca (como la Sala del
Centro Cultural Matadero) y Teruel (Cine Maravillas). En esta Gltima edicion hemos acudido también a otros espacios «no abier-
tos», los Centros Penitenciarios de Zuera y de Daroca, donde tienen lugar talleres de cine y hay una inquietud extraordinaria
hacia el campo de la imagen.

Los contenidos de programacion abarcan un Panorama de Actualidad, con estrenos y obras inéditas, un Espacio Docu-
mental dedicado a la ingente cantera de documentalistas de raza que ha dado y sigue dando Aragoén, Lenguajes Almargen, que
explora el territorio casi virgen de propuestas narrativas y tecnolégicas arriesgadas, una seccion dedicada a la Animacion en
todos sus campos, otra a Piezas breves, desde videos de ficcion de un minuto hasta video clips musicales, un lugar para dar
voz a las Miradas Femeninas que pueblan nuestro cine y que cada vez son mas numerosas, EducaProyecta, el espacio dedi-
cado a las escuelas que ensefian diferentes modos de contar una historia con imagenes en movimiento, Sefias de Identidad,
un recuerdo y un homenaje a los pioneros de nuestro cine, con proyecciones en super-8 y 16 mm que recogen piezas de vital
importancia para nuestra memoria colectiva, un repaso a los mejores trabajos de los Festivales invitados de otras latitudes, her-
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manados con el cine aragonés por algin vinculo
comun, y una serie de actividades que se van incorpo-
rando y sumando afio tras afio como los Directos de la
inauguracion (con edicion de iméagenes y audio), las
Actuaciones que combinan mudsica y audiovisual en el
escenario, mezclando elementos tan dispares a priori
como la electrénica y Chomaén, y otras novedades como
publicaciones, concursos y exposiciones, siempre con
el referente de esos cineastas imprescindibles que ha
dado esta tierra tan inhédspita como fecunda.

http://www.proyectaragon.blogspot.com

Vicky Calavia
Directora de PROYECTARAGON




LOS ARTISTAS CON EL CANTO A LA LIBERTAD

PARANINFO DE LA UNIVERSIDAD
Febrero de 2011

La exposicion «Canto a la libertad» formé parte de la
agenda de proyectos relacionados con la Iniciativa Legislativa
Popular encaminada a que el Canto a la Libertad de Labor-
deta sea himno de Aragén. La Iniciativa, cuyo nucleo organi-
zativo es una Comisién Promotora compuesta por diferentes
entidades culturales, cuenta con el objetivo de reunir un
minimo de 15.000 firmas exigido para respaldar la proposi-
cion de ley (admitida a tramite por la Mesa de las Cortes) que
habra de ser discutida y votada por los grupos parlamenta-
rios. La Universidad de Zaragoza ha sido una de las entida-
des que, posteriormente a su lanzamiento, se han adherido
a la ILP. En el momento de redactar estas lineas el niumero
de firmas se acerca a las 25.000.

En cuanto a la exposicién en si, se compone de 94
pequefias creaciones de otros tantos artistas. Cada uno de
ellos ha «ilustrado» un DINA4 con una letra impresa, confor-
mando todas ellas las palabras del titulo (CANTO A LA
LIBERTAD), el estribillo (HABRA UN DIA EN QUE TODOS AL
LEVANTAR LA VISTA VEREMOS UNA TIERRA QUE PONGA

LIBERTAD) y el apellido de su autor: LABORDETA. 94 letras,
94 autores de técnicas, edades y estilos diversos, que repre-
sentan también, de alguna manera, diferentes formas de ver
el arte y todo el espectro de la sociedad aragonesa.

Hemos de agradecer a todos los artistas que han parti-
cipado su disposicion, rapidez (esta exposicién se ha pro-
gramado, disefiado y montado en un tiempo récord) y
generosidad, como siempre que se les llama para colaborar
en acciones ciudadanas y solidarias y, en este caso concreto,
en una iniciativa que surge de la gente, de las asociaciones,
sobre todo, aunque no solo, culturales. Tenemos que valorar
lo importante que es la union de la gente para conseguir
fines, valorando las iniciativas que nacen y se desarrollan en
el seno de la sociedad civil y la importancia de que entidades
como la Universidad también participen activamente y for-
men parte del impulso de las mismas.

En los tiempos que corren es muy gratificante este tipo de
esfuerzos colectivos que nos recuerdan que la sociedad la
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Sonia Abrain e Javier Almalé e José Antonio Amate ¢ Eugenio Arnao ¢ Nieves Afanos e Miguel Angel Arrudi e Azagra &
Revuelta ¢ Samuel Aznar ¢ Natalio Bayo e Isabel Campo ¢ Hugo Catalan e Carlos Celma e Cristina Beltran ¢ Ana Bendicho
e Jesus Bondia e Javier Borobio ® Juan Luis Borra ¢ Maria Buil ® Gonzalo Bulldon ¢ Mari Burges ¢ Alberto Calvo ® Noemi
Calvo ® José Luis Cano ¢ Nines Carceles « Carmen Casas ¢ David Castillo ® Mariano Castillo ¢ Remedios Clerigues ® Pepe
Cerda e Alejandro Cortés e Edrix Cruzado ¢ M2 Jesus Chamarro ¢ Florencio de Pedro ¢ Carmen Escriche ® Manuel Estradera
e Estudio Veldsquez-Gomez ¢ Isabel Falcon ¢ Ana Felipe ¢ Antonio Fernandez Alvira ¢ Isabel Fernandez Echeverria
Andrés Ferrer ¢ Joaquin Ferrer Millan ¢ Gonzalo Ferrerd ¢ Adele Fumagalli ® José Luis Gamboa ® M2 Jesus Garcia-Julian
e Manuel Garcia Maya ¢ Mariela Garcia Vives ¢ M.2 Carmen Gascon ® Emilio Gaston e Jorge Gay ® Emilio Gazo ¢ Rosa
Gimeno * Chesus L. Gimeno  Enrique Gracia Trinidad ¢ Horacio Gulias ¢ Jose Herrera » Angela Ibafez » Blas Laborda »
Juan Carlos Laporta ® José Luis Lasala ¢ Luis Loras ¢ Fernando Malo ¢ Carmen Martinez Samper e David Martinez Sanchez
* José Antonio Melendo » Javier Melero  Javier Millan e Pilar Moré » Francho Nagore ¢ Rafael Navarro » M.2 Angeles
Pérez e José Manuel Pérez Latorre ¢ Pilara Pinilla ¢ Antonio Postigo ¢ José Prieto ® Débora Quelle ® Paco Rallo ¢ Julia
Reig * Olga Remén ¢ Jorge de los Rios ¢ Minerva Rodriguez » Fernando Romero  Miguel Angel Ruiz Cortés ¢ Rosa Sanchez
Gdomez ¢ Pedro J. Sanz ¢ Miguel Sanza e Pilar Tena ¢ Alfonso Torres ¢ Pilar Urbano e Esther de la Varga ¢ El Vaso Solanas

e Juan José Vera ¢ Daniel Vinuales

formamos personas individuales que, como en este caso, sin
perder su identidad, son capaces de hacer obras colectivas.
Aqui de formar juntos este estribillo del Canto a la Libertad
que queremos sea reconocido como himno de Aragon y tam-
bién de rendir nuestro pequefio homenaje a su autor, José
Antonio Labordeta, cuya familia estuvo representada en la
inauguracién por sus hijas Paula y Angela y sus nietas.

Volviendo a la exposicién hay que decir que la produc-
cion corri6 a cargo del Estudio de Disefio Versus, con Javier
Almalé a la cabeza, quien de una simple idea hizo una gran
idea, como lo habia hecho hacia poco tiempo con el proyecto
«Limbo», con la colaboracién de Rolde de Estudios Aragone-
ses y que, como todas las acciones de esta Iniciativa Legis-
lativa Popular, se ha llevado a cabo practicamente sin medios
y a base de trabajo voluntario, lo que le da un valor afiadido.

También es de destacar la colaboracion de la Asociacion
de Artistas Plasticos Goya-Aragbn, muchos de cuyos socios
participaron en la exposicion.

Completaban la muestra algunos objetos cedidos por la
familia Labordeta: libros, discos, asi como la primera gui-
tarra con la que José Antonio Labordeta se recorrié miles
de kilémetros de la geografia aragonesa y de los alrededo-
res en la década de los setenta (Rolde de Estudios Arago-
neses, como prestatario, la tiene depositada en el Centro
de Interpretacion «Historia de la Autonomia de Aragén»
situado en Caspe).

Todas las obras de la exposicion formaran parte de un
libro-disco que contendré la reproduccion de las mismas,
los textos de cerca de cuarenta escritores y la musica de
mas de veinte de cantantes y grupos: seréa el recuerdo para
la posteridad de este singular esfuerzo colectivo para que
el Canto a la Libertad sea himno oficial (ya es el oficioso)
de todos los aragoneses.

José Ignacio Lépez Susin
Comisién Promotora ILP Canto a la Libertad
Fotografias: José Antonio Melendo



_Fotos de la inauguracion de la exposicion en el Paraninfo

CANTO A LA LIBERTAD

EXPGECION

Diferentes momentos de la inauguracion, con Concha Lomba (Vicerrectora de Proyeccion Social y Cultural), Pilar Bernad
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vicepresidente y portavoz de la Comision Promotora de la ILP, respectivamente) y José Luis Cano (uno de los 94 artistas participantes)
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CUAN LALLACA FLOREX

También sera posible

que esa hermosa mafiana
ni ta, ni yo, ni el otro

la lleguemos a ver.

Encara que bellas begatas lo nos parexca, a primabera no
i biene nunca de sopetén. A puenda de as flors, o tiempo de
0os maitins politos, gosa fer o moregoéon. Se fa siempre de
rogar. Se’n prene o suyo tiempo... Bi'n ha, ixo si, bels endi-
zios —chiquez, fraxils e graduals— que de, cabo cuan, la nun-
zian e prelogan.

En primeras, asinas ocurre alto u baxo en os primers dias
de febrero (u bellas begatas mesmo en os zaguers de chi-
nero) cuan, totas as afiadas, lis naxen floretas nuebas & las
almendreras. No sé si as almendreras en son arbols bien
baliens u, per o contrario, en son simplamén arbols desuca-
tos, desustanziatos de raso, sin pon de calitre, belulos u bolo-
los... O caso ye que en un inte dato, bienga u no bienga &
cuento, as almendreras esclatan de bez e s’aplenan totas de
floretas. Blancas as més. Belatras, as de as bariedaz empel-
tratas, tiran ta rosa u tienen, si fa u no fa, a color que bels
dias amuestran entre nusatros as boiras a I'arribo de o lusco.

Dimpuesas, mas adeban —punchas e flors amariellas— flo-
rexen per espuendas e costeras as allacas. Las podez beyer,
cuan pasez con l'auto, en buena cosa de terrers e turrumbers,
chusto a o canto de as carreteras. As allacas son matas pun-
chutas e resistens, d’ixas de dura. Son, antiparti, plandas
autoctonas, flors de o palis... Manimenos, cal dizir que no
gosan tener buena fama. A lo menos en beltin de os nuestros
refrans. Cuan l'allaca florex, a fambre crex. Diz a biella razén
popular. E cuan bachoca, & toz en toca... Remata la coda. Siga
como siga, en traiga de fambre u no pas en traiga, I'allaca ye
una espezie muito dura, feita a o terreno e 4 totas as albersidaz
de l'orache d’istas tierras. No se plafie de a boira, o dorondén
u as enrestidas de o zierzo ombraz. Se troba, como gosa dizir-
se, como glella en ferraina, mas aclimatata que un contizero.
Endura os chelos e as nieus en o preto d’o ibierno e sape resis-
tir tamién as sequeras e o0s escaldabullos de os beranos.

En zagueras, asti per o mes de mayo, cuan as cullitas de
o trigo e de l'ordio se berruntan e as maquinas de cullir os
zereals —descomunals monstros de fierro sobre ruedas— s'a-
prestan ta tramenar en cualsiquier inte as carreteras, ama-
nexen per as marguins e per as dembas o0s royos ababols. Os
ababols son flors primarias e elementals, simplas e mona-
cals. En son tamién flors masificatas e gregarias que s'a-
chuntan a clapos en catuplas e que acochan sin dinida la
capeza a cada bolada de I'aire que, chiflando, fuye entre as
fuellas. Os ababols son plandas que fan a sensacién d’estar
probisionals, feitas como qui diz de zienmelizera, e no sé per

qué me fan pensar en I'aglerro (en os suyos ditals aspros e
furos rancando petalos e fuellas...) acucutando en meyo de
as flors, chusto allora, en 0 mesmo corazén de a primabera.

As flors blancas de as almendreras e as flors royas de os
ababols nunca no coinziden en o tiempo. Amors imposibles.
Son condenatas a inorar-se eternamén. As flors amariellas de
as allacas, sin dembargo, esclatan chusto en l'inte en o que
as flors blancas de as almendreras fan a cachamona e se
sostran malas que aparexen as flors royas de os ababols. As
flors amariellas de as allacas fan, per consiguién, as bezes de
puen entre as flors blancas de as almendreras, per un cos-
tato, e as flors royas de os ababols, per I'atro, entre a fin
d’una florada e o prenzipio de a siguién...

Labordeta, os treballos suyos e os suyos dias, tenioron
muito d’almendrera. Floretas blancas nunziando tiempos
millors en o preto d’o ibierno. Fundas radizes ubrindo nuebos
camins en istas archilas pobras... E tenioron, sobre tot, muito
d'allaca. As punchas bien esmolatas de a resistenzia. As flors
amarillencas de o compromis e de o treballo cutiano. E, méas
que mas, Labordeta esti6 a la finitiba o puen (&4 ormino ferito)
entre chenerazions, I'abrazo detenito entre o pasato que nunca
no remata d’amortar-se e o futuro que nunca no remata de ple-
gar. Ta yo lo prenzipal merito de Labordeta (l'ombre e tamién o
poeta, o politico, o cantautor...) esti6 lo de treballar de contino
e o de siguir empentando perén enta deban, encara que
sapese que de seguro el nunca no iba & trespasar I'arco trun-
fal de os proyeutos coleutibos cumplitos. Saputo conoxedor de
0s tiempos e de as puendas, yera zierto de que el no yera
estato clamato & partizipar en a orchia roya de os ababols...

Tiengo a sensazién de que toz nusatros (os que i queda-
mos dimpués de a suya muerte) compartiremos, de bella
traza u en bella, mida o suyo destin. Caminamos per a
mesma endrezera. Imos per 0 mesmo camin... Tamién nusa-
tros somos —e soi charrando en berza— una miqueta como as
flors amariellas de I'allaca. Chenerazion intermeya. Cruzillata
de camins. Armiella que se troba chusto en meyo de a
cadena. Somos, ensisto, como as flors de as allacas que
enziertan a florexer cuan as flors —chiquetas, blanquetas e
rosetas— de as almendreras agun aguantan (u a lo menos
agun no son de raso machurritas) e que perdurardn encara
cuan os royos ababols, puntuals emisaires de o berano, de as
calors e de as bacanzias estibals, implan os campos con san-
goneras de colors.

Chusé Inazio Nabarro
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