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ANDRÉS ORTIZ-OSÉS

Entrevista: José Luis ACÍN

Fotografías: Ferrán MALLOL

ARAGÓNICO COMO EL VASTO GRACIÁN

Andrés Ortiz-Osés es el filósofo aragonés con mayor proyección internacional de la actua-
lidad. Nacido en Tardienta en 1943, realizó sus estudios en Huesca, Comillas, Roma e
Innsbruck, donde se doctoró en Filosofía. Profesor en diversas universidades, actualmente es
catedrático de Hermenéutica en la Universidad de Deusto. Discípulo de M. Eliade y H. G.
Gadamer, y colaborador con G. Durand y R. Pannikar, es autor –asimismo– de más de 25
libros y de más de cien artículos, todos ellos centrados en la interpretación de los mitos, símbo-
los y arquetipos. Entre ellos cabe destacar Mitología cultural, Metafísica del sentido, El
matriarcalismo vasco, La identidad cultural aragonesa, Las claves simbólicas, C.
G. Jung, La Diosa Madre, Antropología simbólica vasca, La nueva filosofía her-
menéutica, La razón afectiva, o Amor y sentido. Ha dirigido varios planes editoriales,
como la colección Hermeneusis de la editorial Anthropos, y ha sido nombrado recientemente
miembro de honor de la Sociedad Española de Psicología Analítica.

Como en toda persona, los años de infancia, de inicio de la vida, son vitales. Esa primera escue-
la de lo que veías y oías en Tardienta, en su entorno, Pedro Saputo…

Ahí en el portal de los Monegros arranca mi vida en un entorno entormado, terráceo y seco. Tuve una
niñez feliz en mi pueblo de Tardienta, a pesar de la muerte prematura del padre, ya que los hermanos

Completo Septiembre.qxp  18/10/2007  10:07  Página 195



fuimos arropados por la abuela, el tío canónigo y la madre. Recuerdo que, aunque mi familia era de dere-
chas, casi todos mis amigos eran de izquierdas. Jugábamos a todo y leíamos “El Guerrero del Antifaz”
entre otros. Pero la infancia se acabó con el estudio en Huesca de las Humanidades: aún recuerdo decirle
a los 11 años al amigo Manolo que hasta los diez años habíamos sido felices, pero ya no después...
La adolescencia resultó más problemática, sobre todo tras la muerte de mi afectuosa madre, en el frío
Seminario de Huesca, flanqueado por la bella Catedral oscense. En este mismo momento rememoro nues-
tras batidas adolescentes por la sierra, dirigidos por el hermano mayor en busca de liebres o conejos, per-
dices o codornices: sólo más tarde supe que “Ortiz” viene del griego y latín “Ortix”, que significa precisa-
mente codorniz, esa ave de paso, transitiva y transeúnte. También rememoro ahora las preciosas excursio-
nes familiares al pie de los Pirineos.
Aragón ha sido mi destino original, y Aragón será mi destinación final. Tengo dicho que podría morir en
el verdor húmedo vasco, pero –consecuentemente- me gustaría hacerlo en esa tierra calcinada por el sol.
Sin embargo, he de confesar secretamente que mi auténtica ilusión térmica es Canarias.

Recientemente has comentado que con tus últimos escritos y libros de aforismos retornas “ya
viejo a mi tierra padre o tierra paterna”. ¿Alguna vez te has ido de la misma, siendo –como han
sido– constante tus viajes y tu presencia en Aragón? ¿Y tras estos años, tras ese regreso, cómo la
encuentras?

No, en realidad nunca me he ido sino de paso, y cuando me iba sabía que Aragón siempre estaría ahí de
trasfondo o retranca vital. En un momento determinado de mi juventud descubro la identidad vasco-nava-
rra de mi rama materna, ya que mi madre es de tierra de Estella (Lizarra). Ello coincide con mi marcha a
la Universidad de Deusto en Bilbao tras pasar por la Universidad de Salamanca.
Pero ahora ya viejo vuelvo la mirada nostálgica a Aragón, porque quiero reasumir el pasado y recuperar el
origen. La vida es un camino de ida y vuelta, y el viejo vuelve a la niñez en su tierra. Finalmente he apren-
dido a revalorar la aforística configuración de mi tierra natal, sustancial y quintaesenciada, áspera como la
vida misma, verdadera.

Una tierra de la que, por muy lejos que estuvieras, nunca has olvidado. Una tierra, y sus gentes,
con la que siempre has mantenido algún tipo de relación. ¿Cómo ha sido ésta?

La relación con Aragón ha sido ambivalente, he valorado su recia sentimentalidad y he criticado (también
en mí mismo) cierta tosquedad o espíritu áspero. En realidad los arquetipos aragoneses dominantes han
sido algo brutos o bruscos, heroicos, y he tratado de sonsacar el trasfondo antiheroico y somarda, así en
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el Pedro el Saputo, Sabido o Resabido, aunque no resabiado. También he aprendido a ver tras la fachada
adusta aragonesa una pose de autoafirmación atávica.
En efecto, pienso que detrás de la Jota hay un sentimiento desgarrado y desgarrador, detrás de las Tamboradas
hay un silencio atronador, tras el Pilar enhiesto hay un árbol petrificado, tras la somardez del Saputo hay ter-
nura, detrás de las astracanadas de Buñuel hay timidez agazapada, tras la refulgente voz de Fleta hay lírica pura,
detrás de las voces del Profeta de Gargallo hay un silencio de desierto vacío, tras de las pinturas negras de
Goya hay un alma blanca como un fantasma (el espectro alado de los “Fusilamientos”)...

Pero más concretamente, ¿cómo ha sido esa relación y cómo ves la cultura aragonesas en su con-
junto –cine, teatro, literatura, ciencia…–¿Y con los movimientos filosóficos y antropológicos que
se dan en la misma?

Por supuesto que sigo en lo que puedo la evolución cultural en Aragón, desde que estuve como Profesor
en Zaragoza, tanto en el Centro Teológico como en la Universidad, colaborando con el proyecto de
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Andalán de Eloy Fernández Clemente, hasta mi actual estatuto de miembro de la Asociación de
Escritores Aragoneses, debido a la mediación de los amigos Rosendo Tello y Javier Barreiro. En el inter-
medio he podido dar muchas conferencias en el Centro Pignatelli, gracias al amigo Jesús Mari Alemany,
lo que ha posibilitado mi conexión con Zaragoza y los confratriotas de Huesca y Teruel. Por suerte
tengo en Zaragoza algunos cofrades que estudiamos juntos en Innsbruck, en el incomparable marco del
Tirol austríaco.
Suelo albergarme en el Seminario de San Carlos, edificado sobre la Sinagoga antigua, y donde lo hicieron
Gracián, José Pignatelli, Vicente de Paúl o Escrivá de Balaguer. Se trata de un viejo Palacio situado estra-
tégicamente entre el Pilar y la Plaza de España, por donde he podido ir tantas veces a tan buenos cines en
un ámbito de grandes cineastas (Buñuel, Saura, Borau...). Por cierto, entre mis discípulos en Deusto cuen-
to con otro buen cineasta, Álex de la Iglesia.
Sin embargo, no me gusta contemplar Aragón encajonado entre Castilla y Cataluña. No olvidar que Aragón
aún se resiente históricamente de sus conflictos puntuales con Castilla y con Cataluña. Por eso, yo conci-
bo Aragón como una tierra de tránsito y transición entre Castilla y Cataluña, una tierra abierta, como la
muestran sus grandes individualidades, curiosamente casi todas han estado o vivido fuera y han manteni-
do una dialéctica con lo de fuera.

¿Y el presente de Aragón?

No soy ajeno a las mejoras que simboliza la Vitamina JV, el jamón de Teruel y los vinos refinados.
También observo las mejoras  ciudadanas de carácter político y social. Lo que más me interesa ahora es
la Expo-08 de Zaragoza, que trata de abrir y no cerrar. Me intriga desde mi adolescencia en los Monegros
el tema simbólico-real del agua, que es como el alma en pena de Aragón, la princesa cautiva a redimir con
el cultivo y la cultura.
Aún recuerdo la lectura juvenil del discurso que mi tío canónigo le lanzó al Presidente Primo de Rivera
en 1931, pidiendo la superación de la aridez de la tierra, como signo de superar la aridez de la inteligen-
cia y del corazón. Yo simbolizaría el ánima acuática de Aragón en una humilde fuente que pintó nues-
tro pariente Pradilla Ortiz, el gran pintor aragonés autor de la famosa Rendición de Granada y cuadros
sobre Juana la Loca.
Y es que el agua significa y simboliza la fluidificación de actitudes demasiado secas o secantes. Como
dice Unamuno, el agua es el alma del paisaje, y Aragón tiene que recuperar su alma (la cual siempre se
simboliza como un lago o mar interior). Ello significa recuperar los Pirineos y el Ebro, relanzar postu-
ras más flexibles que las viejas inflexibles, abrirse a la otredad dialógicamente desde la propia
estancia/instancia cultural.
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Y, ¿cómo ves los años venideros, el futuro de Aragón? Y, también, ¿cómo ves el futuro de la cul-
tura aragonesa en general y de tus materias en particular?

Veo un proceso positivo de democratización que debe reconciliar las heridas de nuestra guerra incivil. Veo
con interés la implantación de una Facultad de Psicología en Teruel, porque la típica extroversión aragonesa
necesita una complementaria introversión psicológica para auscultar nuestra alma abierta al otro (lo mismo
que la introversión vasca necesita complementariamente su propia extroversión o apertura a la otredad).
Veo con interés la desheroificación del heroísmo (o más bien heroicismo fascistoide), en la línea preconi-
zada por nuestro Gracián de “saberse ladear”, que es el aprendizaje de un modo de vivir flexible o acuáti-
co. Con Unamuno podríamos hablar de la apertura al mar, el cual simboliza la utopía de la tierra: la liber-
tad como liberación, la igualdad como igualación y la fraternidad como confraternidad de los pueblos
(bueno, con permiso utópico de la real historia del mar).
Así que me gusta ver Aragón dinámicamente entre el rey Fernando y el rey Jaime, entre el castillo interior
y el mediterráneo exterior, porque así evita el ensimismamiento, lo cual no significa dimitir de su propia
autoidentidad abierta. Aragón es un concepto histórico, una marca cultural y una potencia interior, que pre-
cisa patencia o salida exterior a través de la cultura.

¿Cómo ves esa cultura aragonesa en relación con la cultura occidental, con otras culturas?

Pienso que la cultura aragonesa se ha presentado oficialmente con una tipología algo virilista o machista,
pero como he dicho, por debajo de la apariencia ruda hay una sentimentalidad latente. Sólo hay que con-
templar el mudéjar cuasi modernista y sus filigranas cuasi femeninas, o visitar Albarracín y sus recovecos
interiores o admirar el bello Monasterio de Veruela.
A este respecto recuerdo una anécdota que vale como categoría aragonesa: resulta que mi abuelo paterno
pagaba a los músicos callejeros que llegaban al pueblo para que se fueran a tocar a otra calle. La interpre-
tación que oí de joven es que no quería oírlos dada su rudeza, pero la interpretación profunda parece ser
que no podía oírlos porque la música le ponía demasiado sentimental. Aquí se condensa, creo yo, la dure-
za externa del aragonés y su afectividad interna.

Y, asimismo, ¿cómo ves, o es, esa identidad cultural aragonesa de la que tanto has escrito, que has
mamado desde pequeño y que jalona muchas páginas de tus obras?

Me ha interesado mucho la obra de Braulio Foz porque proyecta un héroe no heroico sino antiheroico: en efec-
to, Pedro Saputo es un quijote sanchopancesco, un tipo idealista (ayuda a los débiles) con un toque realista
(somarda). Yo diría que en Aragón no veneramos tanto al héroe clásico (San Jorge) como al dragón, sí, Aragón
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es más dracontiano que Castilla o Cataluña, hasxta el punto de que el Reino de Aragón era el Reino del Dragón
(D’ragon), cuyo emblema ostenta algún monarca aragonés. Los aragoneses somos algo dracontianos, vamos a
nuestro aire; siempre me han dicho que voy a mi aire, y ahora comprendo que ese aire es aragonés.
Respecto a la propia cultura aragonesa, espero una recuperación de su patrimonio, en el sentido de la ini-
ciativa en marcha de crear una Enciclopedia de Autores Aragoneses.

¿Cómo ves a otros pensadores aragoneses –Gracián, Goya, Molinos, Buñuel…–? ¿Y cómo te ves
en relación con ellos?

En todos ellos y otros más observo una cierta heterodoxia individual frente al sistema colectivo, lo que
parece conllevar una cierta actitud personal (anarcoidal). Yo mismo he reflexionado sobre mi propia inde-
pendencia personal: cuando descubrí mi componente vasco pensé que era herencia vasco-navarra, pero
ahora sé que es herencia aragonesa. Pues la independencia vasca es colectiva, pero la independencia arago-
nesa es individual. El vasco es más arcaizante y lleva la religión de la política en la sangre, el aragonés es
más escéptico y lleva la política en el agua.
De todos los autores aragoneses me quedaría con B. Gracián, el ingenioso jesuita heterodoxo, del que
cabría hacer un bello Museo en Zaragoza, justo al otro lado del Ebro (para recuperar esa orilla que para mí
tiene la nostalgia indecible de la vieja Estación del Norte, hoy reconvertida en mansión de senectud). Creo
que Gracián es una pasada y sigue siendo redescubierto dentro y fuera de nuestras fronteras. Su obra está
nada menos que en la base del pensamiento actual más determinante, originado por los gracianescos
Schopenhauer y Nietzsche.

Entrando en un plano más personal, háblanos de tu formación, de cómo habiendo volcado tus
estudios por la vía teológica has desenmarañado tan variados entresijos que, en ocasiones, poco
o nada –o todo– tienen que ver con dicha formación.

Bueno, el caso es que Dios es el arquetipo de nuestros ideales transhumanos, y en su figura proyectamos
nuestros anhelos más hondos. De este modo la religión y la teología son un buen laboratorio antropológi-
co y hermenéutico para interpretar nuestros deseos más profundos. Por suerte el Dios clásico y la religión
tradicional entran en crisis en los años 60 del siglo pasado, cuando me encuentro estudiando en
Centroeuropa, debido fundamentalmente a la Contracultura y al Concilio Vaticano II. Ello nos abre las
puertas a la inteligencia humana de lo religioso con sus rituales, folklore y festejos, así como al estudio de
las ciencias humanas, en mi caso de la Hermenéutica contemporánea y de la Psicología analítica de C.G.
Jung y el Círculo Eranos.
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Una formación que conlleva un pensamiento y una obra que pivota entre la filosofía, la herme-
néutica, la mitología, la simbología, la antropología. El amplio universo, en definitiva, de Andrés
Ortiz-Osés.

Sí, he escrito una obra abigarrada, sin duda porque he buscado el sentido de la existencia a través de dife-
rentes vías culturales. Soy un culturalista que ha llegado a la convicción de que nuestro mundo está simbó-
licamente presidido por un Daimon o Demon, así pues por una figura simbólica que se sitúa ambivalente-
mente entre lo divino y lo demoníaco, entre la felicidad y la infelicidad, entre el bien y el mal, entre los cie-
los y el infierno (puede verse mi librito con G. Vattimo titulado El sentido de la existencia).
Ahí se sitúa simbólicamente nuestra vida humana, crucificada entre los contrarios u opuestos, a los que hay
que tratar de coimplicar, mediar o remediar. En la obra de Gracián estos contrarios están representados
por Andrenio y Critilo, la pasión y la razón, la naturaleza y la cultura, el corazón y la inteligencia, cuya sín-
tesis hay que tratar de realizar vitalmente en una especie de “inteligencia afectiva”.
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Todo ello se refleja, o queda reflejado, en una notoria y destacada obra creativa que, como has
comentado en alguna ocasión, se basa –sobre todo– en la libertad creadora.

Hasta los cincuenta años aproximadamente realizo una obra filosófico-antropológica de carácter herme-
néutico o interpretativo, pero a partir de dicha edad me entra una compulsión creadora que proyecto en la
aforística. En realidad llega un momento en el que ya no puedo sistematizar todo aquello que leo o pien-
so, me desborda, y lo que hago es plasmarlo aforísticamente con libertad creadora.
Para entonces ya tengo un cierto sistema filosófico, de modo que me puedo permitir variaciones sobre el
mismo tema, pero también ampliaciones o amplificaciones, hipótesis, reflexiones, ocurrencias, vivencias,
disquisiciones... Todo ello forma un bloque amplio que, por cierto, en parte ha sido publicado en Aragón
gracias al carácter sentencioso de nuestra tierra (en el Instituto de Estudios Altoaragoneses, Rolde o
Prames). Recuerdo la impronta sentenciosa de mi familia paterna (aragonesa), en contraposición a la fami-
lia vasco-navarra (materna) quizás con una religiosidad más arcaizante.
Toda mi familia paterna aragonesa era y lo sigue siendo sentenciadora y proverbial, desde luego la línea
femenina de mi abuela y mi hermana, tías y primas, pero también los varones familiares. Todavía recuer-
do la grata sorpresa que me causó el que mi hermano menor, buen viticultor y tendero, me dijera no ha
mucho que había entendido casi todo de uno de mis libros aforísticos. Yo mismo he acabado sucumbien-
do a un género que consideraba viejo como el Kempis, y que revalorizo como sapiencial. Cabe decir que
detrás de toda esta tradición sentenciosa anida una visión estoica y escéptica, de un pesimismo lúcido o
abierto, tal y como reaparece en Séneca o Epicteto, Montaigne o La Bruyère, Pascal, Schopenhauer o
Nietzsche, Renard o Rivarol.
Me ha resultado gratificante ver que aquí no se considera la aforística como algo estrambótico sino funda-
mental. Creo que esta actitud es bien actual, ya que asistimos en la Posmodernidad a una especie de crisis
de los grandes relatos, sistemas y rollos clásicos. Por eso la aforística obtiene un renovado interés, porque
trata sintéticamente de todo lo humano, divino y demoníaco. En mi aforística trato de articular un alma-
cén simbólico en el que se reúne en brevedad la experiencia de la vida, la inteligencia de sus estructuras, la
visión del mundo, el devenir de la existencia y la reflexión cultural. O la aforística como museística: el gran
museo del mundo.

En el que cabe –o está fundamentado el humor, la socarronería, la retranca… 

Yo hablaría de amor y humor como claves de la convivencia humana. Tengo una visión tragicómica de la
existencia, que en la aforística se expresa a un cierto nivel lúdico/lúcido. En algún lugar he escrito que el
Saputo es el “Trickster” aragonés, esa figura mitológica legendaria que es el “bufón redentor”, porque su risa
y sus triquiñuelas nos redimen de la seriedad mortífera. Sin duda se trata del rasgo aragonés más interesante.
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Lo que más me gusta e interesa del aragonés o aragonesa es que, a poco que se intime, se acaba declarando
un tanto nihilista en declaraciones metafísicas del tipo “esta vida es una melopea”. Naturalmente que, como
todo, también ese nihilismo tiene el peligro de “quietismo” (como en nuestro Molinos). En todo caso sí, yo
pensaba que era más vasco (agónico como Unamuno), pero ahora sé que soy más aragonés (aragónico como
Gracián). En fin, y ya que estamos de humor, me considero un aragonés de pro y un vasco de proa.

Una obra que tiene como principal pilar, como también has afirmado, la “búsqueda interminable
del sentido de las cosas”.

Lo cual es bien aragonés, de nuevo, pues somos gente algo romancera o sentenciera. Y es que entiendo por
sentido no una abstracción sino el sentido vital o existencial, tal y como lo concibe el Sócrates de Jenofonte
(donde el sentido es frónesis, sentido circunstancial y situacional). El Oráculo manual de Gracián es el Arte
de la prudencia, pero la prudencia no como mera moderación estática sino como mediación dinámica de
contrarios y opuestos, contrastes y contradicciones vitales.
Por suerte mi obra se está traduciendo a otras lenguas, a pesar de cierta dificultad de mi lenguaje algo barro-
co, con lo cual ya he cumplido mi tarea y puedo volver a mi tierra natal tranquilo. Pero no como el héroe
triunfador, sino como el héroe antiheroico que sabe que en la vida hay que asumir el fracaso, porque exis-
timos duramente y finalmente morimos. Como lo dice reciamente B. Gracián en El Criticón:
“Todo cuanto hay se burla del miserable hombre; el mundo le engaña, la vida le miente, la fortuna le burla,
la salud le falta, la edad se pasa, el mal se da priesa, el bien se le ausenta, los años huyen, los contentos no
llegan, el tiempo vuela, la vida se acaba, la muerte le coge, la sepultura le traga, la tierra le cubre, la pudri-
ción le deshace, el olvido le aniquila, y el que ayer fue hombre hoy es polvo y mañana nada”. (El Criticón).
De nuevo la nada y el nihilismo aragonés. Pero esta nada no es la nada del nihilismo fanático, tan fanático
como el antinihilismo dogmático, sino la nada del nihilismo de Molinos: la nada que no anonada sino que
“nada” simbólica o acuáticamente en la Indefinitud abierta. Pues la muerte es el agujero del ser, pura aper-
tura muda, descanso eterno (tanto para los creyentes como para los increyentes).
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