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EL ARQUITECTO QUE CONOCE LO ESENCIAL

Hemos quedado en el café del Sur. Está en el paseo de Sagasta, junto a una obra suya
recién terminada: el edificio de viviendas que se encuentra en el número 35 de este bulevar zara-
gozano. Llego tarde. Sólo con dos minutos de retraso. Pero el café del Sur está cerrado y lo veo
paseando por la acera. Camina despacio. Tiene gestos de donjuán y a veces mira como un nave-
gante ártico. Me invita a su casa, que está a unos metros de donde nos encontramos, y advierto
que junto al portal del edificio donde vive hay un estanco y un zapatero artesano.

Como arquitecto, José Manuel Pérez Latorre ha realizado no uno sino muchos de los pro-
yectos más importantes que se han llevado a cabo durante los últimos años en Aragón. Eso
arrastra envidias y aprecios. Lo ha sabido y lo sabe. Y ha decidido continuar con proyectos
emblemáticos. Por eso, hoy, sin ir más lejos, trabaja en la rehabilitación de la estación interna-
cional de Canfranc y pronto va a empezar las obras de ampliación del museo Pablo Serrano.
Antes de que inicie la entrevista, comienza a responderme a cosas que aún no le he pregunta-
do. Él es así. 

Ahora estoy trabajando en la restauración de una torre: la de la antigua Feria de Muestras de Zaragoza. Es
algo que me gusta. Aprendí a restaurar muy joven y eso hace que sea un aventajado, pues en estos proyectos
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se aprenden y comprenden los errores constructivos y la naturaleza de los elementos sólidos. El restaura-
dor es una especie de forense que recibe un préstamo. Y lo digo así porque te dejan el edificio para que
actúes en él y lo acompañes en una nueva etapa de su vida con la mayor humildad posible. Ha pasado
mucho tiempo desde que restauré la torre de Tauste. También, con 33 años, hice la restauración del Teatro
Principal de Zaragoza. Y con algo más de 40 años realicé el Auditorio de esta ciudad. Si todo eso se ha
hecho de joven, la mirada del arquitecto cambia, es otra, y ya no tienes que demostrar nada. Construir, se
construye mucho, pero arquitectura de verdad la hacen muy pocos.

Ha aludido al paso de los años, a lo que uno ha hecho de joven, pero vayamos un poco más allá:
¿cómo era usted de niño?, ¿qué hacía en una ciudad como la nuestra en la década de 1950?, ¿a qué
jugaba?

De niño, jugaba junto a la catedral de La Seo. Y más tarde transformé ese espacio donde está el mejor edi-
ficio que he realizado, ese cubo para el que utilicé el ónix de Irán, una piedra semipreciosa. También juga-
ba de niño junto al Teatro Principal, y un día rehabilité ese teatro. En ambos casos yo hacía un ejercicio
consciente de que estaba transformando parte de lo que había visto.
Fui, de pequeño, un jugador de billar en el Plata, y tenía la costumbre de no ir a clase para acercarme al
Ebro y en sus orillas contemplar las aguas del río. Todo eso me empujó a un internado en Lecaroz, una
población del valle navarro del Baztán, que me acercó a otros mundos y a otras fantasías: conocí San Juan
de Luz y Bayona, supe quiénes eran Nicanor Zabaleta y Oteiza, y contemplé mis primeras revistas porno-
gráficas (¡ah, lo que era aquello!: unas revistas que escondíamos en los huecos de las patas niqueladas de
las camas en que dormíamos allí, en el internado).
Lecaroz fue importante. Como también lo fue, más tarde, ver a las muchachas en las playas de Barcelona,
unas chicas que me dejaban boquiabierto y que daban más de lo que uno suponía. Piense que el primer
Picasso lo vi en casa de una de esas chicas.

Deduzco que para usted el origen, el lugar del que uno procede, el territorio donde se produjeron
los primeros sueños, los primeros deseos, es importante. ¿Estoy en lo cierto?

Aragón marca. Aragón es un lugar duro, con climas extremos. Aquí hay una arquitectura aplomada, con
elementos de aparición renacentista. Es una arquitectura de límites muy reconocibles, con un interior lim-
pio, brillante, dorado, y ello se aprecia, sin duda, en la columna de la Virgen del Pilar.
El lugar es el elemento fundamental para el desarrollo de la arquitectura. Desde aquí, estando aquí, existe una
manera de hacer y de enfrentarse a las cosas. En mi caso, los ojos que han aprendido son los del niño. Y las
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dimensiones, la estructura, la geometría del Pilar o de La Seo que yo veía de niño han sido enseñanzas enor-
mes. Por cierto, La Seo, tras su restauración, sólo se ensuciará, y no volverá a envejecer. Esto me lo dice mi
hijo. Por lo tanto, a La Seo ya no le serán aplicables aquellos magníficos versos de Jaime Gil de Biedma:
“… envejecer,/ morir,/es el único argumento de la obra”.

Ya ha citado otra ciudad importante en su vida: Barcelona. Allí estudió Arquitectura, y su proyec-
to final de carrera, algo muy simbólico para todo arquitecto en sus inicios, fue un edificio en
Zaragoza, junto al río Ebro. Hábleme de todo eso.

En efecto, estudié la carrera en Barcelona. Antes había ido a Pamplona para conocer su Escuela de
Arquitectura, y lo que ví me horrorizó. Por eso estudié en Barcelona. Al principio vivía en Casa Lolita, que,
dicho sin eufemismos, era una casa de putas, algo que descubrí más tarde. Estaba delante del viejo campo
de fútbol del R.C.D. Español. Lolita tenía un perro pequinés que se sentaba encima de mi ropa, y la acti-
tud de aquel animal no me gustaba. Allí tenía una habitación estupenda, con terraza y baño, pero acabé
marchándome y alquilé un piso. Luego cambié muy pronto mi estado civil, porque me casé el día 3 de octu-
bre de 1970. Mi mujer, Ana, era enfermera, trabajaba de Jefa de Planta de Riñón Artificial en la Fundación
Puigvert. Fue para mí una época de Otelo. Pero Ana forma parte de mi vida y es mucho más que mi mujer.
Yo compaginaba el estudio de la Escuela de Arquitectura con el trabajo en un despacho. Después llegó el
primer despacho profesional, donde estábamos varios arquitectos. Todo se hacía a conciencia, desde una
ortodoxia enorme y con un exceso de reflexión. Era una época de compromisos y también de miedos.
Barcelona estaba en ebullición. Yo, entonces, vivía en el barrio de Sarriá, en la parte del pueblo antiguo. Y
recuerdo que Gabriel García Márquez era cliente del mismo colmado donde compraba. José Manuel Broto
y Federico Jiménez Losantos también vivían en aquella Barcelona.
Pero yo amo profundamente Zaragoza y mi proyecto fin de carrera fue un rascacielos que se apoyaba en el
Ebro. Tenía 120 metros de altura y se situaba en la zona de lo que ahora es el Club Náutico. Ese edificio era
una ampliación de la Casa Consistorial, y sus espacios hubieran sido oficinas municipales. Poseía una facha-
da de cristal hacia el río y otra de piedra mirando a la ciudad. Era más alto que las torres del Pilar y hubiera
significado el triunfo de lo laico sobre lo eclesiástico, además de enlazar con la tradición de las torres.
Ahora, en el momento de los balances parciales, hago recuento y veo que he realizado más de trescientos
proyectos, unos construidos y otros no. Y tengo la certeza de que mi estado de ánimo se ha transmitido,
en cada momento, a los proyectos.

A veces, Pérez Latorre no contesta a una pregunta, lo que hace es darte una pequeña conferencia o
trazar el comienzo de un ensayo que desarrollará más tarde. Por eso, resulta necesario que algunas
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preguntas tengan una capacidad de respuesta más reducida, más esquemática, y le recuerdo que
Mies van der Rohe decía no tener más de tres necesidades: el martini, los habanos y la ropa cara.
A continuación le pido que me diga cuáles son sus necesidades.

Soy coleccionista de telas. Me gusta su urdimbre, su fascinación. Una vez me dijeron que yo, como arqui-
tecto, debía vestir de negro. Respondí que de negro van los limpiabotas. El color es una de las cosas más
importantes que hay en la arquitectura. Dentro de Zaragoza, una parte muy importante de mis necesidades
estaban cubiertas por la Librería Pórtico, por Manolo Laguens en cuanto a la música y por Gazo.

En nuestra conversación se habla de modernismo, del GATEPAC, del Rincón de Goya, y salen
los nombres de Félix Navarro, de Ricardo Magdalena, de Fernando García Mercadal. También
salen anécdotas. Pero la pregunta es sencilla: ¿cuáles son los mejores edificios del siglo XX que
tiene Zaragoza?

Hay un edificio, para mí, fundamental, proyectado por el arquitecto Félix Navarro: es el Mercado Central.
Y no podemos olvidarnos de otros muy interesantes, como son la torre de la antigua Feria de Muestras, el
edificio de la Confederación Hidrográfica del Ebro y la gasolinera de Los Enlaces.
Zaragoza es una ciudad que ha crecido sobre sí misma. No supo hacer un ensanche. Es un lugar pueble-
rino, un lugar que no ha tenido vocación industrial potente.

Pasemos ahora del pasado al futuro cercano, un futuro con un proyecto colectivo como es la Expo
2008, donde van a actuar, dejando su obra, diversos arquitectos de otras geografías. Además, hay otro
proyecto, como el Espacio Goya, donde se produce la unión entre la Escuela de Artes y el Museo
Provincial, que viene de la mano de firmas muy prestigiosas. Hágame la valoración de todo esto.

Yo no entiendo que en la Expo no se haya dado más cabida a la gente de aquí, a los profesionales de este
territorio. Porque de los que vienen de fuera, salvo Zaha Hadid, el resto son terceras filas. En los concur-
sos se juzga un dibujo, pero el trayecto posterior resulta fundamental. En cuanto al Espacio Goya, la pro-
puesta hecha por Jacques Herzog y Pierre de Meuron es una salida inteligente y atrevida. Ellos han sido, y
eso es fácil de constatar, dos arquitectos fundamentales para cambiar algunas cosas. Es una propuesta
atractiva, y merecerá la pena ver qué sucede con ella.

¿Hacia dónde se dirige la arquitectura?, ¿cuál es su función?, ¿tiene límites la sorpresa?

Hay, en este momento, unas premisas incuestionables. La arquitectura del siglo XX aporta el confort. Por
otro lado, el conocimiento de los materiales y de los sistemas de cálculo han supuesto una transformación
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enorme. Además, se ha generado el concepto de la arquitectura como novedad, como diferente. La origi-
nalidad es una respuesta. Y la arquitectura pública está pendiente de esa originalidad. Por eso han apareci-
do los arquitectos coartada. Si nos detenemos en algunas obras, como por ejemplo la de Frank Gehry,
advertimos que su arquitectura no surge de unos principios asumidos por todos. Él consigue y obtiene,
con un cálculo de materiales muy ligeros, unas formas espectaculares, con unas ondulaciones singulari-
zadas. Si la sociedad sanciona que eso está bien, la incertidumbre estética y económica se disipan, y la
justificación del coste queda garantizada. En la arquitectura moderna existen dos elementos frente a
otras épocas: pureza de la línea y exquisitez del material.

Ha aludido a algunos de sus proyectos importantes, proyectos muy conocidos que forman parte
de la arquitectura más reciente. ¿Cómo se ve el trayecto de lo hecho cuando han pasado los años
y cuando todavía hay muchas cosas por hacer?

La reflexión, para mí, es la estructura fundamental. Y no hay que tener miedo a equivocarse. El Auditorio
de Zaragoza, por ejemplo, es una reflexión sobre la columna.
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Yo he trabajado mucho. Pero no puedo olvidar que, cuando inicio mi trayecto profesional, la Comunidad
Autónoma de Aragón comienza a caminar. En aquel momento había un déficit de edificios, de instalaciones
de todo tipo (bibliotecas, polideportivos, piscinas, auditorios…). Eso me favoreció porque era un momento
en que todo estaba por hacer. Y para mí fue importante, cuando ya tenía tomada la decisión de marcharme
de aquí, que el alcalde D. Ramón Sáinz de Varanda me dijera: “No te vayas. Esta ciudad necesita arquitectos
como tú”. Y me quedé.

Función y fascinación. Sentido práctico y utopía. En un proyecto pueden mezclarse muchos ele-
mentos. Y en esa mezcla uno debe preguntar: ¿para la buena arquitectura es imprescindible tener
buenos clientes?

Mi padre, persona de largos silencios y pocas palabras, me decía que para que una obra salga bien son nece-
sarias tres cosas: un buen cliente, un buen constructor y un buen arquitecto. Y respecto a ellos, el órden es
éste: el cliente debe saber lo que quiere, el albañil tiene que ser bueno y el arquitecto debe ser capaz. Los
proyectos del siglo XIX y de principios del XX estaban constituidos por cinco planos. Era suficiente. El pre-
supuesto también se definía. Y se daba el hecho de que entonces los materiales eran muy caros y la mano
de obra muy barata. Hoy todo eso ha cambiado.
En cuanto a clientes, hay varios tipos. Uno es el político. Pero lo que podemos llamar “obra pública” es
muy compleja. Se trata de obras necesarias donde hay dos variables, la estética y la económica, que son
resueltas por el político buscando al arquitecto estrella. Otro cliente es el privado. Ese cliente privado hace
una propuesta, que es fundamental. Si el cliente es malo, todo resulta muy difícil. Aunque el cliente con mal
gusto puede convertirse en un reto profesional. Lo cierto es que a todos nos gustaría construir nuestra pro-
pia casa. Por eso yo digo que Montecanal, en Zaragoza, es el valle de los sueños. Pero la vivienda unifami-
liar no es fácil de hacer. A mí, el edificio público me gusta porque, al no tener domesticidad, la escala posee
otros juegos. El arquitecto debe ensayar la medida de las cosas. Aunque hoy el arquitecto quiere ser muy
pronto un genio y los ordenadores hacen cosas inconstruibles. Hay una necesidad de éxito.

Vamos a centrarnos en una obra que usted tiene en marcha: la rehabilitación de la estación inter-
nacional de Canfranc, un edificio mítico en Aragón. ¿Qué hay en ese proyecto? 

El arquitecto, en esa estación, es un médico que debe atender a un enfermo. El historiador lo ve de una
manera, y el arquitecto de otra. El planteamiento de ubicar un hotel en esa estación internacional tiene
varias visiones. Por un lado, el edificio es capaz de acoger ese uso. Es un edificio hecho en su día por un
ingeniero de caminos, que tiene un eje central con dos pabellones; un edificio que eligió como modelo el
pabellón de cristal de la exposición Hispano-Filipina de El Retiro. Por otra parte, y aludiendo a Vitruvio y
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a sus diez libros de arquitectura, existen tres principios esenciales: la firmeza, la utilidad y la belleza. Los
tres se aplican y verifican en ese edificio donde yo mantengo lo esencial del mismo, su escala, su propor-
ción, sus dimensiones… Darwin estableció una manera de entender la historia, pudiendo trasladarse sus
teorías a otros ámbitos. Y las mutaciones, a veces, resultan necesarias.

Pérez Latorre tiene algo de dandi y algo de místico, más de lo primero que de lo segundo, y se
rodea de libros, de arte africano y de diálogos que la reflexión propicia. Mientras saca un cigarri-
llo de una hermosa caja de plata que tiene sobre una mesa pequeña, me dice que cada vez está
más próximo a la soledad. Tiene libros, muchos libros que forman una interesante biblioteca. Un
amigo suyo, que una vez le hizo un magnífico retrato, dice que Pérez Latorre ha leído casi todos
los libros que tiene (y son muchos, añadiría yo). Mientras lo veo fumar con aire de elegante dis-
traído, le pregunto si leer nos hace otros.

La arquitectura es una profesión cuyo placer máximo es estar inmerso en ella. Se trata de construir un
mundo que te permita construir una historia, que a su vez te permita construir un edificio. Yo leo no sólo
por el placer de leer sino porque eso, como viajar, como escuchar música, me ayuda a construir un mundo
que se define en una forma. La arquitectura es una síntesis. Y en esa síntesis influyen los sentimientos, que
se transmiten a la obra. Nuestro estado de ánimo incide también en las lecturas que podamos hacer. A
Pedro Salinas se le puede leer cuando uno está enamorado. Por el contrario, Gil de Biedma te permite leer-
lo continuamente, es un amigo con el que puedes pasear. Leyendo a Gil de Biedma entendí bien a Frank
Sinatra. Quizá porque Gil de Biedma es muy inglés, muy baladista.
Por formación, soy más francés que inglés, más pegado al Mediterráneo que al Atlántico, más pegado a
Cataluña, a Italia o a Francia que a otros lugares. Por eso, en una expresión maximalista, Madrid no existe
para mí, aunque esa ciudad sea un crisol. Además, hay un hecho constatable: los grandes escritores de
Madrid no son madrileños, y los grandes arquitectos de Madrid son navarros o gallegos. Por el contrario,
los escritores catalanes importantes sí que son de Cataluña. Y nosotros, aquí, en Aragón, tenemos bastan-
te con ser nosotros mismos, y a duras penas.
En literatura, yo soy muy lector de Juan Marsé. Últimas tardes con Teresa nos explica lo que era Barcelona.
Todos quisimos tener una novia con un chalé en Blanes. Alguno lo consiguió y otros no. Los relatos de
Marsé me han resultado siempre muy próximos. También me interesó Nada, de Carmen Laforet, que expli-
caba otra Barcelona concreta. Yo no me siento reflejado en la literatura de Delibes, y sí que me encuentro
en La colmena, de Camilo José Cela, que es una novela universal. Me gusta más La colmena que La familia de
Pascual Duarte, con todo su equipaje de España negra.
Carlos Marx afirmó que había aprendido más sobre la pequeña burguesía leyendo a Balzac que leyendo
libros de economía. Lo cierto es que esa manera de describir que tienen los franceses me atrae.
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De la literatura inglesa, me quedo con Robinson Crusoe. Hay que leer la obra de Defoe cada cuatro años.
Porque cada cuatro años su lectura es distinta. Y en cuanto a Italia, yo soy muy partidario de Lampedusa.
El Gatopardo lo he leído unas cuantas veces. ¡Y menudas frases hay en ese libro!
Podría seguir hablándole de ese personaje mítico que me llena de perplejidad y que se llama Rimbaud. O hablar-
le de Conrad, personaje opuesto a Rimbaud. O contarle cómo Años de penitencia, de Carlos Barral, me ayudó
para borrar los fantasmas existentes cuando he tenido que hacer una reforma en un edificio.
Como conclusión, la literatura es algo que te acompaña en tus propias reflexiones. Los libros no explican
nada. Al libro le preguntas. Y el libro te contesta.

Usted se quedó en esta ciudad, pero hay arquitectos que uno ha mirado siempre, que han sido
grandes protagonistas de la historia de la arquitectura y que en ocasiones han trazado nuevos
rumbos. ¿Me da nombres?

Por supuesto. Los tres grandes maestros de la arquitectura contemporánea son Frank Lloyd Wright, Mies
van der Rohe y Le Corbusier. Los demás son matices.
Lloyd es el arquitecto cuya vida configura una biografía de muchas páginas, perdiéndolo todo y renacien-
do una y otra vez. Le Corbusier fue un visionario, un hombre difícil. Se rodea de sus propias obras y de
sus objetos. Pero cuando su perro muere, encuaderna El Quijote con la piel de su querido animal. De Le
Corbusier me interesa la última parte de su trayecto profesional. En la primera él está muy ocupado por
elaborar un discurso, un discurso que proviene de la negación del siglo XIX. Mies van der Rohe es más
parco. Vive, por ejemplo, admirando una obra de Klee. También quiero citar a Loos, de quien he aprendi-
do a manejar los materiales, el valor de las texturas, por ejemplo.
Todos ellos tienen una formación académica, han sido constructores de mundos y saben a qué dicen no.
Hay otras generaciones de arquitectos que niegan la Academia y no saben lo que están negando.
Pero además de citarle a esos arquitectos, quiero señalar las obras que a mí me parecen imprescindibles: El
Pabellón de Mies van der Rohe, en Barcelona; la catedral de Albi; Ronchamp, de Le Corbusier, y el Panteón
de Agripa. Yo no he ido a Grecia ni a Egipto. Iré cuando tenga algunos años más. Pero sé que cuando vea
algunas cosas que allí hay, me caeré.

Un arquitecto que usted ha citado antes, Frank Lloyd Wright, compraba colecciones de grabados
y cerámica japonesa con los honorarios de sus proyectos. ¿Ha hecho usted algo parecido?

Cuando terminé la rehabilitación del Teatro Principal de Zaragoza, y cobré los honorarios de la dirección
de obra, me fui a París. Allí, en ese estupendo librero de viejo que es Léonce Laget, encontré los dos tomos
completos, enormes de tamaño, donde están la Ópera Garnier, sus planos (plantas, secciones, alzados) y
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unas litografías con detalles constructivos. También estaban tres tomos más de Garnier sobre la Ópera y
sobre la acústica. Acudí varios días a verlos, y, al final, gastándome bastante dinero, lo compré todo.
También recuerdo que cuando hacía segundo curso de Arquitectura, en una feria del libro en el Paseo de
Gracia, un librero que me tenía cariño me ofreció un volumen del siglo XVIII donde estaban todos los tem-
plos. Era un libro algo estropeado en los márgenes. Pero lo compré por 6.000 pesetas. Y esa era la cantidad
con la que yo vivía cada mes.
Aunque no todo fueron aciertos. Dejé de comprar las Medidas del Romano, de Diego de Sagredo, que esta-
ba ligeramente chamuscado, y fue una estupidez completa, como también lo fue dejar pasar la oportuni-
dad de adquirir una cabeza de Canova en el año 1975.
Poseo muchos grabados. Y entre ellos hay uno sobre la melancolía, de la escuela de Durero, que me acom-
paña siempre. La melancolía es el mejor momento. Es el estado del hombre donde se producen las cosas
con mayor sensatez.
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La pintura es otro de sus entusiasmos. Convive con ella. Lo sabemos. ¿Qué le da esa creación?

Es algo que forma parte de mí. Nunca he sabido si soy un pintor que hace arquitectura, o un pintor que
no lo fue, y que hace arquitectura, o un arquitecto que fue, y que hace pintura. Confieso que mis proyec-
tos los pinto antes de dibujarlos. Pero abandoné la pintura en 1968, y volví a ella después de muchos años.
Siempre estuve indeciso entre hacer Arquitectura o Bellas Artes. Y me fui hacia la primera porque la pin-
tura me parecía excesivamente individual, si bien la arquitectura marca una separación entre la idea y lo
construido, empujándote a un proceso agotador, puesto que el proyecto inicial no tiene la intensidad de lo
soñado.
Como he dicho, regresé a la pintura, y al principio era un acuarelista que hacía muchas flores. Ese regreso
es fundamental para mí. Lo es porque pintar es una forma de expresarse. Yo soy compulsivo, nada metó-
dico y expresionista. Ahora estoy preparando una exposición que se mostrará en Huesca. Mis libros supo-
nen la necesidad de llenar un vacío. Y eso me ocurre también con la pintura.
Yo no he perseguido la contemplación en los museos, no he sido un visitante asiduo de ellos. Pero en el
Prado, lo que me impresiona son Los fusilamientos del 3 de mayo. Por contra, El jardín de las delicias, de El
Bosco, me resulta tedioso. Y Velázquez no entra en mí.

La entrevista ha terminado. Y seguimos hablando. Pérez Latorre menciona a Rafael
Moneo, al que etiqueta de gran profesor. También se refiere a Santiago Lagunas, del que dice
que le gusta más como pintor que como arquitecto, subrayando que el cine Dorado de Zaragoza
fue su mejor obra y que la misma ha sido otra de las grandes pérdidas que esta ciudad ha teni-
do, una ciudad a la que califica de gran madrastra y que para él continúa siendo, en ocasiones,
un campamento romano. Me enseña un pequeño camaleón de madera. Es una pieza que per-
tenece a su colección de arte africano. Me enseña otras piezas y alguno de sus dibujos últimos.
Se ha hecho tarde. Nos ponemos el abrigo y bajamos a la calle. Fuera del portal nos despedi-
mos sin prisa. Es una noche con niebla. Pero nada desfigura las ideas de este arquitecto empe-
ñado en decir, con argumentos y con lucidez, todo lo que piensa. 

Zaragoza, diciembre 2006   
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