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EL ARQUITECTO QUE CONOCE LO ESENCIAL

Hemos quedado en el café del Sur. Esta en el paseo de Sagasta, junto a una obra suya
recién terminada: el edificio de viviendas que se encuentra en el nimero 35 de este bulevar zara-
gozano. Liego tarde. S6lo con dos minntos de retraso. Pero el café del Sur esta cerrado y lo veo
paseando por la acera. Camina despacio. Tiene gestos de donjudn_y a veces mira como un nave-
gante drtico. Me invita a su casa, que estd a unos metros de donde nos encontramos, y advierto
que junto al portal del edificio donde vive hay un estanco y un Japatero artesano.

Como arguitecto, Jos¢ Manuel Pére Latorre ha realizado no uno sino muchos de los pro-
Jectos mds importantes que se han levado a cabo durante los diltimos afios en Aragin. Eso
arrastra envidias ) aprecios. Lo ha sabido y lo sabe. Y ha decidido continuar con proyectos
emblematicos. Por eso, hoy, sin ir mas lejos, trabaja en la rebabilitacion de la estacion interna-
cional de Canfranc y pronto va a empezar las obras de ampliacion del museo Pablo Serrano.
Antes de que inicie la entrevista, comienza a responderme a cosas que asin no le be pregunta-

do. El es ast.

Ahora estoy trabajando en la restauracion de una torre: la de la antigua Feria de Muestras de Zaragoza. Es
algo que me gusta. Aprendi a restaurar muy joven y eso hace que sea un aventajado, pues en estos proyectos
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se aprenden y comprenden los errores constructivos y la naturaleza de los elementos solidos. El restaura-
dor es una especie de forense que recibe un préstamo. Y lo digo asf porque te dejan el edificio para que
actdes en €l y lo acompadies en una nueva etapa de su vida con la mayor humildad posible. Ha pasado
mucho tiempo desde que restauré la torre de Tauste. También, con 33 afios, hice la restauracion del Teatro
Principal de Zaragoza. Y con algo mis de 40 afios realicé el Auditorio de esta ciudad. Si todo eso se ha
hecho de joven, la mirada del arquitecto cambia, es otra, y ya no tienes que demostrar nada. Construi, se
construye mucho, pero arquitectura de verdad la hacen muy pocos.

Ha aludido al paso de los afios, a lo que uno ha hecho de joven, pero vayamos un poco mas alla:
¢como era usted de nifio?, ¢qué hacia en una ciudad como la nuestra en la década de 19502, ;a qué
jugaba?

De nifio, jugaba junto a la catedral de La Seo. Y mas tarde transformé ese espacio donde esta el mejor edi-
ficio que he realizado, ese cubo para el que utilicé el 6nix de Iran, una piedra semipreciosa. También juga-
ba de nifio junto al Teatro Principal, y un dfa rehabilité ese teatro. En ambos casos yo hacfa un ejercicio
consciente de que estaba transformando parte de lo que habfa visto.

Fui, de pequefio, un jugador de billar en el Plata, y tenfa la costumbre de no ir a clase para acercarme al
Ebro y en sus orillas contemplar las aguas del rfo. Todo eso me empuj6 a un internado en Lecaroz, una
poblacion del valle navarro del Baztan, que me acerco a otros mundos y a otras fantasfas: conoci San Juan
de Luz y Bayona, supe quiénes eran Nicanor Zabaleta y Oteiza, y contemplé mis primeras revistas porno-
graficas (jah, lo que era aquello!: unas revistas que escondiamos en los huecos de las patas niqueladas de
las camas en que dormfamos allf, en el internado).

Lecaroz fue importante. Como también lo fue, mas tarde, ver a las muchachas en las playas de Barcelona,
unas chicas que me dejaban boquiabierto y que daban mas de lo que uno suponfa. Piense que el primer
Picasso lo vi en casa de una de esas chicas.

Deduzco que para usted el origen, el lugar del que uno procede, el tertitorio donde se produjeron
los primeros suefios, los primeros deseos, es importante. ¢Estoy en lo cierto?

Aragén marca. Aragon es un lugar duro, con climas extremos. Aqui hay una arquitectura aplomada, con
clementos de aparicion renacentista. Es una arquitectura de limites muy reconocibles, con un intetior lim-
pio, brillante, dorado, y ello se aprecia, sin duda, en la columna de la Virgen del Pilar.

El lugar es el elemento fundamental para el desarrollo de la arquitectura. Desde aqui, estando aqui, existe una
manera de hacer y de enfrentarse a las cosas. En mi caso, los ojos que han aprendido son los del nifio. Y las
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dimensiones, la estructura, la geomettfa del Pilar o de La Seo que yo vefa de nifio han sido ensefianzas enor-
mes. Por cierto, La Seo, tras su restauracion, solo se ensuciara, y no volverd a envejecer. Esto me lo dice mi
hijo. Por lo tanto, a La Seo ya no le seran aplicables aquellos magnificos versos de Jaime Gil de Biedma:
“... envejecet,/ motir,/es el inico argumento de la obra”.

Ya ha citado otra ciudad importante en su vida: Barcelona. Alli estudié Arquitectura, y su proyec-
to final de carrera, algo muy simboélico para todo arquitecto en sus inicios, fue un edificio en
Zaragoza, junto al rio Ebro. Hibleme de todo eso.

En efecto, estudi¢ la carrera en Barcelona. Antes habfa ido a Pamplona para conocer su Escuela de
Arquitectura, y lo que vi me horrorizo. Por eso estudié en Barcelona. Al principio vivia en Casa Lolita, que,
dicho sin eufemismos, era una casa de putas, algo que descubti mas tarde. Estaba delante del viejo campo
de fatbol del R.C.D. Espaiol. Lolita tenfa un petro pequinés que se sentaba encima de mi ropa, y la acti-
tud de aquel animal no me gustaba. Allf tenfa una habitacion estupenda, con terraza y bafio, pero acabé
marchandome y alquilé un piso. Luego cambié muy pronto mi estado civil, porque me casé el dfa 3 de octu-
bre de 1970. Mi mujer, Ana, era enfermera, trabajaba de Jefa de Planta de Rifion Artificial en la Fundacion
Puigvert. Fue para mi una época de Otelo. Pero Ana forma parte de mi vida y es mucho mds que mi mujer.

Yo compaginaba el estudio de la Escuela de Arquitectura con el trabajo en un despacho. Después llego el
primer despacho profesional, donde estabamos vatios arquitectos. Todo se hacfa a conciencia, desde una
ortodoxia enorme y con un exceso de reflexion. Era una época de compromisos y también de miedos.
Barcelona estaba en ebullicion. Yo, entonces, vivia en el bartio de Sarria, en la parte del pueblo antiguo. Y
recuerdo que Gabriel Garcia Marquez era cliente del mismo colmado donde compraba. José Manuel Broto
y Pederico Jiménez Losantos también vivian en aquella Barcelona.

Pero yo amo profundamente Zaragoza y mi proyecto fin de carrera fue un rascacielos que se apoyaba en el
Ebro. Tenfa 120 metros de altura y se situaba en la zona de lo que ahora es el Club Nautico. Ese edificio era
una ampliacién de la Casa Consistorial, y sus espacios hubieran sido oficinas municipales. Posefa una facha-
da de cristal hacia el tfo y otra de piedra mirando a la ciudad. Era mas alto que las torres del Pilar y hubiera
significado el triunfo de lo laico sobre lo eclesiastico, ademas de enlazar con la tradicion de las torres.

Ahora, en el momento de los balances parciales, hago recuento y veo que he realizado mas de trescientos
proyectos, unos construidos y otros no. Y tengo la certeza de que mi estado de 4nimo se ha transmitido,
en cada momento, a los proyectos.

A veces, Pérez Latorre no contesta a una pregunta, lo que hace es darte una pequefia conferencia o
trazat el comienzo de un ensayo que desarrollara mas tarde. Por eso, resulta necesario que algunas
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preguntas tengan una capacidad de respuesta mas reducida, mas esquematica, y le recuerdo que
Mies van der Rohe decia no tener mas de tres necesidades: el martini, los habanos y la ropa cara.
A continuacion le pido que me diga cuéles son sus necesidades.

Soy coleccionista de telas. Me gusta su urdimbre, su fascinacion. Una vez me dijeron que yo, como arqui-
tecto, debia vestir de negro. Respondi que de negro van los limpiabotas. El color es una de las cosas mas
importantes que hay en la arquitectura. Dentro de Zaragoza, una parte muy importante de mis necesidades
estaban cubiertas por la Librerfa Portico, por Manolo Laguens en cuanto a la musica y por Gazo.

En nuestra conversacion se habla de modernismo, del GATEPAC, del Rincon de Goya, y salen
los nombres de Félix Navarro, de Ricardo Magdalena, de Fernando Garcia Mercadal. También
salen anécdotas. Pero la pregunta es sencilla: scuales son los mejores edificios del siglo XX que
tiene Zaragoza?

Hay un edificio, para mi, fundamental, proyectado por el arquitecto Félix Navarro: es el Mercado Central.
Y no podemos olvidarnos de otros muy interesantes, como son la torre de la antigua Feria de Muestras, el
edificio de la Confederacion Hidrografica del Ebro y la gasolinera de Los Enlaces.

Zaragoza es una ciudad que ha crecido sobre si misma. No supo hacer un ensanche. Es un lugar pueble-
rino, un lugar que no ha tenido vocacion industrial potente.

Pasemos ahora del pasado al futuro cercano, un futuro con un proyecto colectivo como es la Expo
2008, donde van a actuat, dejando su obra, diversos arquitectos de otras geografias. Ademas, hay otro
proyecto, como el Espacio Goya, donde se produce la union entre la Escuela de Artes y el Museo
Provincial, que viene de la mano de firmas muy prestigiosas. Hiagame la valoracion de todo esto.

Yo no entiendo que en la Expo no se haya dado mas cabida a la gente de aqui, a los profesionales de este
territorio. Porque de los que vienen de fuera, salvo Zaha Hadid, el resto son terceras filas. En los concur-
sos se juzga un dibujo, pero el trayecto postetior resulta fundamental. En cuanto al Espacio Goya, la pro-
puesta hecha por Jacques Herzog y Pierre de Meuron es una salida inteligente y atrevida. Ellos han sido, y
eso es facil de constatar, dos arquitectos fundamentales para cambiar algunas cosas. Es una propuesta
atractiva, y merecera la pena ver qué sucede con ella.

¢Hacia donde se dirige la arquitectura?, ;cual es su funcion?, itiene limites la sorpresa?

Hay, en este momento, unas premisas incuestionables. La arquitectura del siglo XX aporta el confort. Por
otro lado, el conocimiento de los materiales y de los sistemas de calculo han supuesto una transformacion
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enorme. Ademas, se ha generado el concepto de la arquitectura como novedad, como diferente. La origi-
nalidad es una respuesta. Y la arquitectura publica esta pendiente de esa otiginalidad. Por eso han apareci-
do los arquitectos coartada. Si nos detenemos en algunas obras, como por ejemplo la de Frank Gehry,
advertimos que su arquitectura no surge de unos principios asumidos por todos. El consigue y obtienc,
con un calculo de materiales muy ligeros, unas formas espectaculares, con unas ondulaciones singulati-
zadas. S1 la sociedad sanciona que eso esta bien, la incertidumbre estética y economica se disipan, y la
justificacion del coste queda garantizada. En la arquitectura moderna existen dos elementos frente a
otras épocas: pureza de la linea y exquisitez del material.

Ha aludido a algunos de sus proyectos importantes, proyectos muy conocidos que forman parte
de la arquitectura mas reciente. ¢Coémo se ve el trayecto de lo hecho cuando han pasado los afios
y cuando todavia hay muchas cosas por hacer?

La reflexion, para mi, es la estructura fundamental. Y no hay que tener miedo a equivocarse. El Auditorio
de Zaragoza, por ejemplo, es una reflexion sobre la columna.
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Yo he trabajado mucho. Pero no puedo olvidar que, cuando inicio mi trayecto profesional, la Comunidad
Autonoma de Aragon comienza a caminar. En aquel momento habfa un déficit de edificios, de instalaciones
de todo tipo (bibliotecas, polideportivos, piscinas, auditotios...). Eso me favorecid porque era un momento
en que todo estaba por hacer. Y para mf fue importante, cuando ya tenfa tomada la decision de marcharme
de aqui, que el alcalde D. Ramén Sainz de Varanda me dijera: “No te vayas. Esta ciudad necesita arquitectos
como ti”. Y me quedé.

Funcion y fascinacién. Sentido practico y utopia. En un proyecto pueden mezclarse muchos ele-
mentos. Y en esa mezcla uno debe preguntar: ¢para la buena arquitectura es imprescindible tener
buenos clientes?

Mi padre, persona de largos silencios y pocas palabras, me decfa que para que una obra salga bien son nece-
sarias tres cosas: un buen cliente, un buen constructor y un buen arquitecto. Y respecto a ellos, el 6rden es
éste: el cliente debe saber lo que quiere, el albail tiene que ser bueno y el arquitecto debe ser capaz. Los
proyectos del siglo XIX y de principios del XX estaban constituidos por cinco planos. Era suficiente. El pre-
supuesto también se definfa. Y se daba el hecho de que entonces los materiales eran muy caros y la mano
de obra muy barata. Hoy todo eso ha cambiado.

En cuanto a clientes, hay vatios tipos. Uno es el politico. Pero lo que podemos llamar “obra publica” es
muy compleja. Se trata de obras necesarias donde hay dos variables, la estética y la econdmica, que son
resueltas por el politico buscando al arquitecto estrella. Otro cliente es el privado. Ese cliente privado hace
una propuesta, que es fundamental. Si el cliente es malo, todo resulta muy dificil. Aunque el cliente con mal
gusto puede convertirse en un reto profesional. Lo cierto es que a todos nos gustatfa construir nuestra pro-
pia casa. Por eso yo digo que Montecanal, en Zaragoza, es el valle de los suefios. Pero la vivienda unifami-
liar no es facil de hacer. A mi el edificio publico me gusta porque, al no tener domesticidad, la escala posee
otros juegos. El arquitecto debe ensayar la medida de las cosas. Aunque hoy el arquitecto quiere ser muy
pronto un genio y los ordenadores hacen cosas inconstruibles. Hay una necesidad de éxito.

Vamos a centrarnos en una obra que usted tiene en marcha: la rehabilitacion de la estacion inter-
nacional de Canfranc, un edificio mitico en Aragéon. ¢Qué hay en ese proyecto?

El arquitecto, en esa estacion, es un médico que debe atender a un enfermo. El historiador lo ve de una
manera, y el arquitecto de otra. El planteamiento de ubicar un hotel en esa estacion internacional tiene
varias visiones. Por un lado, el edificio es capaz de acoger ese uso. Es un edificio hecho en su dfa por un
ingeniero de caminos, que tiene un eje central con dos pabellones; un edificio que eligié como modelo el
pabellon de cristal de la exposicion Hispano-Filipina de El Retiro. Por otra parte, y aludiendo a Vitruvio y
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a sus diez libros de arquitectura, existen tres principios esenciales: la firmeza, la utilidad y la belleza. Los
tres se aplican y verifican en ese edificio donde yo mantengo lo esencial del mismo, su escala, su propot-
cion, sus dimensiones... Darwin establecié una manera de entender la historia, pudiendo trasladarse sus
teorfas a otros ambitos. Y las mutaciones, a veces, resultan necesarias.

Pérez Latorre tiene algo de dandi y algo de mistico, mas de lo primero que de lo segundo, y se
rodea de libros, de arte afticano y de didlogos que la reflexion propicia. Mientras saca un cigarri-
llo de una hermosa caja de plata que tiene sobre una mesa pequefia, me dice que cada vez esta
mas proximo a la soledad. Tiene libros, muchos libros que forman una interesante biblioteca. Un
amigo suyo, que una vez le hizo un magnifico retrato, dice que Pérez Latorre ha leido casi todos
los libros que tiene (y son muchos, afiadiria yo). Mientras lo veo fumar con aire de elegante dis-
traido, le pregunto si leer nos hace otros.

La arquitectura es una profesion cuyo placer maximo es estar inmerso en ella. Se trata de construir un
mundo que te permita construir una histotia, que a su vez te permita construir un edificio. Yo leo no sélo
por el placer de leer sino porque eso, como viajar, como escuchar musica, me ayuda a construir un mundo
que se define en una forma. La arquitectura es una sintesis. Y en esa sintesis influyen los sentimientos, que
se transmiten a la obra. Nuestro estado de animo incide también en las lecturas que podamos hacer. A
Pedro Salinas se le puede leer cuando uno esta enamorado. Por el contrario, Gil de Biedma te permite leer-
lo continuamente, es un amigo con el que puedes pasear. Leyendo a Gil de Biedma entendi bien a Frank
Sinatra. Quiza porque Gil de Biedma es muy inglés, muy baladista.

Por formacion, soy mas francés que inglés, mas pegado al Mediterraneo que al Atlantico, mas pegado a
Catalufia, a Italia o a Francia que a otros lugares. Por eso, en una expresion maximalista, Madrid no existe
para mi, aunque esa ciudad sea un crisol. Ademas, hay un hecho constatable: los grandes escritores de
Madrid no son madrilefios, y los grandes arquitectos de Madrid son navarros o gallegos. Por el contrario,
los escritores catalanes importantes sf que son de Catalufia. Y nosotros, aqui, en Aragon, tenemos bastan-
te con ser Nosotros mismos, y a duras penas.

En literatura, yo soy muy lector de Juan Marsé. Ultimas tardes con Teresa nos explica lo que era Barcelona.
Todos quisimos tener una novia con un chalé en Blanes. Alguno lo consiguid y otros no. Los relatos de
Marsé me han resultado siempre muy proximos. También me interesé Nada, de Carmen Laforet, que expli-
caba otra Barcelona concreta. Yo no me siento reflejado en la literatura de Delibes, y si que me encuentro
en La colmena, de Camilo José Cela, que es una novela universal. Me gusta mas La colmena que La familia de
Pascual Duarte, con todo su equipaje de Espafia negra.

Catlos Marx afirmé que habfa aprendido mas sobre la pequefia burguesia leyendo a Balzac que leyendo
libros de economia. Lo cierto es que esa manera de describir que tienen los franceses me atrae.
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De la literatura inglesa, me quedo con Robinson Crusoe. Hay que leer la obra de Defoe cada cuatro afios.
Porque cada cuatro afios su lectura es distinta. Y en cuanto a Italia, yo soy muy partidario de Lampedusa.
E/ Gatgpardo o he leido unas cuantas veces. Y menudas frases hay en ese libro!

Podria seguir hablandole de ese personaje mitico que me llena de perplejidad y que se llama Rimbaud. O hablar-
le de Conrad, personaje opuesto a Rimbaud. O contatle como Asivs de penitencia, de Catlos Barral, me ayudé
para borrar los fantasmas existentes cuando he tenido que hacer una reforma en un edificio.

Como conclusion, la literatura es algo que te acompafia en tus propias reflexiones. Los libros no explican
nada. Al libro le preguntas. Y el libro te contesta.

Usted se quedo en esta ciudad, pero hay arquitectos que uno ha mirado siempre, que han sido
grandes protagonistas de la historia de la arquitectura y que en ocasiones han trazado nuevos
tumbos. ;Me da nombres?

Por supuesto. Los tres grandes maestros de la arquitectura contemporanea son Frank Lloyd Wright, Mies
van der Rohe y Le Corbusier. Los demas son matices.

Lloyd es el arquitecto cuya vida configura una biograffa de muchas paginas, perdiéndolo todo y renacien-
do una y otra vez. Le Corbusier fue un visionatio, un hombre dificil. Se rodea de sus propias obras y de
sus objetos. Pero cuando su perro muere, encuaderna E/ Quijote con la piel de su querido animal. De Le
Cotbusier me interesa la dltima parte de su trayecto profesional. En la primera ¢l estd muy ocupado por
elaborar un discurso, un discurso que proviene de la negacion del siglo XIX. Mies van der Rohe es mas
parco. Vive, por ejemplo, admirando una obra de Klee. También quiero citar a Loos, de quien he aprendi-
do a manejar los materiales, el valor de las texturas, por ejemplo.

Todos ellos tienen una formacion académica, han sido constructores de mundos y saben a qué dicen no.
Hay otras generaciones de arquitectos que niegan la Academia y no saben lo que estin negando.

Pero ademas de citatle a esos arquitectos, quiero sefialar las obras que a m{ me parecen imptescindibles: El
Pabellon de Mies van der Rohe, en Barcelona; la catedral de Albi; Ronchamp, de Le Corbusiet, y el Pantedn
de Agtipa. Yo no he ido a Grecia ni a Egipto. Iré cuando tenga algunos afios mas. Pero sé que cuando vea
algunas cosas que alli hay, me caeré.

Un arquitecto que usted ha citado antes, Frank Lloyd Wright, compraba colecciones de grabados
y ceramica japonesa con los honorarios de sus proyectos. ¢Ha hecho usted algo parecido?

Cuando terminé la rehabilitacion del Teatro Principal de Zaragoza, y cobté los honorarios de la direccion
de obra, me fui a Patfs. Allf, en ese estupendo librero de viejo que es Léonce Laget, encontré los dos tomos
completos, enormes de tamafio, donde estan la Opera Garnier, sus planos (plantas, secciones, alzados) y
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unas litograffas con detalles constructivos. También estaban tres tomos mas de Garnier sobre la Opera y
sobre la actstica. Acud varios dias a vetlos, , al final, gastindome bastante dinero, lo compré todo.

También recuerdo que cuando hacia segundo curso de Arquitectura, en una feria del libro en el Paseo de
Gracia, un librero que me tenfa carifio me ofreci6 un volumen del siglo XVIII donde estaban todos los tem-
plos. Era un libro algo estropeado en los margenes. Pero lo compté por 6.000 pesetas. Y esa era la cantidad
con la que yo vivia cada mes.

Aunque no todo fueron aciertos. Dejé de comprar las Medidas del Romano, de Diego de Sagredo, que esta-
ba ligeramente chamuscado, y fue una estupidez completa, como también lo fue dejar pasar la oportuni-
dad de adquirir una cabeza de Canova en el afio 1975.

Poseo muchos grabados. Y entre ellos hay uno sobre la melancolia, de la escuela de Durero, que me acom-
pafia siempre. La melancolfa es el mejor momento. Es el estado del hombre donde se producen las cosas
cof mayor sensatez.

=
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La pintura es otro de sus entusiasmos. Convive con ella. Lo sabemos. ¢Qué le da esa creacion?

Es algo que forma parte de mi. Nunca he sabido si soy un pintor que hace arquitectura, o un pintor que
no lo fue, y que hace arquitectura, o un arquitecto que fue, y que hace pintura. Confieso que mis proyec-
tos los pinto antes de dibujatlos. Pero abandoné la pintura en 1968, y volvi a ella después de muchos afios.
Siempte estuve indeciso entre hacer Arquitectura o Bellas Artes. Y me fui hacia la ptimera porque la pin-
tura me parecia excesivamente individual, si bien la arquitectura marca una separacion entre la idea y lo
construido, empujandote a un proceso agotador, puesto que el proyecto inicial no tiene la intensidad de lo
sofiado.

Como he dicho, regresé a la pintura, y al principio era un acuarelista que hacfa muchas flores. Ese regreso
es fundamental para mi. Lo es porque pintar es una forma de expresarse. Yo soy compulsivo, nada meto-
dico y exptesionista. Ahora estoy preparando una exposicion que se mostrara en Huesca. Mis libros supo-
nen la necesidad de llenar un vacfo. Y eso me ocurre también con la pintura.

Yo no he perseguido la contemplacion en los museos, no he sido un visitante asiduo de ellos. Pero en el
Prado, lo que me impresiona son Los fusilamientos del 3 de mayo. Por contra, E/ jardin de las delicias, de El
Bosco, me resulta tedioso. Y Veldzquez no entra en mi.

La entrevista ba terminado. Y seguimos hablando. Péreg Latorre menciona a Rafael
Moneo, al que etiqueta de gran profesor. También se refiere a Santiago Lagunas, del que dice
que le gusta mas como pintor que como arquitecto, subrayando que el cine Dorado de Zaragoza
fue su mejor obra y que la misma ha sido otra de las grandes pérdidas que esta cindad ha teni-
do, una cindad a la que califica de gran madrastra y que para él contindia siendo, en ocasiones,
un campamento romano. Me enseia un pequeno camaledn de madera. Es una pieza que per-
tenece a s coleccion de arte africano. Me ensena otras piezas y algnno de sus dibujos siltimos.
Se ha becho tarde. Nos ponemos el abrigo y bajamos a la calle. Fuera del portal nos despedi-
mos sin prisa. Es una noche con niebla. Pero nada desfignra las ideas de este arguitecto empe-
fiado en decir, con argumentos y con lucidez, todo lo que piensa.

Laragoza, diciembre 2006
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