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LA ETICA DE LA PROFESION DE CINEASTA

Nacido en Zaragoza, el 4 de noviembre de 1930.

Durante la década de los afios cincuenta del pasado siglo termind sus estudios de bachille-
rato, estudid la carrera de Derecho en las universidades de Zaragoza y de Santiago de
Compostela, se matricnls y cursd estudios en la Escnela Oficial de Cine, en Madrid, y se gra-
aud en el Centro Esperimentale de Cinematografia de Roma.

En 1956 comenzo su trabajo en Television Espasiola en la que estuvo durante casi cna-
renta anos hasta 1995, tras haber realizados algunos cortometrajes en cine. En TVE se con-
vertiria en wno de los realizadores mas eficaces y prestigiosos cuidando en sus trabajos (guiones,
series, documentales, biografias, adaptaciones teatrales para el espacio Estudio 1, adaptaciones
literarias.....) tanto el aspecto pldstico y fotografico como el montaje y un personal estilo diddcti-
co. Sus incursiones mds importantes en el cine fueron Platero y yo (1965) y Las gallinas de
Cervantes (1987), adaptaciones de obras Juan Ramon [iménez y de Ramon |. Sender.

Es también antor de unas treinta de obras literarias.

Deportista en sus tiempos de joven, viajero incansable, participante en distintos eventos
culturales, ete., Alfredo Castellon es ademds =y no sélo es juicio de los entrevistadores— una
buena persona, cualidad que, como pasa a menudo, le ha dado muchos disgustos y sinsabores
aunque le haya aportado un nimero interminable de amigos.
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¢Cuando surge tu aficién al cine?

Pues sutrge con la subjetividad. Existe un tipo de espectador que entra en las peliculas con calot, casi se
convierte en parte de los personajes, entra dentro de la trama. Creo firmemente que todas esas personas,
todo ese tipo de espectadores, con el tiempo, podtian convertirse en argumentistas, guionistas, trabajar en
el cine de acuerdo con sus cualidades y en la especialidad que mejor se acoplase a sus conocimientos.

... pero t1 lo tuviste mas facil porque creemos que tenias una tia taquillera...

Es verdad, en el Fronton Cinema. Y como ese cine pertenecia a la Empresa Parra y a veces se movia pot
otras salas, me consegufa pases para entrar gratis a unos cuantos cines de Zaragoza. Para mi fue importan-
tisimo y ademas descubtf el gran poder que tenfan las taquilleras.

A Alfredo le entrd la aficion al cine muy de joven. Y mas adelante también a la literatura. ;Fuiste
mucho por la Tertulia del Café Niké?

Fui muy poco. Habia varios grupos de gente de la cultura en la ciudad. Yo pertenecia a los que ademas eran
deportistas, muy preocupado también por la estética. Tenfa un amigo que era poeta, sobtino del padre
Ciordia, jesuita. A través de €l consegui que publicaran un cuento que me animé a presentar a una revista,
Blanco y Negro, en 1955, en el extraordinario de Navidad. Y mi amigo lo presento a los poetas del Niké, con
toda su ilusion. Uno de los contertulios (no recuerdo quién y si me acordara tampoco lo dirfa) contestd
una frase despreciativa: “lo habra copiado”... Cuando sali de la tertulia, defraudado, me prometi escribir
otro cuento de Navidad, lo envié a la revista y no lo publicaron. En su lugar apareci6 un texto de un tal
Gerardo Diego, del que no habfa leido yo nada entonces. Me di cuenta de que valoraban la otiginalidad del
tema, la idea. Cogf la misma idea, le di vueltas, la retoqué, y volvieron a publicarme. Entonces yo ya vivia
en Madrid.

Hiciste la catrera de Detrecho, cosa habitual entre otros cineastas. Y ademas, en tu caso, la termi-
naste. ¢Por qué esa carrera?

Bueno... eran cosas de las familias de la época. Si eras hijo de maderero, por ejemplo, tu padre quetfa que
fueses maderero y abogado, o maderero y notatio, o maderero y contable... pero siempre maderero. Lo
que querfan era que continuases con el negocio familiar. No imaginaron que los hijos, una vez hecha la
carrera y ademas lejos de casa, nunca mas iban a tocar la madera. Pasé con mucha gente: los enviaban a
estudiar pensando que volverfan cuando les faltase el dinero pero no ocurtfa asi. A poca fuerza de volun-
tad que tuvieses encontrabas un porvenir de acuerdo con tus gustos. Asi que lo mio no fue nada original.
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En 1954 te matriculas en la Escuela Oficial de Cine (E.O.C.), en Madrid...

Me matriculé e hice el examen de ingreso en ese afio. Entre mas de cien aspirantes sélo entramos seis. El
examen lo aprobé gracias a un libro de cine, de los pocos que habfa en la época, que me aprendi de memo-
ria. Lo llamaban el “pequefio Sadoul”; junto a otro texto de Kulechov que me dejo Eduardo Ducay.
Siempte se lo agradeceré porque pienso que las ensefianzas del autor ruso fueron definitivas.

Y te titulaste en el Centro Esperimentale de Roma...

Berlanga me dio una carta de presentacion para Antonioni, y me fui a Roma. Y Antonioni me dijo que
podifa i a todos sus rodajes en Cinecita. Tras varias semanas de trabajo se les termin6 el dinero a los pro-
ductores y suspendieron temporalmente el rodaje. Aproveché esa suspension para matricularme en el
Centro Esperimentale. A veces las cosas suceden a tu favor y otras en contra, asi es el azar. La pelicula de
Antonioni se titulaba Le Amigue.

Lo mas importante de aquella época es que alli conoci a Marfa Zambrano, una de las mejores cosas que
me han pasado en la vida, de esas que marcan. Le caf bien y me admiti6 en su vida, casi como “oyente”,
todo un lujo. Entre otras cosas, con ella aprendf también a amar a los gatos.

Martinez de Pison conté en un articulo un homenaje que se hizo a Machado, en 1958 6 1959, que
salias en una foto en la que, como nadie te conocia, pensaron que eras un infiltrado del franquis-
mo, o de la policia. ¢Fue asi?

Yo entonces tesidia en el Colegio Mayor Cisneros, de Madtrid. El ditector del centro tenfa un selecto grupo
de amigos a los que conoci: Ridruejo, D "Ors, Marafion, Lain Entralgo... Entre los alumnos también habfa
poetas interesantes, como Valente o Costafreda... El homenaje iba a ser en Colloure y antes de salir de
viaje, Ridruejo me dio un mensaje oral para el alcalde de la localidad: Dile sélo que “no podra venir el doc-
tor” (Se referfa a Gregorio Marafi6n). En la foto junto a los que fueron al homenaje: Caballero Bonald,
Catlos Barral, Goytisolo, los anteriotes que he nombrado. De todos ellos el tnico que no habia publicado
poesfa era yo, por eso quiza ese olvido. Acabo de publicar en el ultimo nimero de la revista de la
Asociacion de Escritotes Repsiblica de las Letras, un articulo titulado “Collioute, Machado, Matfa Zambrano”,
en el que cuento donde y como se gesto este homenaje.

Se cumple ahora el medio siglo de Television Espafiola. Tt estabas alli desde el primer dia.

Efectivamente. Sobre ello esctibi un articulo en la revista Archivos de la Filmoteca de Valencia. La verdad
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es que no fue diffcil porque iban buscando gente un poco a lo que surgiera. Los profesionales del cine no
vefan bien dedicarse a la Television, o no le vefan futuro o lo consideraban un desprestigio. Fue llegar y
entrar. Pero fue para mi muy positivo: estar en la construccion de una cosa asi desde que se pone el primer
ladrillo es una experiencia Gnica. Sobre todo si después sigues durante casi el medio siglo entero.

Y también estuviste en la primera unidad mévil, en la primera emision en directo...

Nos enviaron a Zaragoza durante una semana entera del mes de octubre de 1958 para retransmitir, por pri-
mera vez en directo varios acontecimientos de las fiestas de la ciudad. El Pilar, por supuesto, como si hubié-
semos querido recordar o hacer homenaje a aquella Safida de la misa de doce del Pilar de Zaragoza, que los her-
manos Jimeno filmaron en 1896, la pelicula mas antigua espafiola que se conserva. Retransmitimos la
ofrenda de flores desde la misma plaza por primera vez, dos o tres corridas de toros, y un partido de fut-
bol del Real Zaragoza. Asi que ya sabéis: el primer equipo de fatbol que se emiti6 en directo por T.V.E. fue
el Zaragoza. Fue el debut de aquella primera unidad movil que se habfa comprado en Inglaterra.

Realmente, lo primero que se hizo antes de ir a Zaragoza fueron dos operaciones quirtirgicas que se hicie-
ron en el Hospital de San Catlos, de Madrid, una de garganta y otra de oido. A mi me toco la realizacion
de la de oido pero uno de los cimaras se desmay6 y tuve que arreglarmelas con una sola cimara.

Alo largo de tu larga estancia en T.V.E. has hecho de todo. Series como Erase una veg, Tengo un
libro en las manos, Versos a media noche, Visto para sentencia, Esta es mi tierra, Figuras en su mundo,
Mirar un cuadro, Opem; de Camara, Los maniaticos, El #ltimo café, Encuentro con las letras;
Documentales sobre Azorin, Machado, Ramon y Cajal, Matia Zambrano... o tematicos, como
Sonata Gallega, La paleta de Veligques, La borrachera en la pintura, Los techos de Roma...; mas de
medio centenar de adaptaciones teatrales para television; adaptaciones de novelas, Est4dio 1...
Cuarenta afios dan para mucho ¢Nos cuentas algo de todo aquello?

Si. No fui yo sélo, fuimos varios los que comenzamos con las adaptaciones de obras teatrales para Estudio
1. Algunas, en la época, resultaron polémicas. Y los censotes nos cortaron muchas cosas. Hay que tener en
cuenta que si en el cine la censura era rigurosa, en television mucho mas, los tenfamos al lado en muchas
ocasiones, conviviendo con nosotros, incordiando continuamente. Entre las cosas que hice con mas éxito
fue la serie Visto para sentencia, Mirar un cnadro, algunos dramaticos. ..

... en esa setie de V/7sto para sentencia te valdrian para algo los conocimientos de la carrera de abo-
gado pero ;realmente te gustaban y te divertian aquellos trabajos, obras de teatro que tenian que
montarse y terminarse en cuatro o cinco dias...?
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Bueno, tenfamos un asesor juridico inteligente que llegé a familiarizarse con el medio. Para mi, me gusta-

se 0 no, era importante porque podia trabajar, filmar, hacer cosas. Yo nunca he valido para “hacer pasillos”,
para sentarme en la mesa de despacho esperando a que me encarguen algo.

¢Como se hizo, en medio de tanto trabajo televisivo, la pelicula Platero y yo en 19647

Otra circunstancia del destino. Yo, que iba a ser un simple ayudante, tuve que hacerme cargo porque
Eduardo Mann, el director norteamericano que le habfa comprado los derechos al mismo Juan Ramén por
un millén de pesetas (de la época), no se atrevi6 a dirigitla. Asi que me encargaron a mi pero con amena-
zas: “Si vemos que la hace mal pondremos a otro”. Tuvimos que realizatla con pocos medios, me hicieron
cambiar el guidn, pero también eso me permitié incrustar algunos capitulos que yo consideraba imprescin-
dibles. Los productotes espafioles obligaron a quitar toda la introduccion vy, para el final, la censura la
trato muy mal. Por ejemplo, no fue apta para menores y, claro, eso impidié una distribucion normal.
Aparte de innumerables cortes incomprensibles. La verdad es que fue una osadia por mi parte. Nunca
pensé que poner de protagonista a la Joca de Moguer, a la que estaba dedicado el libro, llegara a ser un per-
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sonaje que les despistara tanto a todos, incluso a la critica. Se convirtié en una pelicula maldita y, por eso
quiza, es hoy un fi/m de culto. La deposité en la Filmoteca Espafiola en espera de ver si podia rescatarse y
montatla de acuerdo con la idea original, pero pienso que eso ya no podra hacerse jamas pues habtia que
doblar de nuevo toda la pelicula y eso cuesta dinero. Lo veo inviable. En realidad lo que hay depositado en
la Filmoteca es el material que se rod6 un afo después. Convencieron a un actor americano, Cox, para que
invirtiera dinero y le ofrecieron el papel de Juan Ramon, ya viejo, que contaba los sucesos de la pelicula
desde su despacho. Rodaje que yo aproveché para completar las secuencias que no habfan podido realizar-
se en el primer rodaje.

Afios después, en 1987, hiciste una adaptacion de Las gallinas de Cervantes, de Ramon J. Sender...

Era la época de Pilar Mir6, que apoyo la idea aunque sin mucha conviccion, ademas era una produccion
que estaba por encima de la media en cuanto a costes pero al final la hicimos con bastante tranquilidad.
Una vez terminada se estren6 en Barbastro, en el cine Cortés. Y creyeron en ella cuando consiguio el
Premio Europa, en el Festival de Betlin... y otros muchos que obtuvo después. Aunque no sirvio de
nada para sacat, postetiormente adelante otros proyectos, entre ellos uno con Julio Alejandro (Saz
Manuel Bueno, martir), pero bueno, al menos el guién fue publicado en una edicion de la Diputacion

General de Aragon.

Tienes tus afiitos y estas hecho un jabato, ¢has hecho deporte?

No mucho. En mi juventud, si. Entonces llegué a ser campeon de Aragon de 400 metros vallas pero el tra-
bajo que he tenido, el estrés, no se lleva muy bien con el tiempo libre para hacer ejetcicio. Ahora ando todos
los dias por indicacion médica, varios kilémetros, y ademas dejé de fumar hace muchos afios. Hice también
esqui pero creo que era mas pot ir al Pirineo y poder pasar a Francia impunemente cuando nuestras fron-
teras estaban muy vigiladas y controladas y el simple hecho de atravesar el bosque de las hayas suponfa un
aliciente mas. Bajabamos hasta la primera estacion de ferrocarril francesa y nos tbamos hasta la estacion de
esqui de Gurette. Después regresabamos.

Hablando de viajes...

He sido muy viajero. He dado la vuelta al mundo un par de veces. La ptimera, muy precaria, de grandes con-
tratiempos, fue la que mas recuerdos me dejo. Fueron dos afios. La segunda contaba con algo mas de dine-
10, en esa ocasion visité Australia y Nueva Zelanda, lugares a los que no llegué en la primera. Ya véis, me he
movido un poco.
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Pero siempre estas en Zaragoza...

He tenido la suerte de que mi padre no se desprendiera nunca la casa en la que vivimos en Zaragoza. Puso
el alquiler a mi nombre y, cuando ellos murieron, los duefios no pudieron echarme. Y en ella sigo.

Y aparte estin los amigos, buenos amigos, que aun es mejor. Una gran parte de mis esctitos y sobre mi
obra, se han hecho en Aragon y en Zaragoza. Ahora estoy trabajando en El ruido de la memoria, un libro
que naturalmente quiero publicar en Zaragoza porque hay muchas cosas de mi nifiez, de mi juventud, de
mis amigos. Vivencias aragonesas.

Un dia, hace muchos afios, nos dijiste que los aragoneses no teniamos ningun peso en Madrid.
¢Sigue igual la situacion?

Sigue igual. No pintamos nada. Ni en cultura, ni en politica, ni socialmente, en nada... quiza nos falten per-
sonajes con carisma, que traspasen la frontera de lo gris. Tiene un cierto reconocimiento Aragon en el
aspecto histérico-cultural representado en nombres conctetos, singulares. Yo escribi un cuento en el que

resaltaba algunos de esos personajes: Cajal, Servet, Goya, Sender, Bufiuel, Costa. ..
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Personajes singulares e importantes a nivel mundial. Y de 1a Expo 2008 ;qué?

Hay que apoyar el proyecto. Es una oportunidad econdmica y social para la ciudad, y sobte todo para que
se extienda superando, por fin, la maldicion de la otra orilla del Ebro.

Nos ha sorprendido que no formaras parte del consejo de la recién creada Television Aragonesa.
Eres de aqui, llevas cuarenta afios de oficio...

Para los politicos cuenta muy poco el pasado so pena que les produzca un beneficio inmediato. Tampoco
me tuvieron en cuenta cuando se cred la delegacion de T.V.E. en Aragon. La verdad es que entonces esta-
ba en un momento muy comprometido con T.V.E. en Madrid. Comenzaba a poder hacer las cosas con cali-
dad, con tiempo, con tranquilidad, que hasta entonces no habia sido posible.

¢Pero ni siquiera como profesor para preparar y ensefiar a gente nueva?

Ya fui profesor en la Escuela de Television, en Madrid. De varios cursos y asignaturas a la vez, por eso me
extrafi6 este olvido, peto la juventud de los responsables quiza la justifique.

La Filmoteca de Zaragoza, en su 25 aniversatio, te ha dedicado un homenaje incluyendo una pro-
gramacion de una buena parte de tus trabajos. ¢Te sientes profeta en tu tierra?

Siempre he dicho que estoy muy contento de mis amigos y colegas aragoneses, pero siempte hay dos o tres
personas que son las que deciden ese tipo de cosas. Supongo que serfa una decision de Leandro Martinez.
S¢ que le costo porque R T.V.E. le pedia un dineral de cada programa hasta que encontr6 a la persona ade-
cuada que llegd hasta la Directora General y ella dio la orden de que se cediera todo ese material sin coste
alguno. Mi agradecimiento pues a todos los responsables de la Filmoteca de Zaragoza por su constancia y
empefio. Tozudos que son los aragoneses.

¢Qué proyectos se te han quedado en el tintero o tienes en cartera?

Cuando estuve en Roma encontré un libro sobre los tapices de Goya y habfa en ¢l mucha documentacion.
Al regresar intenté hacer un documental pero fue muy complicado por el alto coste de produccion. No
pudo ser. Tampoco pude hacer otro trabajo sobre un cuadro del Abad de Santo Domingo de Silos que esta
en el Museo del Prado. En su dia lo habfa pagado el pueblo de Daroca. Lo eligié6 Gonzalo Borras para la
serie de Mirar un enadro. Mi interés radicaba en el personaje, un tipo muy cutioso.
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También pensaba hacer un documental sobre los bienes aragoneses que hay en el Museo Diocesano de
Lérida. Creo que el obispo de esa ciudad esta tomando el pelo a todos. A los aragoneses, al Vaticano, al
Gobierno... Todos los juicios se han ganado y nada se ha recuperado. El documental serfa, especialmen-
te, sobre el obispo y su actuacion, todo un ejemplo de como actua la Iglesia a veces. Y bastarfa con contar
la verdad, sin maldad, sin anticlericalismo, sélo contar los hechos, que ya es bastante.

Y hablando de cine y teatro, pues la verdad es que tengo por casa varias carpetas azules con textos origi-
nales que jamas logté realizat, pero bueno, eso le pasa a cualquiera.
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