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¿ Vuelve la Corona de Aragón? 

E
n las negociaciones en torno al reciente proceso de investidura del Presidente de 

Cataluña, se llegó a un acuerdo entre CIU y ERC, que incluía la presentación en 
el parlamento catalán de una proposición no de ley para ahondar en la colabo

ración con los Gobiernos de Aragón, Baleares y País Valenciano, los territorios de la 
antigua Corona de Aragón. Objeto de colaboración: las políticas económicas, el acer
camiento en materia de financiación autonómica, la profundización en las relaciones 
entre los agentes sociales y económicos y el fomento de valores culturales y lingüísticos 
comunes. Sorprendentemente el acuerdo no ha suscitado ningún debate en Aragón y 
apenas mereció la atención de la prensa. 

Ernest Lluch ha explicado recientemente cómo el afianzamiento, a finales del XIX, 
del catalanismo político en Cataluña y del españolismo en Aragón contribuyeron a ente
rrar para el porvenir la vigencia de los modos políticos de relación que la Corona de 
Aragón había institucionalizado entre sus integrantes. Señala Lluch que en Cataluña se 
ha considerado a la vieja Corona (<una trampa para diluir la cuestión catalana». Era, y 
es, un obstáculo a la hora de reclamar la singularidad catalana como hecho diferencial 
- territorios a quienes, como Aragón, se les niega ese status, compartieron similares 
procesos históricos en su integración en el Estado unitarista. 

En Aragón, la debilidad de la pervivencia foral en el XVIII o el fracaso de una 
articulación política del aragonesismo a fines del XIX, significó -siguiendo a Lluch
que las corrientes españolistas arrinconaron la posibilidad de reivindicar elementos 
importantes del foncionamiento de la Corona para foturos proyectos de articulación 
territorial en la Península. En los años veinte y treinta, las corrientes conservadoras, 
impregnadas por el nacionalismo español, trataron de convertir Aragón en muro de con
tención del autonomismo catalán, movilizando a la derecha social y política contra 
dicho movimiento. La guerra civil reforzó ese anticatalanismo españolista. El enemigo, 
el peligro rojo, las columnas anarquistas, venían de Barcelona, igual que las bombas 
que «milagrosamente» no explotaron en el Pilar. Aragón se convertiría, en el ideario 
nacionalista español, en un bastión «leal» frente a Cataluña. Los últimos años de la dic
tadura supusieron un rebrote de estos planteamientos, «modernizados y actualizados». 
En la campaña del 74-75 contra el trasvase del Ebro, los posicionamientos de la dere
cha aragonesa apuntaban de nuevo al enemigo «catalán», que ahora pretendía «robar» 
nuestros recursos naturales. El regionalismo de la derecha (conducente al pseudona
cionalismo del PAR) se construye con un foerte componente anticatalanista. La persis
tencia de tales argumentos ha logrado que éstos hayan calado finalmente en la 
población. 

Frente a ello, la visión de Cataluña para una gran parte de la izquierda ha sido muy 
distinta. Lo fue para el aragonesismo del primer tercio de siglo, cuyas formulaciones 
más coherentes surgieron, en Barcelona, en el seno de una emigración aragonesa vin
culada al catalanismo progresista. En la dictadura, sería referente de lucha y moviliza
ción contra aquélla. Durante el proceso de construcción autonómica volvió a 
convertirse en punto de mira obligado. Para el aragonesismo progresista, el anticatala
nismo de la derecha ha sido la máscara bajo la que ha ocultado, y oculta, su incapaci
dad para pensar, en términos de autogobierno, en un proyecto viable de futuro para 
Aragón. 

No cabe duda, la cooperación con Cataluña, y con los demás países de la vieja 
Corona, es deseable. Una historia compartida, tradiciones culturales comunes, y una 
viva corriente migratoria que, desde mitad del XIX, fluyó de Aragón a Cataluña y Valen
cia, son sobradas cuestiones en común sobre las que fundar un foturo de mutuo respeto 
y colaboración. Los obstáculos no son pequeños. Mueve al excepticismo el escaso entu
siasmo de sectores políticos catalanes por esta idea o actitudes como la del Gobierno 
catalán dificultando la constitución del Patronato de la Corona de Aragón. También 
nosotros debemos recapacitar. Desde una óptica aragonesa, el principal obstáculo es el 
aludido anticatalanismo. Mientras no se erradique, poco haremos. Sólo así se podrá 
generalizar una orgullosa reivindicación de nuestra participación en la comunidad lin
güística catalana -aprobando la ley de lenguas pendiente- y favorecer la colabora
ción entre los pueblos de la antigua Corona de Aragón. 
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Balance del proceso autonómico aragonés 

CARLOS GARRIDO LÓPEZ 

l. EL REGIONALISMO COMO PRESUPUESTO 

En agosto de 1982, a punto de disolverse las 
Cortes Generales, la sociedad aragonesa tuvo noti
cia de la aprobación definitiva del Estatuto de 
Autonomía de Aragón, norma institucional básica 
de una nueva entidad territorial. Tan transcendente 
texto jurídico no era una concesión graciosa, ni 
simple extensión funcional de lo reconocido a otras 
regiones más significadas. Pese a cierta mitología 
regionalista, tampoco era, es preciso reconocerlo, la 
satisfacción de una fuerte reivindicación histórica 
de los aragoneses formulada secularmente ante el 
poder central. En realidad, la Comunidad Autó
noma recién creada constituía el resultado de un 
sorprendente proceso político iniciado a finales de 
los años sesenta, en plena dictadura, que la transi
ción a la democracia iba a potenciar. Constituía, en 
suma, la respuesta institucional a una demanda 
reciente, reproducida, paradójicamente, en un con
texto nada propicio al resurgir de los particularis
mos y, hasta cierto punto, mayoritaria. Los factores 
que la precipitaron fueron diversos, y a ellos vamos a 
dedicar el primer apartado de este trabajo, conscien
tes de que su desentrañamiento, como presupuestos 
del proceso subsiguiente, resulta imprescindible para 
entender su resultado, así como no pocas decepciones 
colectivas. 

La pérdida de perfiles ideológicos del régimen 
franquista, el relevo generacional de su elite y el 
conocimiento de las dinámicas descentralizadoras 
generadas en varios países de nuestro entorno crea
ron, en efecto, el caldo de cultivo necesario para 
el replanteamiento de la cuestión regional en Ara
gón. Tras estas circunstancias, que permitieron el 
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«deshielo», se hicieron visibles muy sólidas razones 
en favor de la descentralización. 

El modelo administrativo tradicional, de corte 
napoleónico, había sido apuntalado por el fran
quismo, precisamente en un momento en que las 
fórmulas burocrático-centralizadas de gobierno se 
antojaban agotadas en gran parte de Europa y 
comenzaban a ser objeto de una profunda revisión. 
La propaganda oficial ocultó cuanto pudo los noci
vos efectos que la política centralista estaba produ
ciendo, pero llegó un momento en que éstos se 
hicieron intolerables. La constatación de la necesi
dad de una política de desarrollo regional que con
tribuyera a paliar los desequilibrios interterritoriales 
generados por el rápido crecimiento económico 
abundó, asimismo, en la reconsideración de las 
estructuras administrativas. No en vano, la muy 
centralizada Francia, cuya planificación indicativa 
se utilizaba como referente, ya había dado pasos en 
esa dirección al crear las llamadas «regiones de pro
grama» y, seguidamente, las circunscripciones de 
acción regional. La transformación del urbanismo 
tampoco resultó indiferente a estos efectos. De una 
técnica circunscrita a la ciudad, entendida como 
reducto de habitación y trabajo, pasó a concebirse 
como una ciencia referida al espacio entero. Un 
espacio, ahora nacional, en el que la región urbana 
se perfiló como la unidad operativa más idónea 
sobre la que cimentar su ordenación l. 

Ante la crisis de los entes locales, la proliferación 
de divisiones administrativas especiales y el declive 
económico de numerosas zonas del territorio aragonés, 
muchos se impusieron desde las filas del mundo oficial 
el objetivo de crear instituciones propias. Desde 1971 , 
y al socaire de la retórica regionalizadora de los Planes 



de Desarrollo y de la anunciada reforma del régimen 
local, se sucedieron las propuestas. Primero fue la 
constitución de una Comisión Permanente de Desarro
llo Regional, similar a la constituida para el Sudeste, y 
la redacción de un Plan integral. Luego, la creación de 
una sociedad anónima de capital mixto. Más tarde, la 
solicitud de un Instituto de Desarrollo adscrito a la 
Universidad de Zaragoza. Finalmente, el proyecto de 
una Mancomunidad de Diputaciones Provinciales que, 
a la espera de su reconocimiento legal, fue simbolizada 
mediante la Comunidad General de Aragón, ente abs
tracto sin personalidad jurídica pero de inequívoca 
voluntad integradora2. 

Todo resultó en vano. Más allá de las recurrentes 
declaraciones oficiales, lo cierto es que la obsesión 
unitaria del franquismo y el rechazo visceral de la 
región bajo cualquiera de sus formas jurídicas, preva
lecieron sobre los argumentos. Ni la perentoria racio
nalización administrativa del Estado, ni las exigencias 
de un desarrollo regional equilibrado, ni la vertebra
ción del territorio fueron razones suficientes para alte
rar las estructuras de poder. El único resultado tangible 
fue una inmensa frustración, de la que en gran medida 
trajo causa la posterior reivindicación de autogobiemo. 

Para la completa cristalización de la fuerte 
demanda regional que la transición a la democra
cia iba a conocer, aún restaban, sin embargo, la 
confluencia de otros factores que, en numerosos 
países europeos, estaban provocando la reapari
ción de tensiones territoriales e impulsando hacia 
una efectiva descentralización del poder. Nos esta
mos refiriendo a las dimensiones cultural, econó
mica y política de la conciencia regional, fruto, 
respectivamente, de (i) la reacción periférica con
tra al predominio cultural del centro societario; (ii) 
la protesta contra el progresivo subdesarrollo de 
algunos territorios, convertidos, según la implaca
ble lógica del capitalismo monopolista, en zonas 
de reserva de mano de obra, capital y recursos 
naturales; y (iii) la reivindicación de instancias de 
decisión cercanas al ciudadano desde las que prac
ticar la democracia y subrayar la diferencia3 . Dada 
la falta de libertades, la reproducción de estos fac
tores en Aragón resultaba difícil, pero era cuestión 
de tiempo. Debilitadas las estructurás autoritarias, 
pronto resultaron perceptibles, siendo su progre
siva combinación la que desencadenó la demanda 
de autonomía. 

Jornadas en Sos del Rey Católico de la Comunidad General de Aragón. 
Noviembre de 1976. 
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Como es habitual en este tipo de procesos, la 
recuperación de la identidad regional estuvo a cargo 
de la intelligentsia, una minoría sensibilizada y 
vigorosa que reaccionó contra la atonía cultural y la 
academicista e inocua labor de las instituciones. En 
Aragón, sin embargo, no fue hasta mediados de los 
setenta, y como resultado de la confluencia de 
varias iniciativas, cuando fructificó el esfuerzo de 
renovación, que, al fundir cultura y antifranquismo, 
fue capaz de articular en tomo suyo a la oposición 
democrática regional. La aparición de la revista 
Andalán, que sacó a la luz los problemas que la 
prensa existente había sido incapaz de abordar; la 
creación del activo Seminario de Estudios Aragone
ses; 'el resurgir de la canción popular con toda su 
fuerza simbólica aglutinante y la eclosión editorial 
sobre temática aragonesa, fueron sus manifestacio
nes más paradigmáticas4• 

En nuestra opinión, sin embargo, los principales 
ingredientes del regionalismo fueron la percepción 
del deterioro económico y la generalizada sensa
ción de expolio, lo que, de nuevo, resultó posible 
merced a la tarea reveladora de una minoría clarivi
dente y a la protesta de los afectados. Como recien
temente ha descrito S. Tarrow5, primero se 
subrayaron los agravios, para vincularlos después a 
otros agravios y construir así marcos de injusticia 
de significación más amplia que pudieran encontrar 
eco en una población sensibilizada, en el caso ara
gonés, por las amenazas de nuclearización y de 
detracción masiva de caudales hídricos. Con ese 
objeto, se usó abiertamente la expresión «colonia
lismo interior» -acufiada por la sociología para 
aludir a las relaciones intranacionales de dependen
cia económica-, que funcionó como eficaz desen
cadenante de la reivindicación autonómica, incluso 
entre aquellos sectores hasta la fecha poco o nada 
permeables al discurso particularista6• 

La «ideología participativa» ínsita en las 
demandas de descentralización encontró asimismo 
terreno abonado en Aragón. La comunión del régi
men autoritario con el centralismo confirió a la 
reivindicación de auto gobierno una nítida dimen
sión revolucionaria, convirtiéndola en uno de los 
idola más sólidos del antifranquismo, indisoluble
mente asociado a la idea de democracia. A ello 
contribuyó el abigarrado y multiforme resurgir de 
un entramado asociativo que, junto a la defensa 
de sus intereses concretos, incorporó la exigencia 
de instituciones democráticas regionales con capa
cidad decisoria. Así, hasta lograr que dicha exi
gencia transcendiera sus limitados y clandestinos 
reductos partidistas y adquiriera auténtica raíz 
popular7. 
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11. EL LOGRO DE LA AUTONOMÍA 
PROVISIONAL 

La confluencia de todos estos factores a la muerte 
de Franco hizo posible que la institucionalización de 
la instancia regional fuera, a diferencia del pasado, 
una demanda compartida. Las campafias contra el 
proyecto de trasvase del Ebro y en pro de la reaper
tura del túnel de Canfranc constituyeron, entre otras 
muchas, ocasiones para manifestarlo. Las fórmulas 
preconizadas, sin embargo, difirieron en la práctica. 
La derecha reformista pretendió aprovechar los 
resquicios de la recién aprobada Ley de Bases del 
Estatuto de Régimen Local para crear una Mancomu
nidad de Diputaciones8• Para la oposición democrá
tica, la propuesta resultaba insuficiente. En la calle, 
en los manifiestos y declaraciones públicas y en el 
XL aniversario del proyecto estatutario republicano 
celebrado en Caspe, exigió unitariamente poder 
regional9. Y la aceleración del tiempo político le dio 
la razón. Aunque el Gobierno de Arias Navarro con
sideró la vía mancomunitaria como la más adecuada 
para garantizar la voluntariedad del proceso, se vio 
forzado a crear sendas Comisiones para el estudio de 
regímenes especiales en Vizcaya y Guipúzcoa y en 
las provincias catalanas. Sus conclusiones no pudie
ron ser más significativas. Representaron un claro 
punto de inflexión en el tratamiento del regionalismo, 
pues, al asumir sin complejos su naturaleza política, 
arrumbaron las fórmulas meramente funcionales pro
pugnadas con carácter general 10 . 

Con la reforma política, el problema regional se 
mantuvo en un discreto segundo plano. El presidente 
Suárez fue consciente de que un planteamiento uni
lateral del mismo hubiera comprometido el éxito del . 
proceso democratizador. Sus implicaciones y el 
eventual rechazo de sectores no poco importantes 
aconsejaban revestirse de la mayor legitimidad posi
ble antes de tomar una decisión. Y esa legitimidad no 
podía derivar sino de las urnas, a las que se convocó 
de inmediato al pueblo. Ante el reto electoral, de 
cuyo resultado iba a depender la virtualidad de todas 
las propuestas regionalizadoras, las diversas forma
ciones políticas optaron por desarrollar una estrate
gia tendente a consolidar su posición en un 
«mercado competitivo». Ello no quiere decir que 
olvidaran 10 que había sido un implícito de la demo
cracia. De hecho, la cuestión regional fue abordada 
en todos los documentos programáticos. Y en algu
nos, profusamente. 

Los resultados electorales del 15 de junio de 
1977 y el sistema de partidos resultante determinaron 
la puesta en marcha de una acelerada e insólita diná
mica centrifuga. Fieles a las exigencias incorporadas 



Diez partidos políticos de izquierda se comprometieron en una campaña por la Autonomía de Aragón que culminó en la gran 
manifestación del 23 de abril de 1978. En lafoto, de izquierda a derecha: Bernardo Bayona, Luis Germán, Andrés Cuartero, 

Jaime Gaspar, Fidellbáñez, Ignacio Gimeno y José Miguel Gómez Tutor. 

en sus documentos unitarios de oposición y en sus 
programas, los nacionalistas y los partidos de 
izquierda exigieron la creación de instituciones pro
visionales de autogobierno. Siguiendo la estela de 
vascos y catalanes, se constituyó la Asamblea de 
Parlamentarios de Aragón como órgano permanente 
al servicio de los intereses de la región y del logro 
de la autonomía. Sus miembros, diputados y sena
dores elegidos en las provincias de Zaragoza, 
Huesca y Teruel, carecían de representación territo
rial alguna. Eran, junto con el resto de parlamenta
rios electos reglamentariamente convocados, 
representantes del pueblo español en su conjunto. 
Pero aun constatada la evidencia, su iniciativa y la 
subsiguiente proliferación de Asambleas en otras 
regiones no dejaba de ser un fenómeno político de 
primera magnitud. Dichas Asambleas reunían la 
única legitimidad democrática posible en su ámbito 
territorial y llevaron la demanda regional al primer 
punto de la agenda política. El Gobierno de Unión 
de Centro Democrático (UCD), consciente de ello, 
manifestó su predisposición a negociar en ciertos 
casos fórmulas transitorias que permitieran institu
cionalizar el hecho regional ll . 

Encauzadas provisionalmente las exigencias 
descentralizadoras catalanas y vascas mediante la 

atípica fórmula de la preautonomía, la Asamblea de 
Parlamentarios solicitó su extensión al territorio ara
gonés. Con ese objeto elaboró un ambicioso ante
proyecto de Decreto-ley y delegó en su Comisión 
Permanente la negociación con el Gobierno. Los 
resultados obtenidos, sin embargo, frustraron en gran 
medida las expectativas. El Gobierno no estaba dis
puesto a ir más allá de lo concedido a catalanes y 
vascos, por lo que, tras numerosas vacilaciones, se 
limitó a instituir la Diputación General de Aragón 
(DGA) como órgano de gobierno de Aragón y a 
regular su composición y sus funciones, más limita
das que las pretendidas. Las Cortes Provisionales pre
vistas en el anteproyecto no fueron reconocidas. Y la 
propia Asamblea, nacida con vocación de permanen
cia, resultó anulada. Tras meses de funcionamiento, 
su labor ofrecía un balance desigual. No pudo actuar 
como un órgano ejecutivo al servicio de Aragón. En 
rigor, y pese a sus primeras declaraciones, sólo fue 
un marco para el debate y un instrumento finalista de 
negociación. Como tal, fungible y perecedero. 
Encauzó, eso sí, la demanda regional. Pero no 
obtuvo nada más que el Gobierno no estuviera dis
puesto a dar. Logró, por supuesto, el reconocimiento 
de Aragón y la posibilidad legal de elaborar una polí
tica unitaria. Todo un hito histórico. Pero más allá de 
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su simbolismo, la DGA no pasó de ser la prenda del 
propósito autonomista de los poderes constituidos. 
Una prenda que, para superar su clara dimensión 
fiduciaria y su transitoriedad, requería la interven
ción del poder constituyente12 • 

III. LA AUTONOMÍA COMO DERECHO 
Y LA DIFICULTAD DE SU EJERCICIO 

La necesidad de instaurar un Estado integrado por 
unidades de base territorial fue asumida por el consti
tuyente, pero, en lugar de ratificar el mapa regional ya 
creado, remitió su concreción a un momento posterior. 
A semejanza del precedente republicano, la autono
mía quedó configurada como un derecho de ejercicio 
voluntario articulado a través de diversas y sucesivas 
fases, lo que supuso, en la práctica, la desconstitucio
nalización parcial del modelo de Estado, acrecentada 
por la amplitud conferida al principio dispositivo en 
aspectos tales como la organización institucional de 
las nuevas colectividades, su marco competencial y 
los procedimientos de acceso y elaboración estatuta
ria, tan insondables en su regulación jurídica como la 
voluntad del constituyente al multiplicarlos. Y tan 
prolijos, que convirtieron el proceso de constitución 
de una Comunidad Autónoma en una auténtica 
«carrera de obstáculos», justificada, al parecer, en la 
necesidad de demostrar una sólida -casi titánica de 
seguir la vía agravada del artículo 151 CE- vocación 
de autogobiemo 13• Así las cosas, la consecución de la 
autonomía de Aragón pasó a depender formalmente 
del concurso de voluntades exteriorizadas por un con
junto de instituciones locales representativas y por el 
legislador estatutario. Quienes realmente estaban lla
mados a decidir en cada una de las fases del proceso 
autonómico eran las partidos políticos con presencia 
en dichos foros. Y dadas las inevitables relaciones 
competitivas entre ellos, la incertidumbre acerca del 
resultado estaba garantizada14. 

Promulgada la Constitución, Cataluña y País 
Vasco presentaron sus anteproyectos de Estatuto de 
inmediato. Otros territorios tuvieron que esperar a la 
renovación de las entidades locales, pero satisfecha 
esta condición desplegaron una ingente actividad 
para cubrir los diversos trámites procedimentales. En 
Aragón, sin 'embargo, transcurrieron meses sin exis
tir iniciativa alguna. Ante la pasividad de la DGA, el 
Ayuntamiento de Zaragoza, regentado por la izquierda, 
amenazó con iniciar el proceso. El órgano preauto
nómico reivindicó su protagonismo, pero lo hizo 
tarde. Varios Ayuntamientos se habían pronunciado 
ya en favor de la autonomía y el proceso estaba en 
marcha. La rivalidad institucional y su balbuciente 
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apertura no fueron sus únicas características. Tras su 
comienzo, estuvo lastrado, asimismo, por la ambi
güedad y la discrepancia. La primera, consecuencia 
de la falta de criterio sobre la vía procedimental más 
idónea, cuestión sobre la que ni la DGA ni UCD se 
pronunciaron 15 • La segunda, derivada de la exigencia 
centrista de representación paritaria de las tres pro
vincias en las futuras Cortes de Aragón. Exigencia a 
la que la izquierda, y en especial el Ayuntamiento de 
Zaragoza, opuso su contraria: la representación pro
porcional. 

Pese a todo, en enero de 1980 los requisitos mera
mente cuantitativos del artículo 151 CE se habían 
cumplido en Zaragoza y Huesca. A falta de un mes 
para concluir el plazo de seis a contar desde el primer 
acuerdo municipal fijado constitucionalmente, sólo 
restaba desactivar el «chantaje» político de los centris
tas de Teruel, que condicionaron la iniciativa de sus 
Corporaciones a la aceptación de los planteamientos 
igualitarios. Fue en ese momento cuando la dirección 
nacional de UCD formalizó su decisión de reconducir 
los procesos autonómicos hacia la vía del artículo 143 
CE. Para lograrlo, la Ley Orgánica reguladora de las 
Distintas Modalidades de Referéndum (LODMR) se 
utilizó, cual si de una ley-medida se tratara, para intro
ducir obstáculos adicionales a los previstos en la 
Constitución. Ello aseguraría la asimetría del modelo: 
los territorios «históricos», por un lado; el resto, con 
competencias limitadas y Estatutos «concedidos», por 
otro. Según quedó establecido en su artículo 8.1, había 
que consignar expresamente la opción por el artículo 
151. y la mayoría de los pronunciamientos municipa
les aragoneses eran genéricos, al igual que los adopta
dos en Canarias, País Valenciano y Baleares, donde las 
formaciones de izquierda también preconizaban la 
consecución de la máxima autonomía. En la LODMR 
se dio, no obstante, un plazo para rectificarlos, pero 
resultó ser en todos los casos una previsión inútil. La 
DGA, haciendo una vez más dejación de sus responsa
bilidades, quedó paralizada. La izquierda, animada por 
la combativa actitud del Ayuntamiento de Zaragoza, lo 
intentó, pero los representantes centristas recibieron 
instrucciones precisas al respecto, de suerte que, en 
muchos casos, la rectificación municipal se produjo 
para expresar justamente lo contrario de lo indicado 
en la LODMR: la preferencia por el procedimiento 
ordinario. 

Concluida la fase de iniciativa, la confusión sobre 
su resultado no pudo ser mayor. Para la izquierda, 
que recabó el asesoramiento de los profesores del 
Departamento de Derecho Político de la Universidad 
de Zaragoza, el acceso a la autonomía estaba bloquea
do. Los requisitos de ambos procedimientos habían 
sido incumplidos y la DGA debía disolverse 16• Para 



UCD, por el contrario, los pronunciamientos favora
bles al artículo 151 eran válidos para la vía del artícu
lo 143 CE y, al quedar expedita, procedía la 
convocatoria de la Asamblea mL"Xta redactora del pro
yecto estatutario regulada en el artículo 146 CE, En 
nuestra opinión, y siendo en el fondo el corolario de 
una decisión política centrista, ésta era la interpreta
ción jurídica más razonable. La LODMR alteró la 
lógica cuantitativa de la vía agravada, pero no la de la 
ordinaria. Cualquier acuerdo municipal de iniciativa 
podía computarse a sus efectos, salvo que contuviera 
una condición resolutoria de la voluntad expresada, lo 
que no se dio en ningún caso. El telas autonómico del 
marco constitucional impedía asimismo el doble blo
queo de vías. El fracaso del impulso implicaba el del 
proyecto, pero en sus mismos términos, esto es, en los 
términos de la vía agravada, que es la que se había 
intentado sin éxito. El proceso aragonés, en definitiva, 
no estaba jurídicamente bloqueado. Si se empantanó 
durante meses fue debido a razones políticas. Concre
tamente, a la debilidad del partido gubernamental, 
cuya crisis interna, unida a su soledad parlamentaria, 
generó todo tipo de expectativas en la oposición]7. 

IV. PACTOS POLÍTICOS Y RECONDUCCIÓN 
DEL PROCESO AUTONÓMICO 

En un ejemplo más de imprevisión y defectuosa 
técnica jurídica, el constituyente nada dijo sobre 
el órgano u órganos encargados de verificar el cum
plimiento de los requisitos del artículo 143 y de con
vocar la Asamblea redactora del anteproyecto 
estatutario. Pese al silencio constitucional, la DGA 
pudo asumir perfectamente esa responsabilidad y dar 
continuidad al proceso, pero prefirió delegarla remi
tiendo los acuerdos municipales al Gobierno. Y éste, 
aunque interpretando a contrario sensu el artículo 8.2 
LODMR hubiera podido despejar algunas incógnitas, 
no contestó. Ni certificó el fracaso de la vía agravada, 
ni, como sí hizo en el caso de Asturias, declaró acre
ditados los requisitos de la ordinaria. Bastante tenía 
con buscar las más peregrinas soluciones a los proce
sos gallego y andaluz, también bloqueados, aunque 
por otros motivos, y con restablecer sus precarios 
apoyos parlamentarios. Sin iniciativa propia, Aragón 
quedó a la espera de acontecimientos nacionales. Una 
irritante espera en la que pudo comprobarse cómo la 

Ponencia redactora del borrador de Estatuto: Román Alcalá, José Luis Merino, Manuel Fábregas y José Luis Figuerola, por 
UCD; Santiago Marraco, Angel Cristóbal y Elías Cebrián, por PSOE; Hipólito Gómez de las Roces, por PAR; representantes, con 

voz pero sin voto, del PCE, Adolfo Burriel, y de Ap, Manuel García Amigó. Junio de 1981. 
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nuda voluntad de poder primaba, cuando así convenía 
a los actores políticos, sobre el necesario respeto a la 
Constitución. Todo dependiendo de la intensidad con 
que se presionase, no pequeña, ciertamente, en los 
enquistados casos del proyecto estatutario gallego y 
del referéndum de iniciativa en Almería, que se salda
ron con sendos quebrantamientos de la Carta Magnal 8. 

Superados estos escollos, que bloqueaban la tota
lidad del proceso autonómico, pudo constituirse al fin 
la Mesa de Partidos de Aragón. Sus objetivos estu
vieron claros: desbloquear políticamente el proceso y 
redactar unas bases estatutarias. Y pese a la crisis 
gubernamental motivada por la dimisión de Suárez, 
el fallido golpe de Estado de 23 de febrero de 1981 y 
el relevo en la Presidencia de la DGA, los cumplió 
satisfactoriamente, al consensuar 31 bases que servi
rían para la redacción del Estatuto de Autonomía. La 
vía elegida fue la del artículo 143 CE, la única posi
ble, aunque el compromiso suscrito alcanzó a las ins
tituciones e, incluso, las competencias de una 
autonomía plena. Esto último, claro está, a través de 
mecanismos no estatutarios, esto es, mediante la uti
lización de .las leyes de transferencia o delegación 
previstas en el artículo 150.2 CE. Dadas las irrecon
ciliables posturas de izquierda y derecha acerca de lo 
que, desde el inicio del proceso, se erigió en el foco 
de la discordia, lo que resultó imposible fue acordar 
la distribución provincial de los escaños en las futu
ras Cortes de Aragón 19. El proceso, en cualquier caso, 
quedó desbloqueado. Y la coincidencia en el tiempo 
con el Informe de la Comisión de Expertos sobre 
Autonomías precipitó la constitución de la Asamblea 
ad hoc y la redacción del anteproyecto de Estatuto. 
De nada sirvieron las denuncias del Partido Aragonés 
Regionalista (PAR) y del alcalde socialista de Zara
goza sobre la ilegalidad de la vía elegida o de la con
vocatoria de la Asamblea mixta. Los compromisos 
adquiridos en la Mesa de Partidos fueron respetados, 
y en un tiempo récord el anteproyecto estuvo listo 
para ser remitido al Congreso. 

Los Acuerdos autonómicos suscritos entre el 
Gobierno de VCD y el principal partido de la oposición 
en julio de 1981 tuvieron por objeto despejar las incóg
nitas y ambigüedades que todavía pendían acerca del 
modelo de Estado. Ni que decir tiene que influyeron 
decisivamente en la tramitación parlamentaria de los 
proyectos estatutarios pendientes de aprobación. Lo 
hicieron buscando la homogeneidad y restringiendo 
sus contenidos. Se trataba, básicamente, de salvaguar
dar la ventaja de partida de los territorios «históricos», 
a la par que la simetria del resto. Frente a lo recurren
temente sostenido, no anularon la voluntad popular en 
la formación de las Comunidades Autónomas. En pri
mer lugar, porque no eran fuente del Derecho. No eran, 
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pese a las opiniones de autorizada doctrina, una con
vención constituciona120. En segundo, porque la volun
tad popular se expresó jurídicamente incondicionada 
en las Cortes Generales. Al igual que lo había hecho 
antes en todas las instancias jurídico-públicas con res
ponsabilidades en el proceso. Y los partidos, como en 
toda democracia representativa, fueron sus mediado
res. Los encargados de actualizar la Constitución. Otra 
cosa bien distinta es que, en efecto, como resultado de 
los Acuerdos y su afán racionalizador, el proyecto ara
gonés fuera «constitucionalizado», frustrándose así no 
pocas expectativas competenciales y promesas prece
dentes. Y ello, mientras Canarias y País Valenciano, 
dotadas de mayor capacidad de presión, lograban sen
das leyes de transferencia con las que cubrir de un 
tranco los contenidos exorbitantes de sus Estatutos. Lo 
que unido al modelo relacional entre la Comunidad y 
las Diputaciones Provinciales, al criterio proporcional 
de distribución de escaños y a las restricciones del 
entramado institucional comunitario previstos en los 
Pactos e incorporados asimismo al Estatuto durante su 
trámite parlamentario, suscitó el airado rechazo, según 
los casos, del Partido Comunista de España (PCE), el 
PAR, Alianza Popular (AP) y, en plena descomposición 
de su partido, incluso de un sector de la UCD arago
nesa. 

A punto de concluir la legislatura, el Estatuto, fue 
aprobado, paradójicamente, entre el desinterés popu
lar y la desafección de importantes sectores políticos. 
Muy lejos, desde luego, del ambiente que rodeó la 
multitudinaria manifestación del 23 de abril de 1978, 
cuando se logró la preautonomía. Y más lejos todavía 
de la efusión colectiva y la potencialidad revolucio
naria con que, a finales del franquismo, se reivindicó 
poder regional. Acaso porque, al igual que otros 
movimientos sociales, la reivindicación autonómica 
había cubierto su ciclo, siendo canalizada como una 
demanda más en un sistema político normalizado. O 
acaso, por las numerosas insatisfacciones que el con
flictivo proceso autonómico generó. Insatisfacciones 
de las que todos, incluso los que más criticaban el 
resultado, fueron responsables: la oposición antifran
quista, que elevó a la categoría de mito una simple 
técnica de gobierno; la DGA, fracasada en su gestión 
e inoperante; el constituyente, cuyo compromiso apó
crifo creó más inseguridad que certezas; y, en fin, los 
partidos, generando imprudentemente más expectati
vas de las que un racional esfuerzo de transformación 
del Estado podía satisfacer. 

Lamentablemente, el Estatuto de Autonomía de 
Aragón fue recibido en medio del desencanto. El 
texto contenía los elementos precisos para permitir el 
autogobierno en materias importantes, pero fue con
siderado insuficiente. Los agravios comparativos 



habían sido numerosos y sus efectos tardarían tiempo 
en restañar. Con todo, había margen para la esperanza. 
Existía una Asamblea legislativa donde expresar la 
voluntad popular de los aragoneses y sus distintas sen
sibilidades políticas, así como un Gobierno con capa
cidad para acercar parcelas de poder al ciudadano, 
mejorar la gestión pública y recuperar las señas de 
identidad colectiva. Pese a sus limitaciones, la Comu
nidad Autónoma de Aragón podía convertirse, de con
currir la voluntad política necesaria, en un poder 
regional sólido, cercano y democrático. Algo que hoy, 
transcurridos varios años desde entonces y reformado 
el Estatuto, creemos logrado en gran medida, aun 
cuando las insatisfacciones sigan siendo muchas y la 
mejora en la gestión se antoje amplia. 
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María Sánchez Arbós 
Una maestra aragonesa 
en la edad de oro de la Pedagogía1 

VíCTOR M. JUAN BORRO Y 

Para entender la significación de María Sánchez 
Arbós (Huesca, 31 de octubre de 1889-Madrid, 
15 de agosto de 1976) en la educación españo

la es necesario remontarse un poco en el tiempo para 
considerar el trabajo que realizaron aquel grupo de 
intelectuales que se reunieron en tomo al círculo filo
sófico de Julián Sanz del Río, profesor de la Univer
sidad Central que, tras su viaje a Alemania, introdujo 
en España las ideas de Krause, un discípulo de Hegel. 
A partir de entonces, y bajo la bandera del krausismo, 
germinaron algunas de las iniciativas más importantes 
de nuestra historia social y cultural. Una de ella fue, 
sin ninguna duda, la Institución Libre de Enseñanza 
(lLE) que fundó Francisco Giner de los Ríos en 1876 
en compañía de un grupo de liberales -muy vincula-

, dos al proceso revolucionario de la Gloriosa (Gumer
sindo de Azcárate, Figuerola, Federico Rubio, 
Eduardo Gasset y Artimo, Eduardo Chao, Joaquín 
Costa, Segismundo Moret, Eugenio Montero Ríos, 
Nicolás Salmerón, etc.)-- que pensaron que el princi
pal problema de este país era el de la educación. 
Como ha señalado Cuesta Escudero, si sólo se aten
diera a los 200 ó 300 alumnos que se formaron en las 
aulas de la ILE, habría que reconocer que la influen
cia de este centro no pudo ser mucha, sin embargo, los 
institucionistas crearon un estado de opinión que se 
extendió a todos los ámbitos culturales, políticos e 
ideológicos. En muchas ocasiones, fueron los poderes 
públicos los que recurrieron al bagaje de la Institución 
para plantear las reformas legislativas2• 

La extensión de los ideales de aquel reducido 
grupo de personas fue posible a través de diversos 
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medios como el Boletín de la Institución Libre de 
Enseñanza (BILE) que se publicó desde 1877 hasta 
1936 y que fue cauce de penetración de las grandes 
corrientes de pensamiento europeo; por la presencia y 
participación de destacados institucionistas en congre
sos pedagógicos y científicos; por la dispersión de pro
fesores formados en la ILE o en sus Centros por todo 
el territorio del Estado (como por ejemplo, las Univer
sidades de Oviedo, Barcelona, Sevilla, Salamanca, 
Valladolid, etc., que acogieron en sus claustros a profe
sores pertenecientes a la Institución o que compartían 
sus postulados o simpatizaban con sus ideas). A este 
último grupo, el de los simpatizantes, suscriptores de 
publicaciones, etc., se le ha denominado la Institución 
difusa, y ha sido considerado por los historiadores de 
la educación como el grupo más determinante en la 
extensión de la influencia institucionista. 

Además de las vías de difusión del pensamiento 
institucionista que acabamos de señalar, durante las 
últimas décadas del siglo XIX y el primer tercio del 
siglo XX se hicieron realidad algunas iniciativas por 
influencia de los institucionistas que acabarían trans
formando el panorama intelectual y científico espa
ñol. Entre éstas podemos considerar el Museo 
Pedagógico (1882); la Junta para Ampliación de Estu
dios (1907), que auspició viajes de científicos, profe
sores, maestros y estudiantes al extranjero; la Escuela 
de Estudios Superiores del Magisterio (1909), donde 
se formaban los inspectores y profesores de Escuelas 
Normales; la Residencia de Estudiantes (1910), que 
fue la casa de personalidades como Alberti, García 
Lorca, Menéndez Pidal, Antonio Machado, Juan 



Ramón Jiménez, Unamuno, Ortega y Gasset, Améri
co Castro, Dalí, Moreno Villa, Buñuel, Jorge Guillén, 
Salinas, Azorín, etc., y en sus laboratorios trabajaron 
científicos como Ramón y Cajal, Achúcarro, Calandre 
o Sacristán; el Instituto-Escuela (1918), que se con
virtió en laboratorio pedagógico para ensayar refor
mas que permitieran la unidad dentro del sistema 
educativo, la unidad entre la educación primaria y la 
secundaria; las Misiones Pedagógicas (1932), cuyo 
patronato presidió Manuel Bartolomé Cossío y que 
pretendieron llevar la cultura a aquella anacrónica 
España rural de los años treinta. 

En buena medida, ésta es la tradición pedagógica 
que conformaría la filosofia educativa de la II Repú
blica que, tal y como expresaba Marcelino Domingo, 
primer ministro de Instrucción Pública, heredó «una 
tierra poblada de hombres rotoS»3, y mediante la edu
cación, mediante la acción de la escuela se intentó una 
revolución pedagógica. Así lo defendió Rodolfo Llopis 
en Zaragoza en diciembre de 1932: «La misión de la 
escuela es transformar el país en estos momentos ( ... ) 
que los que estaban condenados a ser súbditos, puedan 
ser ciudadanos conscientes de una República»4. De ahí 
que el régimen de Franco pusiera tanto empeño en 
borrar de las memorias todo lo que recordase el traba
jo en favor de la educación y en beneficio de la exten
sión de la cultura realizado por la República. 

El magisterio -y, por supuesto, el sistema edu
cativo-, después de la Guerra Civil, tras la persecu
ción, se convirtió en una profesión al servicio de los 
intereses del régimen totalitario. Muchos maestros, 
profesores, artistas e intelectuales sufrieron el exilio. 
Otros, enfermos de soledad, de impotencia y de 
miedo permanecieron en el interior de un país que les 
había sido arrebatado. 

María Sánchez Arbós fue la maestra aragonesa 
que más cerca estuvo de todo aquel movimiento de 
renovación cultural y pedagógica que defendía el res
peto a la libertad; la importancia de la educación inte
gral como alternativa al intelectualismo imperante; la 
necesidad de que la vida penetrase en la escuela; la 
importancia de conocer al niño y respetar sus ritmos 
evolutivos de desarrollo; la urgencia de abrir los cen
tros científicos y docentes a Europa; la coeducación; 
la educación para la tolerancia, etc. Como veremos, 
conoció, trató y gozó de la amistad de hombres y 
mujeres con grandes responsabilidades en estos pro
yectos y, además, trabajó en la concreción práctica de 
algunas de las empresas educativas más fecundas de 
la época. Luego, sufrió la depuración y la cárcel. Con 
este trabajo quisiéramos arrojar sobre ella un poco de 
luz y librarla de un injusto olvido. 

* * * 
María SánchezArbós era hija de Manuel Sánchez 

Montestruc, secretario del Ayuntamiento de Huesca, 

y de Paciencia Arbós Campañas. Fue una joven 
inquieta y como tenía deseos de independizarse, tras 
cursar los dos primeros años de Magisterio en Hues
ca, en la Normal instalada en el convento de Santa 
Rosa, se trasladó a Zaragoza con el decidido propósi
to de obtener el grado superior. Ya había concluido el 
Bachillerato en el instituto de la capital oscense. Los 
estudios de magisterio fueron, durante décadas, uno 
de los pocos caminos abiertos para aquellas mujeres 
que deseaban continuar estudios más allá de la escue
la primaria. Para muchas jóvenes, sin ninguna aspira
ción laboral, se convertían en unos «estudios de 
adorno». En Zaragoza ejerció como maestra de pár
vulos, pero descontenta con la labor que realizaba, 
firmó las oposiciones que convocó el rectorado de 
.Madrid (1912) y obtuvo la escuela de La Granja de 
San Ildefons06• 

Lo más importante para esta maestra parece que 
ocurrió por casualidad y, además, casi todo sucedió 
en abril. Como si el destino hubiera querido hacerle 
un guiño, cuando acudió a La Granja a tomar pose
sión de su escuela, el 11 de abril de 1913, allí esta
ba Francisco Giner de los Ríos con los niños de la 
ILE disfrutando de una de sus frecuentes excursio
nes. Ya durante el primer año de estancia en esta 
escuela e impulsada por una inquietud intelectual 
que le acompañó siempre, inició los estudios de 
Filosofia y Letras. Más tarde, en septiembre de 
1915, cuando paseaba por Madrid se encontró con 
Rosa Roig, una antigua compañera de la Normal de 
Zaragoza que acababa de graduarse en la Escuela 
Superior del Magisterio. Aquella tarde, después de 
muchas confidencias y de compartir sueños e insa
tisfacciones, Rosa Roig llevó a María al Museo 
Pedagógico. Allí escuchó la conferencia de Manuel 
Bartolomé Cossío «El maestro, la escuela y el mate
rial de enseñanza» que, tal y como escribiría casi 
cincuenta años después María Sánchez Arbós, 
«borró todos mis pesares y me dio ánimo para con
quisar la escuela con que yo soñaba». Cuando Cos
sío defendió la importancia del juego en el 
desarrollo infantil, la necesidad de buscar en la rea
lidad el mejor material de enseñanza, la urgencia de 
«gastan> en maestros y de formar superiormente al 
profesorado de todos los grados ... la joven maestra 
supo que en ese ambiente, en esa escuela, entre ese 
grupo de personas encontraría las respuestas que 
buscaba porque «el alma» que transmitía Cossío con 
sus palabras era lo que perseguía y no había encon
trado hasta entonces. 

Es fácil suponer cómo aquel encuentro con 
Manuel Bartolomé Cossío y con lo que Cossío repre
sentaba terminó condicionando toda la vida de María 
Sánchez Arbós: sus estudios en la Escuela Superior 
del Magisterio, su estancia en la Residencia de Seño
ritas, su trabajo en el Instituto-Escuela, su matrimonio 
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con Manuel Ontañón, su relación con los hombres y 
mujeres de la ILE, sus colaboraciones en el Boletín 
de la Institución Libre de Enseñanza, en la Revista 
de Pedagogía, en La Escuela Moderna, etc. y, des
pués, como ya hemos apuntado, la depuración, la 
cárcel y la expulsión del magisterio. 

MI DIARIO: 
LA MIRADA DE UNA MAESTRA 

Quizá convenga empezar por lo que sería, crono
lógicamente, el final. En 1961 María Sánchez Arbós 
publicó en México un diario del que se hizo una edi
ción limitadísima de tan sólo 100 ejemplares. Este 
diario es la principal fuente documental utilizada en 
la elaboración de este trabajo. 

María Sánchez Arbós preparó esta edición par
tiendo de las notas que contenían unos cuadernos que 
le habían acompañado desde 1918, desde su primera 
época como maestra en el Instituto-Escuela. Cuando 
lo hizo, se encontraba en un momento muy especial: 
su marido había muerto unos meses antes y ella esta
ba abatida, desanimada y sola, a pesar de la cercana 
compañía de sus hijos y nietos. Por otra parte, hay 
que considerar que en España no habían cambiado los 
pilares del régimen impuesto por el general Franco en 
1939. Además, algunos dolorosos hechos estaban 
muy vivos en el recuerdo de esta maestra. Estas cir
cunstancias explican, en primer lugar, que el libro se 

ha de leerlo. Escribir un diario es un ejercicio de des
carga emocional. Por eso sorprende que en la versión 
del diario que se publicó en México en 1961 no haya 
enjuciamientos de cada uno de los regímenes políti
cos que se sucedieron en esta etapa tan convulsa de la 
historia de España, como tampoco hay, prácticamen
te, alusiones a los padecimientos, a las privaciones, a 
la angustia y a las tragedias tan cotidianas en el 
Madrid de la Guerra Civil. La autora decidió, por 
razones que ya se han señalado, no incluir en esta 
edición algunas de las páginas que redactó en los cua
dernos originales. 

En aquella situación de 1961, María Sánchez 
Arbós se empeñó en ofrecer su visión como educa
dora en unas notas que fueron escritas en la propia 
escuela, en la mesa de la profesora y en presencia de 
las niñas. De esta manera, podemos leer las dudas y 
las satisfacciones que nos descubren a una maestra 
comprometida con la tarea de enseñar, a una maestra 
que gozaba estando en clase, a una maestra --como 
las que hoy son tan necesarias- contenta de serlo. 

Los cuadernos manuscritos fueron rescatados por 
su autora al menos dos veces: primero del Grupo 
Escolar «Francisco Ginem cuando ya había sido ocu
pado por la columna Durruti y, luego, entre los restos 
de la casa de la familia Ontañón Sánchez de Madrid, 
en la calle Bretón de los Herreros, después de la 
depuración, de los juicios de urgencia y de la cárcel. 

Este diario recoge, en definitiva, «lo que una 
maestra entusiasta de su oficio ha pensado sobre los 

niños, y cómo se ha preocu
pado por ellos». María Sán
chez Arbós nos muestra en 
este diario cómo lo esen
cial, cómo lo más importan
te es la mirada sobre las 
cosas: 

editase tan lejos y, después, las 
elipsis, los silencios de algunos 
episodios que necesariamente 
hubieron de invitarle a la refle-· 
xión porque un diario se caracte
riza por la inmediatez, por el 
presentismo de lo que el testi
monialista cuenta. En el caso del 
diario no existe el filtro del 
tiempo tan presente en las 
memorias7. El diarista carece de 
perspectiva y la escritura se con
vierte en «lugar de repliegue, de 
confinamiento, de preservación 
del yo; el diario se erige como 
un espacio privilegiado para 
exprimir ese indefinible males
tar que atenaza el ánimo y arro
jarlo por la borda»8. Esta 
maestra tuvo en su vida muchos 
momentos de angustia, como 
tantos españoles que compartie
ron los mismos dramas. 

MEXICO 1961 

«Estas notas no han 
sido escritas sobre la mesa 
de un despacho; han sido 
vividas en la propia escuela 
y experimentadas ante la 
presencia de los niños. No 
he sentido prisa por darlas a · 
conocer. Siempre he creído 
que casi nadie las leería. 
Ahora que ya vivo retirada 
de todo, me ocurre pensar 
que quizá a algún padre 
preocupado por la suerte de 
sus hijos o a algún maestro 
apasionado por su escuela, 
les pueda servir de agrada
ble curiosidad leer lo que 
una maestra entusiasta de 
su oficio ha pensado sobre 
los niños, y cómo se ha pre
ocupado por ellos». 

Un diario está escrito para sí 
porque nadie más, en principio, 

Mi Diario (México, 1961). 
Edición de sólo 100 ejemplares. 
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LA FORMACIÓN: EL AMBIENTE DE LA 
INSTITUCIÓN LIBRE DE ENSEÑANZA 

Ya hemos adelantado que el pensamiento peda
gógico de María Sánchez Arbós, su manera de 
entender la educación se consolidó en su relación 
con la Institución Libre de Enseñanza. Fue alumna 
de la octava promoción (1916-1919) de la Escuela 
Superior de Estudios del Magisterio en la sección de 
Letras donde coincidiría con Rodolfo Llopis, futuro 
director general del primer Ministerio de Instrucción 
republican09. A la vez cursó la Licenciatura en Filo
sofia y Letras y los cursos de doctorado. Por su bri
llante expediente académico, Asín Palacios le · 
ofreció acceder al reducido grupo de arabistas de la 
época, y Menéndez Pidalle encargó trabajos de cola
boración. En la Escuela de Estudios Superiores del 
Magisterio profesaba Magdalena Santiago Fuertes, 
que había sido durante bastantes años maestra en 
Huesca10• A ella se presentó María Sánchez Arbós 
con una carta de su padre y esta profesora la propu
so para que le fuera concedida media beca para la 
Residencia de Señoritas que dirigía María de Maez
tu. Allí asistió a las clases de Literatura que impartía 
María Goyii, «mi mejor maestra», como la califica
ba María Sánchez Arbós. La herencia intelectual que 

María Sánchez Arbós conservó de su relación con 
María Goyri, la esposa de Menéndez Pidal, fue su 
amor por El Quijote, por el romancero, por las 
leyendas y los mitos ... Su estancia en la Residencia 
también fue determinante para su futuro porque 
María de Maeztu propuso a la Junta para Amplia
ción de Estudios que María -quien ya había inicia
do entonces el tercer curso de la Escuela Superior de 
Estudios del Magisterio- hiciera sus prácticas en el 
Instituto-Escuela, desde el mismo año de su inaugu
ración (1918) como maestra de la Sección Prepara
toria. En este mismo centro profesaron, entre otros, 
Miguel A. Catalán Sañudo, Samuel Gili Gaya o 
Domingo Bamés 11 • 

Como la juventud y el entusiasmo son fuente de 
inagotables energías, por las tardes daba clase 
desinteresadamente en la Institución Libre de Ense
ñanza porque, simplemente, allí encontraba el 
ambiente que, como maestra, buscaba: 

«En mi continuo contacto con la Institución 
aprendí más que enseñé dando clases desde párvulos 
hasta mayores; asistí a las colonias infantiles en vera
no y me vi siempre rodeada de sinceridad y de ánimos 
para la lucha. Aún me parece oír la dulcísima voz del 
señor Cossío, diciéndome: «Alma, alma, María», en 
los momentos de desánimo de mi trabajo»12. 

Escuela de Estudios Superiores del Magisterio. Octava promoción (1916-19). María Sánchez es la primera por la izquierda. 
Arriba, tercero por la derecha, Rodolfo Llopis, futuro Director General de Instrucción Pública de la 11 República y líder del PSOE. 
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EL MATRIMONIO CON 
MANUEL ONTAÑÓN Y VALIENTE 

En 1920, María Sánchez Arbós se casó con 
Manuel Ontañón y Valiente (Madrid, 4 de diciembre 
de 1891 - Madrid, 19 de mayo de 1960), el hijo 
menor de Teófila Valiente y de José Ontañón Arias l 3, 
profesor de la Institución Libre de Enseñanza que en 
colaboración con Joaquín Costa escribió en 1882, en 
las páginas del Boletín de la Institución Libre de 
Enseñanza, el primer artículo ' en España sobre colo
nias escolares de vacaciones. 

El curso 1896-1897 fue el primero en que 
Manuel asistió a la Institución, donde ya eran alum
nos sus hermanos José, Juana y Esteban. Para el 
pequeño Manuel las actividades escolares fueron 
una prolongación de su vida familiar. En aquel 
ambiente transcurrieron para él años de gran felici
dad y el recuerdo de sus profesores (Giner de los 
Ríos, Cossío, Rubio, Flórez, etc.) le acompáñará 
toda su vida. 

En 1905 se reincorporó al claustro institucio
nista Edmundo Lozano, que había residido durante 
15 años en Sudáfrica. El joven Manuel se sintió 
muy influido por su nuevo profesor, lo que le deci
dirá a estudiar la Licenciatura en Ciencias, sección 
Físicas. 

Colaboró en la organización de las actividades de 
la Institución: excursiones, colonias escolares ... 
Durante un tiempo, las deficiencias en la salud de su 
hermano Esteban, desde muy joven topógrafo del 
Instituto Geográfico, le impulsaron a acompañarle y 
secundarle durante sus campañas de campo, muchas 
de ellas en el Maestrazgo. 

Conoció a María Sánchez Arbós en el Instituto
Escuela, donde él mismo dio clases en su época inicial. 
A partir de entonces, siempre sometió sus intereses 
profesionales a las conveniencias de su familia. Así, en 

,Tenerife fue profesor del Instituto al tiempo que impar-
tía clases en la Universidad de La Laguna. También 
por aquellos días, comenzó sus estudios de Doctorado 
bajo la dirección de BIas Cabrera sobre efectos de 
corrientes eléctricas inducidas. Luego, en Huesca, se 
inició en la hidráulica aplicada, en los Riegos del Alto 
Aragón, especialidad que ocupará en adelante la 
mayor parte de su vida profesional. En Madrid, formó 
parte de la Secretaría Técnica del Canal de Isabel 11 y 
fue profesor de Física y Química del Instituto San Isi
dro. Además, su dedicación a la Institución (clases, 
conferencias, excursiones, colonias, etc.) fue continua. 
En 1930, para no apartarse de su familia, renunció a 
una beca de la Junta para Ampliación de Estudios en la 
Universidad de Praga. 

En julio de 1936 se encontraba en San Vicente de la 
Barquera, donde había organizado una colonia escolar 
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para los hijos de empleados del Canal de Isabel 11. 
Con gran esfuerzo logró que alumnos y profesores 
regresaran a Madrid a través de Francia. Meses más 
tarde recuperó, con la ayuda de su condiscípulo, 
entonces embajador en Londres, Pablo Azcárate, y 
también a través de Francia, a sus tres hijos mayores, 
sorprendidos por la Guerra Civil en la finca de la 
familia del señor Cossío en la aldea de San Victorio 
(Bergondo, A Coruña). 

María Sánchez Arbós y Manuel Ontañón (hacia 1920), 

Terminada la contienda, lo que antecede aparece 
como motivo para procesarle, con detenciones y pér
dida de puesto de trabajo en el Canal de Isabel 11. 

La posguerra fue especialmente dura para él y su 
esposa. Su dominio de los principales idiomas cien
tíficos y sus conocimientos de Hidráulica le permi
tieron desarrollar su actividad profesional en 
empresas consultoras y en editoriales técnicas. Por 
su formación humanista pudo realizar traducciones 
como Siete estadistas romanos de Charles Oman 
(Pegaso, 1944). No le faltaron alumnos particulares, 
generalemente aspirantes a Escuelas Técnicas, 

Cuando se creó, en 1950, el Laboratorio de Puer
tos de la E.T.S. de Ingenieros de Caminos, Canales y 
Puertos trabajó en el canal experimental de oleaje de 
dicho laboratorio, durante los diez últimos años de su 
vida, 

En 1952, con motivo de la boda de su tercera hija, 
la acompañó a México, donde el nuevo matrimonio 



fijó su residencia. Manuel Ontañón visitó a antiguos 
condiscípulos residentes en aquel país y en Venezue
la, y se reunió con su hermana Juana a la que no había 
vuelto a ver desde 1938. 

La acuarela y la interpretación de música consti
tuían sus principales distracciones. Por su afición a 
los viajes y a la naturaleza, iniciada en los años de 
alumno de la Institución, conoció en profundidad el 
territorio español. 

Murió a causa de una dolencia cardiocirculatoria, 
siri.ver realizada su nunca perdida esperanza de nor
malización de la vida política y social de España l4 . 

LA PASIÓN DE EDUCAR 

El 20 de mayo de 1920 le comunicaban a María 
Sánchez Arbós desde la Escuela Superior del Magis
terio que había sido nombrada profesora en la Escue
la Normal de La Laguna (Tenerife). Llegó a la isla a 
finales de septiembre sin ningún entusiasmo, conven
cida de que había dejado un apasionante trabajo pen
diente en el Instituto-Escuela. Ya se había casado con 
Manuel Ontañón, quien no dudó dejar Madrid para 
acompañar a su esposa. 

Como profesora de Escuela Normal, muy pronto 
encontró en falta algunas cosas que sólo la escuela 
primaria le daba: la alegría de comenzar las clases; 
frente a las espontáneas preguntas de las niñas, en la 
Normal las alumnas estaban excesivamente preocu
padas por tomar unos apuntes que luego habrían de 
repetir en el examen; le dolían la rutina y sus propios 
fracasos en el empeño de hacer las clases más acti
vas. Consciente de la importancia de la lectura, reco
mendaba a sus alumnas las de la colección de la 
Revista de Pedagogía, que dirigía en Madrid Loren
zo Luzuriaga. 

En 1925 le correspondió en el tumo de ascenso 
una vacante en Huesca. En septiembre dejaba la Nor
mal de La Laguna. Ya habían nacido sus tres prime
ros hijos. Como quería retrasar el momento de 
incorporarse a la Normal de Huesca, firmó unas opo
siciones a cátedras de Instituto que le permitirían 
vivir unos meses en Madrid. 

El día 1 de abril de 1926 tomó posesión de la 
Escuela Normal de Huesca. Acudía a su ciudad natal 
con el presentimiento de que no iba a encontrarse a 
gusto. En Huesca, además del calor de la familia, 
tuvo otros apoyos afectivos: coincidió con Leonor 
Serrano, una inspectora que había sido expedientada 
por discrepar con la política de Primo de Rivera; tam
bién se reencontró con Ramón Acín y con su esposa, 
a quienes visitaban con mucha frecuencia en una casa 
llena de magia que hechizaba a los hijos de María 
Sánchez Arbós (allí había, entre otros «tesoros», un 

misterioso esqueleto, una hermosa caja de música, o 
un arpa que Ramón Acín tañía para los niños). A 
pesar de esto, en octubre de 1927, escribía que su 
desánimo no disminuía, y que estaba haciendo ges
tiones para abandonar aquel trabajo, trasladarse a 
Madrid y volver a la escuela primaria. Estas dudas 
profesionales ya habían comenzado el mismo día que 
le anunciaron que había una plaza para ella en la 
Normal de La Laguna y tuvo que abandonar el Insti
tuto-Escuela. Ninguna de las supuestas pérdidas que 
representaba dejar el Escalafón del profesorado de 
Escuelas Normales le importaban tanto como volver 
a recuperar la ilusión por el trabajo, el entusiasmo por 
la educación. Madrid representaba, además, la posibi
lidad de que sus hijos pudieran educarse en la Institu
ción Libre de Enseñanza. Firmemente decidida, no 
empezó el curso 1928-29 en la Normal de Huesca 
porque se anunciaron oposiciones a las escuelas de 
Madrid y, entretanto se celebraban, solicitó volver a 
trabajar en el Instituto-Escuela, donde le asignaron, a 
partir de octubre de 1928, un grupo de secundaria. 

Aprobó las oposiciones y fue destinada, en febre
ro de 1930, al Grupo Escolar «Menéndez Pelayo». 
Allí volvió a recuperar la ilusión por un trabajo que 
le apasionaba. Un mes más tarde cesaba oficialmente 
en la escuela Normal de Huesca. 

Proclamada la II República, fue invitada por el 
Ministerio de Instrucción Pública para elaborar una 
propuesta de reglamento de funcionamiento de los 
nuevos grupos escolares que se construyeron para 
paliar el grave problema de la escolarización. En 
1933, ganó las oposiciones a la dirección de Grupos 
Escolares. Como había obtenido el número 1, pudo 
elegir la dirección del que se levantó en la Dehesa de 
la Villa y que se llamaba, precisamente, «Francisco 
Giner», nombre que tantas sugerencias despertaba en 
ella. Se enfrentó entonces al reto de poner un gran 
Grupo Escolar en marcha: el problema que represen
taba que el profesorado fuera interino, la falta de 
autonomía en la organización y funcionamiento del 
centro, la falta de previsión, los meses que se perdían 
en la aplicación de soluciones provisionales, etc. 
Convencida de que la escuela daría sus mejores resul
tados cuando además de ser de los niños fuera de los 
padres, les animó para que constituyeran una asocia
ción de padres que colaborase en la escuela y ayuda
se a resolver los muchos problemas que el Grupo 
Escolar planteaba. 

Como maestra, puso todo lo suyo, todas sus rela
ciones y todos sus conocimientos a disposición de la 
escuela. Así no dudaba en solicitar ayuda y colabora
ción de antiguos alumnos del Instituto-Escuela o de 
la Institución Libre de Enseñanza y, por supuesto, 
de su familia. En 1934 organizó un ciclo de confe
rencias para los padres en el que participaron Manuel 
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Ontañón, que habló de las aguas de Lozoya que 
surtían a Madrid; Juana Ontañón, profesora de la 
Normal, del Romancero; Emilia Elías sobre alimen
tación; José Subirá sobre música popular; y Enrique 
Rioja Lo-Bianco, que proyectó una serie de películas 
científicas. 

María Sánchez Arbós sostenía que era preciso 
crear una escuela nueva, alegre y risueña donde los 
niños disfrutasen, donde tuvieran más comodidades 
que en su casa, y donde hubiera maestros satisfe
chos de serlo, amigos de los niños, fervientes ama
dores de la escuela. En este sentido, compartía 
aquella solución tan simple y tan compleja de los 
hombres de la Institución: «Maestros, maestros, 
sólo ellos harán la escuela» porque el maestro es lo 
que más importa. 

Como consecuencia de la renovación metodo
lógica que sacudió la escuela del primer tercio del 

Folleto redactado por 

siglo XX, parti
cipó en el debate 
sobre lo nuevo 
y lo viejo en edu
cación, sobre el 
papel del maes
tro, sobre el uso 
y abuso del libro 
de texto, etc., 
pero tampoco se 
dejó llevar exclu
sivamente por lo 
que dictaban las 
teorías: llegó a 
escribir que las 
teorías de Rous
seau eran maraVI
llosas para su 
Emilio, pero en el 
«Francisco GineD> María Sánchez Arbós. (Madrid, 1931). 
tenían unos niños 
concretos, y unos padres, y un ambiente y una vida que 
les acuciaba sin cesar. Muchas de sus dudas y de sus 
preocupaciones las compartió con Manuel Bartolomé 
Cossío, como se desprende de la página que María 
SánchezArbós redactó en septiembre de 1935, pocos 
días después del fallecimiento del maestro: 
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. «Vengo a la escuela triste de verdad. Mañana se 
abrirá a los niños sin la sombra protectora del señor 
Cossío que se nos fue el día l. Conocía la escuela por
que yo se la había descrito tantas veces ... ¡Cuánto 
hemos discutido sobre ella! «Quite usted, María, todo 
lo que sobre -me decía-; no se preocupe usted de 
que sobre más que alma». Y yo lo tomaba con tanto 
ahínco que llegaba él a regañarme amorosamente cuan
do veía que me excedía en mi afán. Más de una vez he 
ido a él desconsolada y débil, Y siempre he hallado 
ánimo en sus palabras. «No se desconsuele, María; 

María Sánchez Arbós 

usted conseguirá cuanto se proponga». ¡Qué ganas de 
llorar he sentido hoy al entrar en la escuela! He recor
dado una vez más el valor inestimable que para mí 
tenía su sola sombra, dentro y fuera de la escuela». 

Durante los meses que precedieron al levan-
tamiento de los militares contra la República, María 
Sánchez Arbós sólo recogió en su diario algunas refe
rencias, escasas, a las circunstancias que afectaban al 
trabajo de los maestros en la escuela de una barriada 
obrera, al desasosiego de los alumnos, a las eleccio
nes de febrero de 1936, a las huelgas que influían en 
el estado de ánimo de los escolares, a la tensión 
social que crecía conforme se acercaba el verano de 
1936: en mayo ardía un colegio católico a 200 metros 
de la escuela. Y, por supuesto, después, a «la maldita 
guerra» que le robó, entre tantas cosas, su querido 
Grupo Escolar «Francisco Giner». El 12 de octubre 
de 1936 escribía: 

«Fiesta de la Raza. ¡Con qué tristeza te miro y te 
veo indómita y anárquica! No sé qué decir a los niños. 
Mejor será no decir nada ni mencionar esta desdicha
da guerra, que yo querría olvidar ( ... ) Pobres niños, tan 
indefensos y tan inocentes! El ayuntamiento ha man
dado una litografia del actual Presidente de la Repú
blica, para que se ponga en la escuela. No quise poner 
la del anterior Presidente, ni voy a poner ésta. La 
escuela debería recordar solamente a los hombres que 
han laborado por ella, cuyo recuerdo es imperecedero. 
Esta variabilidad de personajes, adorados o desprecia
dos según el sentimentalismo de los tiempos, no debe 
estar en la escuela. Esperaré un poco a ponerle marco, 
como esperé a ponerlo al primero, que no vio la hora 
de adornar la pared». 

El 8 de noviembre de 1936 cayó una bomba en 
uno de los torreones de la escuela. Niños y maes
tros abandonaron el edificio que fue ocupado, 
pocas semanas más tarde, por la columna Durruti, 
llegada de Barcelona para defender Madrid. Parti
cipamos con la lectura de este episodio de la 
inmensa tristeza de María cuando le rogaba a un 
oficial respeto y cuidado por la escuela, por el edi
ficio, por el material. Para tranquilizarla le ofrecie
ron un salvoconducto que le permitiría visitar la 
escuela cuando ella quisiera. Cuando regresó a las 
pocas semanas comprobó que el oficial no había 
podido cumplir su palabra y entonces, ante la con
templación de la escuela, María Sánchez Arbós 
describe con precisión el fin de la utopía: «Yo me 
llevo ahora mi diario, el retrato de don Francisco, 
y las llaves de la escuela. ¡Triste recuerdo total
mente ilusorio porque las puertas han desapareci
do! ¡Con qué desesperación abandono estas 
ruinas !»15. 

Tras perder el edificio, y empujada por la apre
miante necesidad de escolarizar a los niños de su 
escuela, pidió permiso a Julián Besteiro -rector 
entonces de la Institución- para trasladar a las 



dependencias de la ILE a los alumnos del «Giner de 
los Ríos». Pero era necesario contar con la autoriza
ción del Ministerio, que no llegó hasta 4 de febrero 
de 1937. 

A pesar de la desolación de la guerra, del Madrid' 
asediado, había que sobrevivir y las anormales cir
cunstancias de aquellos días le llevaron en el invier
no de 1937 a dar clase en los locales de la ILE en el 
barrio de Chamberí. Después, de marzo a agosto de 
1938, estuvo en Valencia prestando servicios de Ins
pección. «Allí como aquí, es inútil trabajar en estos 
momentos. ( ... ) Mis hijos no se separaron de mí». El 
trabajo daba una nota de normalidad y de esperanza 
entre tanto caos: «Yo me agarro a estas dos clases 
como a tabla de salvación. No quiero sucumbir». 

«NO HA LLEGADO LA PAZ, HA LLEGADO 
LA VICTORIA»16: EL ASALTO 
A LA INSTITUCIÓN LIBRE DE ENSEÑANZA 

Cuando cayó Madrid, les dieron instrucciones a 
los vencedores para que ocupasen los edificios aban
donados por republicanos en su huida o tras su desa
parición. Siguiendo estas consignas, un grupo de 
falangistas se presentó muy pronto en la sede de la 
Institución Libre de Enseñanza. María Sánchez 
Arbós les salió al paso y les advirtió que aquel edifi
cio no estaba abandonado, pues en él funcionaba un 
Grupo Escolar del Estado -el «Francisco Giner»
y era, por consiguiente, un centro oficial. Los asal
tantes no atendieron sus razones y la obligaron a salir 
del edificio, casi empujándola, y, penetrando en él, 
comenzaron su tarea destructora: quemaron muebles 
y libros, talaron los árboles que en otro tiempo fueron 
testigos de felices encuentros y dieron cobijo a las 
conversaciones de Giner, de Cossío, de los hombres 
y mujeres que soñaron un país mejor. 

Como escribe Antonio Jiménez Landi, las pérdi
das materiales podían haber sido mayores, pero los 
maestros de la Institución fueron previsores y ya 
habían retirado los cuadros de Sorolla y de Beruete 
de la sala del Sr. Cossío y habían llevado el grueso 
del archivo a un lugar más seguro: al «Instituto 
Valencia de don Juan», con la colaboración de Leo
poldo Torres Balbás17. 

Tras la victoria, el celo depurador fue especial
mente severo entre el magisterio. Aunque la depura
ción alcanzó todos los órdenes de la vida social y 
profesional, es necesario admitir que fue especial
mente relevante en el aspecto cultural. Como ya se ha 
señalado, la República se había apoyado en la educa
ción para conquistar las mentes y los corazones de los 
ciudadanos. Los maestros fueron las «luces de la 
República»18. Luego, el régimen de Franco intentó 

borrar todo vestigio de modernidad, de laicismo, de 
coeducación, de tolerancia, del respeto a la concien
cia del niño y del maestro, de igualdad de oportuni
dades, etc. También se pretendió borrar todo recuerdo 
a personas alejadas ideológicamente del nacional
catolicismo. Así por ejemplo, en Madrid, el Grupo 
Escolar «Francisco Giner» se denominó a partir de 
entonces, y hasta hoy mismo, «Andrés Manjón». 

María Sánchez Arbós, aquella maestra que era 
toda alma, conoció los horrores de la cárcel. Pasó tres 
meses (de septiembre a diciembre de 1939) en la cár
cel de mujeres. En 1941 fue absuelta por el tribunal 
militar de urgencia que la juzgó, aunque la expulsa
ron del magisterio. Luego pasaron muy despacio los 
años de la subsistencia, del dolor, del silencio y del 
no olvido. A pesar de todo, se impuso la fuerza de la 
vida y la urgencia de sacar adelante a cinco hijos: 
«tuvimos que ponemos a trabajar donde pudimos, 
para llevar a cabo nuestra empresa de sacar adelante 
a nuestros cinco hijos. No vacilamos en aceptar cuan
to nos tocó en suerte, aunque nuestra decisión fue no 
mendigar favores»19 

Llegó, pues, la dura y amarga posguerra y ade
más de las clases particulares, trabajó en algunos 
colegios privados en los que la educación y la cultu
ra -tal y como las entendía- no tenían demasiada 
cabida. Ella creía en la función social de la escuela, 
en la importancia de la educación en la liberación y 
promoción intelectual del individuo. Pero en aquellos 
colegios privados se estudiaba para otra cosa: las 
notas, los premios o el prestigio. 

Enjulio de 1952 fue rehabilitada para el magiste
rio, gracias a las gestiones de un hombre próximo al 
régimen cuyo hijo recibía clases particulares de 
María Sánchez Arbós. Con la vuelta al ansiado ejer
cicio oficial, todavía le esperaba una amarga expe
riencia. En septiembre de 1953 acudió a Daganzo 
(Madrid) con el mismo entusiasmo que a su primera 
escuela, aunque habían pasado 38 años. Pero pronto 
comprendió que no existía en el pueblo el ambiente 
propicio para la educación y que su trabajo era cues
tionado por las autoridades locales. Esto les ocurrió 
también a otros maestros rehabilitados. Si dura era la 
labor del magisterio, todavía lo era más cuando se 
sabía que el maestro o la maestra habían tenido pro
blemas con el régimen. 

Cuando ya estaba dispuesta a renunciar a la que 
había sido la gran vocación de su vida, por un favor 
personal le devolvieron su plaza de maestra en 
Madrid (una plaza que, por otra parte, había ganado 
en tres ocasiones). Prestó sus servicios en la escuela 
preparatoria del Instituto Isabel La Católica donde 
disfrutó de los últimos gozos profesionales, de las 
últimas alegrías y donde le llegó, por fin, en octubre 
de 1959, la jubilación. 
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SU OBRA 

María Sánchez Arbós colaboró asiduamente en 
las más importantes y significativas revistas pedagó
gicas de la época en 
un momento en que 
se estaba constru
yendo la pedagogía 
y muchos maestros, 
inspectores y profe
sores de escuelas 
normales participa
ron en estos debates: 
el Boletín de la Ins
titución Libre de 
Enseñanza, La Es-
cuela Moderna, la 
Revista de Pedago-
gía, la Revista de 
Escuelas Normales, 
etc. No es mi propó
sito ofrecer una rela
ción completa de los 
artículos que firmó 
en cada una de estas 
revistas. 

Además publicó 
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\DOLESCENCIA POR LA 
:OMPOSICIÓN LIBRE 
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Traducciones que contribuían a la 
modernización pedagógica. 

(Madrid, 1934). 

una serie de libros y folletos, que se señalan a conti
nuación, todos ellos antes de la Guerra Civil, salvo 
Mi diario que, como sabemos, se editó en México 
en 1961. También 
hay que destacar el 
breve, pero hermo
so texto titulado 
«Recuerdos de una 
maestra», que redac
tó para contribuir 
al libro colectivo 
dedicado al cente
nario de la Institu
ción Libre de Ense
ñanza. 

- Morrison, 
Henry C.: La prácti
ca del método en la 
enseñanza secunda
ria. Adaptación al 
castellano de María 
Sánchez Arbós. Ma
drid, La Lectura, 
1930, pp. 181. 
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-
La necesidad de atender a lo que 

se hacía en el extranjero. 
(Madrid, 1930). 

- Don Marcelino Menéndez Pela yo al alcance 
de los niños. Anotado expresamente para el Grupo 
Escolar Menéndez Pelayo. Madrid, 1931, Diana 
Artes Gráficas, pp. 15 . 
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- Muresanu, Constantino: La educación de la 
adolescencia por la composición libre: Traducción 
de María Sánchez Arbós. Madrid, Espasa-Calpe, 
1934, pp. 214. 

- El Grupo Francisco Giner. Sus dos primeros 
años de funcionamiento, Madrid, Imprenta La Rafa, 
1935, pp. 31. 

- Mi Diario, México, Tipográfica Mercantil, 
1961 , pp. 225. 

- «Recuerdos de una maestra», En el centenario 
de la Institución Libre de Enseñanza, Madrid, Tec
nos, 1977, pp. 19-21. 

COLOFÓN 

María Sánchez Arbós fue la maestra aragonesa 
que vivió más de cerca todo aquel movimiento de 
renovación cultural y social que representaba la Ins
titución Libre de Enseñanza. Las relaciones con las 
personas de la Institución se vieron incrementadas y 
favorecidas por su matrimonio con Manuel Ontañón, 
que pertenecía a una de las familias que acompañaron 
a Francisco Giner en sus empresas. 

Por otra parte, estamos ante el caso de una maes
tra que redactó un diario, que comprende un amplio y 
muy significativo período de nuestra historia reciente 
(1918-1959). Ésta es una circunstancia muy especial, 
por la escasez de este tipo de documentos. Mi diario es 
un libro hermosísimo para los educadores, por la lim
pieza de la mirada de su autora, por la pasión y lucidez 
de sus planteamientos educativos. Para los historiado
res de la educación constituye una fuente insustituible 
porque ofrece un testimonio personal y directo de las 
principales transformaciones pedagógicas de una 
época muy significativa de la historia contemporánea 
y de la historia de la educación. Por otra parte, el libro 
es un homenaje a toda una tradición, a un ambiente, a 
una sensibilidad silenciada tras la Guerra Civil. Toda
vía hoy, cuando en ocasiones algunos acontecimientos 
parecen tan lejanos, son necesarias recuperaciones 
como ésta. Todavía hoyes necesario recuperar a per
sonas e ideas que se pretendieron sepultar en el olvido. 
Mi Diario es el texto que hemos utilizado para recons
truir, en sus rasgos más sobresalientes, la trayectoria 
profesional de María Sánchez Arbós. 

Los cinco hijos de Manuel Ontañón y de María 
Sánchez Arbós, fieles a la memoria de sus padres, fie
les al espíritu en que fueron educados, han estado y 
están muy presentes en actividades relacionadas con 
la recuperación y conservación de un patrimonio cul
tural que nos hace, hoy, más ricos: la Fundación 
Giner de los Ríos, el Colegio Estudio, la recuperación 
de las colonias de vacaciones, la Asociación de Ami
gos de la Residencia de Estudiantes, etc. 



NOTAS 

1. Quiero agradecer al profesor Antonio Viñao la copia del 
diario de María Sánchez Arbós que me facilitó en julio de 1997, 
Y los continuos intercambios de pareceres que sobre esta maestra 
hemos mantenido desde entonces. En este mismo capítulo de 
agradecimientos debo mencionar al profesor José María Nasarre 
López que me ha brindado interesantes referencias documentales 
sobre los contenidos abordados en este artículo, y a José Manuel 
Sanz Abad que con tanto cuidado ha tratado las imágenes que 
ilustran este texto. 

2. Pedro Cuesta Escudero, La escuela en la reestructuración 
de la sociedad española (1900-1923), Barcelona, siglo XXI de 
España Editores, p. 172. Por ofrecer alguna referencia, sobre la 
Institución Libre de Enseñanza pueden consultarse: Vicente 
Cacho Viu, La Institución Libre de Enseñanza. Orígenes y etapa 
universitaria (1860-1881), Madrid, Rialp, 1962; Antonio Molero 
Pintado, La Institución Libre de Enseñanza. Un proyecto español 
de renovación pedagógica, Madrid, Anaya, 1985; las obras de 
Antonio Jiménez Landi -que se citan más adelante- o el docu
mentadísimo estudio de Ángel S. Porto Ucha, La Institución 
Libre de Enseñanza en Galicia, Sada, A Coruña, Ediciós do Cas
tro, 1986. También resulta muy esclarecedora la obra de Eugenio 
Otero Urtaza, Manuel Bartolomé Cossío. Trayectoria vital de un 
educador, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científi
cas y Amigos de la Residencia de Estudiantes, 1994. 

3. Marcelino Domingo, La escuela en la República. (La 
labor de ocho meses), Madrid, M. Aguilar editor, 1932, p. 6. 

4. Rodolfo Llopis, «Acto de clausura de las Jornadas Peda
gógicas celebradas en Zaragoza en 1932», en Crónica de las Jor
nadas Pedagógicas organizadas por la Asociación de Maestros 
nacionales de los partidos de Zaragoza-Sos, Zaragoza, Tipográ
fica M. Serrano, 1933, p. 186. 

5. Eulalia Martínez Medrana, María Sánchez Arbós. Una 
maestra oscence (1889-1976), Alcorces, Tema Aragonés, 
N° 18, Zaragoza, 1980. María José Calvo Salillas ofrece más 
referencias del padre de María Sánchez Arbós: «Manuel Sán
chez Montrestuc. Participación en la construcción del Círculo 
Oscense: cuatro acciones. Abogado. Propietario de una leche
ría en la calle de Sancho Abarca, N°. 8. Concejal del Ayunta
miento hasta 1885 en que fue elegido diputado provincial por 
Huesca, ganando plaza de Secretario del Ayuntamiento en 
1899». Véase María José Calvo Salillas, Arte y sociedad. 
Actuación urbanística en Huesca, 1833-1936, Huesca, Crítica, 
Estudios y Documentos sobre Huesca, Ayuntamiento de Hues
ca, 1990, p. 189. 

6. Para preparar estas oposiciones María Sánchez Arbós 
acudió a la academia de Antonio SoláIis en Zaragoza, y fue este 
maestro quien le habló por vez primera de la renovación que esta
ba propiciando la Institución Libre de Enseñanza. Véase María 
Sánchez Arbós, «Recuerdos de una maestra», en VV.AA. En el 
centenario de la Institución Libre de Enseñanza, Madrid, Tecnos, 
1977, pp. 19-21. 

7. Otro maestro aragonés, Santiago Hemández Ruiz, redactó 
unas espléndidas memorias desde «la atalaya de los ochenta 
años». Allí se ofrece el testimonio de una persona que recrea su 
vida después de sufrir la guerra, de padecer la cárcel, de soportar 
las privaciones del exilio ... pero que cuando escribe lo hace en una 
situación personal y familiar muy favorable. Véase Santiago Her
nández Ruiz, Una vida española del siglo XX Memorias (1901-
1988), Introducción y edición de Víctor Manuel Juan Borroy, 
Zaragoza, Instituto de Ciencias de la Educación, 1997, pp. 326. 

8. Anna Caballé, Narcisos de tinta. Ensayo sobre la litera
tura autobiográfica en lengua castellana (siglos XIX y XA), 
Málaga, Megaluz, 1995, p. 56. 

9. Antonio Molero Pintado y María del Mar del Pozo 
Andrés (Eds.), Un precedente histórico en la Formación Uni
versitaria del Profesorado español. La Escuela de Estudios 
Superiores del Magisterio (1909-1932) , Madrid, Departa
mento de Educación, Universidad de Alcalá de Henares, 
1989, p. 206. 

10. María Sánchez Arbós redactó en 1928 un artículo 
sobre Magdalena S. Fuertes para la Revista de Escuelas Nor
males en el que recordaba que Magdalena había llegado a 
Huesca con 18 años, que se hizo maestra en la Escuela N or
mal de la capital oscense, dirigida entonces por las Dominicas 
de Santa Rosa, y que tras aprobar las correspondientes oposi
ciones fue maestra por espacio de 10 años, hasta que pasó a la 
Escuela Normal de Barcelona. Magdalena Santiago Fuertes 
era un ejemplo de laboriosidad, de afán de saber y de deseos 
de superación. Véase María Sánchez Arbós, «Magdalena en la 
escuela primaria», Revista de Escuelas Normales, junio-sep
tiembre de 1928, N" 55. 

11 . Luis Palacios Bañuelos, El Instituto-Escuela. Historia 
de una renovación educativa, Madrid, Centro de Publicaciones 
del Ministerio de Educación y Ciencia, 1988. 

12. María Sánchez Arbós, «Recuerdos de una maestra», 
op. cit. , p. 21. 

13. José Ontañón Arias (Burgos, 1846 - Madrid, 1930). 
Hacia 1865 inició estudios de Filosofia y Letras en la Universi
dad Central. Conoció al grupo krausista y a Francisco Giner. 
Durante algún tiempo fue profesor en el Instituto de Jerez de los 
Caballeros y de Lengua latina en la Escuela Normal Superior 
del Magisterio. Viajó por Europa y, en 1902, recibió el título de 
profesor honoris causa de la Universidad de Coimbra. Durante 
mucho tiempo fue bibliotecario del Senado y colaborador acti
vo y eficaz de José Lledó. 

Antonio Jiménez Landi señala que «José Ontañón fue uno 
de los colaboradores más entregados a la obra de Giner. Además 
de las clases de lengua latina (que dominaba desde sus tiempos 
de seminarista) y de castellano, fue el profesor de canto de la 
Institución. En tomo suyo, y del pequeño arrnonium que había 
pertenecido a don Fernando de Castro, los niños de las clases 
primeras aprendían canciones populares españolas y melodías 
clásicas, a las que el mismo Ontañón y don Francisco ponían 
letras para que las cantasen sus alumnos». Véase Antonio Jimé
nez Landi, La Institución Libre de Enseñanza y su ambiente. 
Tomo Il. Período para-universitario, Madrid, Editorial Complu
tense, 1996, pp. 633-634. 

14. Tomo estos datos de la nota biográfica que los hijos de 
María Sánchez Arbós me hicieron llegar en octubre de 1998, 
advirtiéndome que se trataba, en esencia, del mismo documen
to que le remitieran a Antonio Jiménez Landi para su monu
mental trabajo sobre la Institución Libre de Enseñanza. 

15 . María Sánchez Arbós, Mi Diario, México, 1961 , 
p. 117. 

16. Fernando Fernán Gómez, Las bicicletas son para el 
verano, Madrid, Espasa Calpe, 1996, 19" edición, p. 206. Don 
Luis le explica a su hijo que iban a detenerle, y éste exclama: 

- «Hay que ver ... Con lo contenta que estaba mamá por
que había llegado la paz. 

- Pero no ha llegado la paz, Luisito: ha llegado la vic
toria». 

17. Antonio Jiménez Landi, La Institución Libre de Ense
ñanza y su ambiente. Tomo IV. Período de expansión influyen
te,op. cit., pp. 419-420. 

18. Tomo esta expresión del magnífico cuento La lengua 
de las mariposas de Manuel Rivas. 

19. María Sánchez Arbós, Mi Diario, México, 1961 , 
p . 119. 
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Fuera de cobertura 

DANIEL CASTRO 

Ilustraciones Jesús Tello 

A
na salió del baño vestida de negro con los 
labios rojos, me dio un beso y se sentó a mi 
lado. Había conseguido que viniera a mi 

casa un fin de semana que mis padres pasaban en la 
sierra, después de dos meses de cartas y llamadas. 
Nunca habíamos estado juntos tanto tiempo. Pero 
todo estaba yendo estupendamente, y cuando sonó 
el teléfono yo ya había decidido que Ana era la 
mujer de mi vida. 

-¿Sí? 
-¿Está Antonio? 
- No, está en el pueblo. 
Desde el otro lado llegó la voz de un hombre 

que no escuchaba. Ana, al contrario que las otras 
chicas, seguía preciosa. Con los ojos asustados. 

-Soy Alberto Dieste. ¿Tú quién eres? 
Me pilló por sorpresa. Era mi escritor preferido 

(precisamente pensaba regalarle a Ana su última 
novela), y sabía que fue amigo de mi padre, y que 
después dejaron de hablarse. Pero mi padre seguía 
leyendo sus libros y me había animado a que le 
mandase una carta llena de elogios. 

- Su hijo. 
-¿El que me lee? 
-Sí. 
- Quería hablar con tu padre. 
-Si quieres puedo darte el teléfono del pueblo. 
Alberto Dieste dijo Mejor que no y se quedó 

callado. En agradecimiento a la carta me había 
enviado un libro en francés. Empecé a ponerme ner
vioso. Paseaba con el teléfono por todo el comedor. 
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Ana me veía así y yo me arrepentía de haber des
colgado. 

-Bueno -dije-o Acabo de terminar Bailarín 
en Veracruz y me ha gustado mucho. 

- ¿Ah, sí? Pues yo no estoy de acuerdo contigo. 
- No sé, a mí me ha gustado, pero ... 
-¿Eres muy tímido? 
- Puede que sea algo tímido. 
- Yo también soy muy tímido pero hablo 

mucho porque nunca me traiciono con las palabras. 
Se calló otra vez. Yo miraba a Ana con ojos de 

ahogado de río. Estaba buenísima, y casi preocu
pada. 

Pasó un rato antes de que la voz volviera. 
-¿Quieres preguntarme algo? 
Alberto Dieste no te daba la posibilidad de decir 

nada. 
-¿Y quieres que te pregunte algo a ti? 
-No -sólo quería estar con Ana y Ana había 

sacado el paquete de LM light. El filtro de un ciga
rrillo ocupaba mi lugar en el mundo por culpa de mi 
escritor favorito. 

- Nunca vaya estar de acuerdo contigo porque 
yo soy muy listo y tú eres muy joven, ¿me entien
des? 

-Creo que sí. 
- No, no me entiendes porque eres muy joven. 
Colgó el teléfono, yo suspiré aliviado. Admirar 

era más seguro cuando aún existían las distancias. 
Ana y yo nos miramos. Ella estaba buscando un 

cemcero. 



-¿Qué tal? -dije. 
Me acerqué y le acaricié el brazo. Es una cari

cia que me enseñó mi abuela. La ha utilizado para 
dormir a todos sus nietos. A las chicas las vuelve 
locas. 

-¿Me invitas a una cerveza? 
Traje dos latas y un cenicero, puse un disco que 

había estado seleccionando durante meses. No se 
oía. Vacilé un momento. Fue sólo uno pero vacilé 
mucho. Afortunadamente, no se trataba de un pro
blema grave: subí el volumen y volví al sofá. 

-Era Alberto Dieste, el tío del que te he habla
do antes. Ha estado insultándome todo el rato. 

-Qué imbécil, ¿no? 
Lo sentí por él pero me alegré por mí. A lo 

mejor perdía una lectora: Ana estaba de mi parte. 
Por la ventana se veía el final de una tarde de 
invierno. 

-Desde la primera vez que estuvimos juntos 
cada vez que veo el cielo me acuerdo de ti -lo peor 
no era que fuese cursi sino que 
resultara cierto. 

-Bueno, igual ahora me 
pasa también a mí. 

Era un día que contaba 
por meses. Si vas a encon
trarte con una mujer como 
Ana lavarte los dientes se 
convierte en un trabajo de 
ingeniería y andar por la calle 
es toda una aventura. Me esta
ba ofreciendo una oportuni
dad. Había cambiado las 
sábanas de la cama de 
mis padres, fregado el 
cuarto de baño, vaciado 
las papeleras. Gradué 
mi barba de 2,5 días. 
Me puse mis pantalo
nes de la suerte y cal
cetines negros. 

Cuando iba a la 
estación no crucé 
ni un semáforo en 
rojo. No quería 
arriesgarme. 
Ana era un bille
te a la tierra pro
metida. 

De momento 
no habíamos tenido 
ningún silencio incó
modo. 

-¿ Te apetece ir al cine? 
El teléfono volvió a sonar. No tuve otro reme-

dio que cogerlo. Estábamos a punto de salir. 
-¿Está Antonio? 
-No, está en el pueblo. 
Reconocí la voz de Alberto Dieste. Me quedé 

de piedra. O con una piedra al cuello, no lo sé. Las 
novelas de Alberto Dieste hablaban de locos y mi 
vida se había convertido en un sketch de los Blues 
Brothers. Sin preocuparme demasiado, decidí col
gar. 

-Tienes que sobrevivir a la idea. 
-¿Cómo? 
-Tú eres muy joven para entenderme, pero 

tienes que sobrevivir a una idea. A la idea del 
orden. Yo soy un superviviente. Tu padre es un 
gran escritor. Y tú eres muy joven. Pero si te ena
moras de una mujer aunque ella se case con otro 
siempre te perseguirá la idea de esa mujer. 

Observé a Ana y tuve miedo. No sabía cómo 
reaccionar. Siempre había 
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querido conocer a Dieste, 
y escucharle, entonces 
quería conocer a mucha 
gente, pero estaba allí 
para enamorarme. 

-¿Por qué hablas 
en voz tan baja? 

(Estaba pensando en 
voz alta.) 

-No lo sé. A 
lo mejor es por
que mi madre 
fuma. 

Soy un con
versador nefasto, 
especialmente 
por teléfono. 

Aquel diálogo no iba 
a ninguna parte. Ana se 

apoyaba en la puerta de 
casa, y a mí me parecía que 
debía de estar harta, pensan-

do en abrir y largarse, aunque 
no conociese a nadie en la ciu

dad. Imaginaba su boca un segun
do más en el espejo, mientras la 
puerta se cerraba; Ana me miraba 

y preguntaba con los ojos. 
-Bueno, Alberto, a ver si nos 

conocemos cuando vengas a Zaragoza. 
-Eso quiere decir que ya no quie

res hablar más, ¿no? 
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-No, 10 que pasa ... 
-Tú eres muy joven, pero yo voy a suicidarme 

esta noche y dentro de treinta años, cuando tú seas 
un señor con barba, como tu padre, te llamarán de 
un periódico y escribirás un comentario de veinte 
líneas sobre el día que se suicidó Dieste después de 
hablar contigo por teléfono. 

- Si quieres hablar con mi padre ... 
-No quiero hablar con tu padre. Estoy hablan-

do contigo, te estoy preparando un artículo. Si 10 
ves dile que 10 quiero mucho, y no te olvides de 
contarle que dentro de treinta años te encargarán un 
artículo sobre mi suicidio y tú tendrás que escribir 
esto, palabra por palabra. 

Colgó el teléfono. De pronto, el mejor día de mi 
vida se había transformado en el peor con diferen
cia. Perdí la calma y el sentido del humor: Ana iba a 
dejarme. Alberto Dieste se iba a cortar las venas. Yo 
10 permitía todo y no me quedaban salidas dignas. 

-¿Qué pasa? 
- Nada. Oye, Ana, perdona, voy a llamar a mi 

padre. 
No había nadie en casa. Dejé un mensaje en el 

contestador. Más o menos le dije que su amigo se 
quería suicidar. 

- Nunca te había visto tan nervioso. 
No llegamos a la película que habíamos previs

to. Entramos a ver otra que tenía un aspecto horrible. 
- Era una situación muy incómoda. 
No le conté a Ana lo que me había dicho Dieste. 

No quería estropearlo todo. Aunque quizá nada tenía 
arreglo y yo seguía temblando como un idiota. 

- Dani, qué raro estás. 
- Sí, no sé qué me pasa. 
La duda era terrible. No podía dejar que se abu

rriera. 
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- ¿ Te 10 estás pasando bien? 
-Claro, Dani. 
Se apagaron las luces y la cogí del brazo. Podía 

sentir su cuerpo, casi tendido en la butaca, riéndo
se mucho. Pasaba las manos muy despacio como si 
le pidiera que no se marcharse. Todo estaba salien
do fatal. N o me enteraba de la película. Seguro que 
era muy mala. A veces veía una fotografia de 
Alberto Dieste en la pantalla, un suicidio en Cine
mascope, y descubría que buscaba las venas mien
tras acariciaba el brazo de Ana. 

Puede que Alberto Dieste quisiera reconciliarse 
con mi padre. Quizá ya estaba muerto y dentro de 
treinta años yo tendría que escribir sobre la tarde en 
que dejé morir a mi novelista favorito por una chica 
a la que apenas conocía. O callarme. Que nadie 
supiera nada. Y que nadie le dijese una palabra a 
Ana. 

Las luces se encendieron, Ana dijo que le había 
encantado, yo estuve de acuerdo, no había prestado 
atención. Descubrí que estaba riendo con un chiste 
malo. 

- ¡Daniel! 
Me di la vuelta. Era Javier, un amigo de mi 

padre. No siempre me saludaba, así que debía 
haberse fijado en Ana. 



-¿Qué tal? 
-Bien -mentí. 
-Qué horror de película, ¿no? 
-Bueno -volví a mentir-, a mí me ha gustado. 
-Ya. 
No pensaba presentarle a Ana -que era lo que 

él quería. 
-Por cierto -me dijo-, qué fuerte, el otro 

día, al volver a casa de La Luna, a las siete o así, 

tenía un mensaje de Alberto dicien
do unas cosas rarísismas. 

-¿Alberto? 
-Alberto Dieste. Ah, claro, tú 

no lo conoces. Es un escritor que 
vive en Madrid, muy bueno, pero en 
cuanto bebe un poco es incompren-
sible. 

Le dije Ésta es Ana y nos 
largamos de allí. 

-¿No es el 
que ha llamado a 
casa? 

-Sí. 
-y éste es un 

poco fantasma, 
¿verdad? 

-Sí, es ver
dad. 

-¿Puedes 
darme un abrazo? 
Tengo mucho frío. 

Se oían los 
coches de la 
madrugada del 
sábado y una 
música suave. 

Ana y yo nos besá
bamos en el sofá. 

Habíamos tomado 
un gin-tonic en La 
Taberna del Blues. Me 
h<l:Qía dicho que dos
cientos kilómetros no 
eran tantos y una china 
nos vendió una rosa 
roja. 

Sonó el último 
acorde de la canción 
más bonita. Ana me dio 

un beso en la mejilla y encendió un cigarro y me 
encendió también a mí. 

-¿Dónde vamos a dormir? 
Aquella noche el teléfono sonó un par de veces. 

No me levanté a descolgarlo. 
Me quedé mirando el cuerpo de Ana: estába

mos fuera de cobertura. 
La última novela de Alberto Dieste descansaba 

en la mesilla como un asesino al sol. 
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El mundo narrativo de Ant' as 
en su obra reciente: Los Seres Imposibles (1998) 
y El álbum del solitario (1999) 

JOSÉ LUIS CALVO CARILLA 

ORALIDAD Y CULTURALISMO 
EN LOS SERES IMPOSIBLES 

Afrontar reflexivamente la lectura de Los seres 
imposibles (Barcelona, Destino, 1998) obliga a par
tir de una exploración orientadora previa, y esa es la 
de inten!ar clarificar la tradición literaria con la que 
entronca esta colección de relatos. Porque Antón 
Castro somete al lector a constantes quebraderos de 
cabeza al respecto: ¿monsergas fantásticas?, ¿con
sejas de pastores y mendigos?, ¿quimeras de mon
tañeses?, ¿enseñanzas?, ¿historias?, ¿relatos de 
aparecidos?, ¿habladurías de tertulias?, ¿milagros 
viejos? 

En principio, todas estas denominaciones meta-
, ficcionales que aparecen explícitamente en distintos 

pasajes del libro ponen de relieve una característica 
común. Se trata de relatos emparentados con la tra
dición oral, con todo 10 que esto implica, tanto en la 
inspiración, como en la estructuración y en la signi
ficación. De otro lado, ¿en qué medida Los seres 
imposibles es una colección de fábulas, el Índice 
genérico que más frecuentemente se repite, incluso 
en las solapas? Desde luego, sus relatos no son 
fábulas al modo de las de Esopo o Fedro, ni siquie
ra al modo de la legión de fabulistas modernos 
encabezados por Lafontaine. Como recordó 
Mayans y Siscar, vístase como se vista, toda fábula 
sigue constando de una narracioncilla junto con su 
obligado y prudente aviso, 10 que no es el caso del 
fabulario que nos ocupa. Por eso, si aceptamos este 
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Antón Castro, Foto Rogelio Allepuz, 1989. 

término - y el autor parece aceptarlo---, tendremos 
que convenir en que su utilización no es nada ino
cente. Por «fábulas» entiendo en Los seres imposi
bles tres modos diferentes de relatar y, desde luego, 
en ninguno de ellos comparece el prudente aviso o 
propósito moral. Existe una primera modalidad 



fácil de relacionar con las muestras de oralidad 
antes mencionadas (<<leyendas», «consejas», «his
torias de los tiempos de los moros», «del rey que 
rabió» o «de cuando los animales hablaban»); y una 
segunda, que va más allá en ambiciones, en virtud 
de la cual la fábula estaría al servicio de una narra
ción mitológica (y algo hay de metamorfosis ovi
dianas en algunos de los relatos, e incluso uno de 
ellos tiene ese significativo título). 

Pero, aunque los héroes imposibles de este libro 
transitan por las dos primeras, frecuentan con 
mayor asiduidad las fábulas verdaderamente 
modernas: aquellas que emparentan con la zoología 
lírica de los Alcools de Apollinaire, lo onírico 
expresionista y surrealista -léase para comprobar
lo, el inquietante relato titulado «Caballos en la 
noche»-. Y, cómo no, con la Zoología fantástica 
de Borges, también titulada El libro de los seres 
imaginarios --el guiño borgiano es constante- y 
con otras sólidas cargas de profundidad literaria 
como son las que recorren el inabarcable territorio 
que va de las Metamorfosis de Ovidio y los bestia
rios medievales a la prodigiosa transformación de 
Gregorio Sansa. Sin olvidar que la tradición que 
quizá esté operando de una forma más subterránea 
e inmediata sea la mágica del realismo gallego de 
Valle-Inclán, Wenceslao Fernández Flórez, Torren
te Ballester, Blanco Amor y, sobre todo, del más 
joven Manuel Rivas. En síntesis: de la fabulación 
popular a la fabulación culta (y aun culturalista), 
Castro ha pulsado una envidiable escala de registros 
literarios, que de algún modo había anunciado ya en 
el prólogo a su Bestiario aragonés (Oroel Arte, 
Zaragoza, 1991) y que alcanzaron una primera ple
nitud en El testamento de amor de Patricio Julve 
(Destino, Barcelona, 1995). Gracias a ellos ha que
dado trascendido y universalizado un microcosmos 
inicialmente circunscrito a una localización terruñe
ra (El Maestrazgo, La Iglesuela del Cid y alrededo
res, como espacios literarios predilectos). 

LA ESCRITURA Y LOS MOLDES 

Esta múltiple referencialidad de tradiciones, 
estímulos y guiños literarios que contiene Los 
seres imposibles se vuelca en una variada y rica 
tipología de moldes narrativos. Al describirlos 
brevemente, intentaré una segunda reflexión sobre 
las consecuencias de la oralidad en la escritura del 
fabulador de Arteixo. Así, por ejemplo, podemos 
encontrar, aunque no siempre en estado puro, 
variedades de la fábula clásica u ovidiana o de la 

relación mitológica (con o sin diálogo), ricas en 
resortes narrativos populares y guiños históricos, 
legendarios o incluso costumbristas, como puede 
deducirse de fragmentos como el siguiente: «Esta 
curiosa bestia es dragón en Bronchales, entre los 
pinares y las grutas, serpiente alada en Alcañiz, 
y barbo gigante en el curso del Ebro, a su paso 
por Utebo» (<<La metamorfosis»). De otro lado, 

Antón Cutro 

Los pasajeros del estío 

Los pasajeros del estío, 
Olifante, Zaragoza, 1990. 

abunda como fórmula 
narrativa el relato 
puramente autobiográ
fico en primera perso
na. Su dominio absolu-
to en «Abel Millán» da 
como resultado un 
texto picaresco y de 
auto formación, inicia
do en el nacimiento del 
héroe -pues, como en 
la Automoribundia 
ramoniana, asiste a su 
propio alumbramien
to- y llevado hasta su 
sonámbula madurez de 
solitario y melancólico 

(fondo sentimental éste de muchas de las criatu
ras de Antón Castro, sean humanas o monstruo
sas). En el caso de la relación biográfica en terce
ra persona, la voz narrativa no resulta tampoco 
impasible ni distante. Antes bien, como en «El 
caballo de Margarita Artal», se halla pronta a sub
jetivizar lo que cuenta (y aun a permitir que su 
función sea suplantada por la primera persona del 
narrador testigo, hecho que sucede al final de la 
narración). 

Antón Castro recurre parcialmente al relato en 
filandón en varias narraciones y convierte este 
patrón de transmisión oral en el eje vertebrador del 
magistral cuento «Caballos en la noche». El filan
dón -originariamente una reunión, generalmente 
nocturna, de mujeres que cuentan historias mientras 
hilan-, es una historia seriada, narrada por varios 
personajes sucesivos que la van desarrollando. Se 
trata de una de las estructuras predilectas de Luis 
Mateo Díez, quien recrea en su narrativa esa tradi
ción popular de contar historias en la provincia de 
León. En el caso de «Caballos en la noche», es el 
joven Leoncio Arbués quien inicia en el Casino la 
historia -la intranquilizadora visión de un cuadrú
pedo nocturno que vaga solitario-, la cual será 
desmenuzada, confirmada y continuada sucesiva
mente por varios de los asistentes: por el cestero 
Andrés Barbacán, por el portero de fútbol retirado 
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Eladio Felpa y, por el pintor Requena, quien, final
mente, la completa y concluye. 

Si bien Castro asume el lenguaje directo de la 
relación oral más sencilla - visible en «Los duen
des», azorada confesión del posadero al cura sobre 
las inimaginables cosas que estaban ocurriendo en 
su posada-, se deja seducir con frecuencia nota
blemente mayor por una relación informativa o 
noticiosa mucho más alambicada. Se trata del infor
me borgiano sobre personas, animales o sucedidos, 
vertidos en una redacción aséptica y distanciada, 
donde se anotan variantes, testimonios documenta
les, versiones apócrifas, etc. Por último, y sin ánimo 
de agotar el recuento de modalidades narrativas, el 
libro ofrece muestras emparentadas con la leyenda 
de filiación romántica y becqueriana - «Los ojos 
del monstruo», «La bruja de Trasmoz», «El sacer
dote espectral» (cuya alma en pena vuela cada 
noche a Veruela para hacer tertulia con el espíritu de 
Bécquer y con un viajero alemán)-, y con el cuen
to fantástico y maravilloso. Es esta última una veta 
con afortunados ejemplos, como «La dama del 
lago» (versión femenina de la búsqueda fáustica de 
la eterna juventud); o como «El enigma del joven y 
la rana», donde el narrador ha llevado al límite su 
habilidad para transfigurar en fantasía un incidente 
doméstico: el de Aloma, la adolescente que, al 
retrasarse una noche en su vuelta a casa, se ve trans
formada en rana. 

(ARTI)MAÑAS PARA 
UN TEXTO DESPLEGABLE 

Hasta ahora he intentado señalar que la escritu
ra de este libro es compleja y ambiciosa, dado que, 
por una parte, está fuertemente enraizada a fuentes 
y modos de transmisión oral de tipo popular, mien
tras que, por otra, caeríamos en un espejismo si la 
redujésemos tan sólo a esas vinculaciones. En esta 
misma línea - ambigua, zigzagueante- se inscri
ben muchos de sus recursos narrativos. Entre éstos, 
el principal es el pautado oral sobre el que discurre 
la narración. Pero, como acabo de señalar, la linea
lidad del esquema narrativo que identifica a este 
modelo suele saltar por los aires: el narrador altera 
y baraja el orden y, lo que todavía es más importan
te, confiere al relato un aire discursivo propio. A 
este respecto, resulta frecuente que el relato «se 
vaya contando» -o lo vayan contando sus perso
najes- a expensas de su propio impulso y capri
choso discurrir, sin reparar en incisos, añadidos o 
menudencias que puedan demorarlo y, sobre todo, 
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sin pretender subordinarlo a la efímera consecución 
de un efecto final (feliz, sorpresivo, superación de 
pruebas, etc.). Y es que la escritura de Antón Castro 
es «desplegable»: la sorpresa sobreviene en cada 
pliegue, en cada costura o en cada nudo. En última 
instancia, esto ocurre así, no sólo en los prodigiosos 
hechos de sus héroes y en los vericuetos de las his
torias en que se ven implicados; ocurre también «a 
pie de obra», al saltar de un término a otro en una 
descripción, comparación o enumeración. 

Sus historias, pues, se cuentan solas, y de ahí 
que los relatos de Los seres imposibles se lean con 
tanta facilidad. A veces avanzan impulsados por la 
falsilla de una adivinanza (como se presiente en el 
antes transcrito comienzo de «La metamorfosis», 
los tres relatos parecen responder a la pregunta de la 
Esfinge); otras veces progresan mediante metamor
fosis o transformaciones de la mejor tradición clási
ca o maravillosa, desde Luciano y Apuleyo a 
Perrault o a los hermanos Grimm; los hay que, al 
modo de García Márquez, se desbordan empujados 
por la imparable dinámica de la hipérbole y los hay 
también que se apoyan para avanzar en recurrencias 
y asociaciones temáticas, irracionales, oníricas, etc. 
La serie sobre los caballos (<<Caballos en la noche») 
y la de los tigres de «Los felinos del sueño» pro
porcionan buenos ejemplos de cuanto vengo seña
lando. ¿Cómo no relacionar con Borges el oscuro y 
centelleante magnetismo de estos felinos? ¿Y, cómo 
no pensar también en «El sueño» del aduanero 
Rousseau? 

En otro orden de cosas, no se nos puede esca
par lo mucho que de aventura lúdica posee la lec
tura de Los seres imposibles. Se da un juego cultu
ralista en la mención de numerosos escritores y 
pintores (Bécquer, Octavio Paz, Juan Ramón y 
Zenobia, Baraja, Hemingway, Neruda, Barra
das ... ) y la utilización libre y lúdica de las fuentes 
utilizadas: impresas, orales; históricas, legendarias, 
literarias, plásticas... El juego -quizá más que 
juego, diálogo- con «personas reales» merece 
una atención especial (aunque, lógicamente, desig
narlas como «reales» es tan sólo una manera de 
hablar, ya que su comparecencia en este libro los 
ha hecho pasar a la categoría de «seres imposibles» 
y, en este sentido, en el primer cuento del libro, al 
lector le resulta tan literariamente inverosímil -o 
quizá más- el cardiólogo Ángel Artal como el 
bohemio Salustio Bienzobas). Al animado desfile de 
presencias reconocibles -Enrique Vila-Matas, Con
suelo Berges, Plácido Serrano, el ya fallecido Ángel 
Crespo ... -, hay que sumar la nómina de seres que, 
en clave unamuniana, podemos denominar como 



«intrahistóricos», los cuales, casi fundidos con el 
paisaje turolense y con la zoología fantástica que 
alberga, poseen por toda identidad un aura breve, 
colectiva y terrosa. Cabe señalar también todo el 
juego secreto de nombres en clave y de complici
dades afectivas. Todo un aliciente añadido para 
estimular la curiosidad lectora. 

Pero el libro ofrece un juego todavía más alam
bicado, pues es el propio autor el que se exhibe en 
el texto como uno más de sus personajes y, como 
reconoce en el último relato -titulado precisamen
te «El escritor imposible»-, con la misma natura
leza imposible que los seres que ha creado. Víctima 
de sus ficciones, nuestro escritor puede creerse 
Desiderio Urbino, aquel que «de tarde en tarde 
recopilaba leyendas y escribía invenciones y fábu
las arcaicas» y que, «al poco tienipo de haber lle
gado al pueblo, demostró que conocía la historia 
mejor que nadie». Que se reencarna en Benigno 
Rabaza para sentenciar que «el arte se suspende en 
la memoria, en la contemplación de la naturaleza y 
en la vuelta a los orígenes» o que transmigra al 
alma fantasmal del fotó-
grafo Patricio Julve y anida 
en sus pupilas para apresar 
a su través las realidades 
de su mundo imposible. 
Que, en fin, como Martín 
Cruz, el pintor de «El hom
bre del saco», ya no sabe si 
sigue siendo él mismo o su 
doble; si es Unamuno o 
Pirandello, o si ha quedado 
succionado por el mundo 
recién creado, o por el 
inmenso que todavía rebu
lle en su imaginación pug
nando por salir. 

uso frecuente la constituye el perspectivismo ono
mástico, en virtud del cual un albéitar «se llama 
Serapio o Sarabia»; puede afirmarse también-en 
«El sacerdote espectral>>-- que uno de los extraños 
participantes de las tertulias nocturnas de Veruela es 
«el viajero alemán Wanderer (otros dicen que era 
inglés y se llamaba Wanderey)>>. La tercera modali
dad consiste en la utilización sistemática de un 
perspectivismo topográfico y cronológico: en virtud 
de esta concepción espacio-temporal mutante y 
volátil, las historias de Los seres imposibles quedan 
suspendidas, como flotando, en el espacio y en el 
tiempo del mito. Configurando, en definitiva, un 
universo mágico. 

Son muchos los aspectos de este libro que mere
cerían una detención especial: la simbología, los 
mitos, el léxico -riquísimo, con jugosos aragone
sismos-, el sentido del humor... Y, en fin, una 
mirada lírica sobre los seres y las cosas que se erige 
en quintaesencia de todos los fotógrafos y pintores 
«imposibles» que pululan por el libro (Lucien Briet, 
Coyne, Ricardo Compairé, Géricault, Patricio Julve 

¿Y cómo no mencio
nar, siquiera brevemente, la 
artimaña más asiduamente 
utilizada en Los seres 
imposibles? Esa treta no es 
otra que el perspectivismo 
cervantino y borgiano, 
nueva forma de arrancar de 
la realidad los cimientos de 
su mundo literario para 
apoyarlos en un sistema 
referencial fluctuante y 
escurridizo. Ya he señalado 

Los seres imposibles, Destino, Barcelona, 1998. 

sobre todo, verdadero alter 
ego del escritor y referen
cia implícita en muchas 
historias ... ) y que transfi
gura en poesía todo aquello 
en que se posa, desde la 
sirena más seductora, hasta 
el más detestable monstruo 
de su fabulario. Por otra 
parte, en el haber de Antón 
Castro -en el de su mira
da gallega- reside el 
mérito innegable de haber
nos descubierto -desde 
Los pasajeros del estío 
(Zaragoza, Olifante, 1990) 
a sus últimos libros publi
cados-, una tierra y unos 
seres alucinados e imposi
bles que, de puro familia
res, quizá a los propios ara
goneses nos cueste a veces 
no poco trabajo reconocer. 
A este respecto, resulta 
inexcusable leer con deten
ción el relato «Las ciuda
des sumergidas», verdade
ro antídoto contra algunos 

al comienzo los ejemplos de perspectivismo genéri
co (historia, conseja, fábula ... ). Otra modalidad de 

tópicos regionales que, aun 
mirados en su ladera más benevolente, resultan más 
o menos dudosos e incluso masoquistas. En la tierra 
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que, como diría el filósofo, siente paslOn por lo 
pétreo y adusto y donde hasta la sensatez tiene un no 
sé qué de firmeza inamovible, Antón Castro ha des
cubierto un Aragón acuático, con sus mares, panta
nos y sirenas, toda una territorialidad húmeda, sen
sible, llena de ternura y de lirismo. Hasta tal 
extremo que, en alegoría tan atrevida como visiona
ria, hasta la abrupta orografía de Cantavieja aparece 
recorrida en sus entrañas por «ocultos pasadizos de 
agua», «galerías azules» y «corrientes cristalinas». 

EL ÁLBUM DEL SOLITARIO (1999): LOS 
CAMINOS TRANSITADOS Y LOS NUEVOS 

De las apreciaciones sugeridas por la lectura de 
Los seres imposibles se desprende una conclusión 
obligada: la de estar frente a una colección de narra
ciones que revalida a su autor como uno de los valo
res más lúcidos y consistentes del actual panorama 
literario y, por supuesto, como un maestro del rela
to. Pero a la vista de su nuevo y más reciente libro, 
El álbum del solitario, que acaba de ser también 
publicado en Destino, me permito añadir como 
colofón que, si la anterior entrega resumía todas las 
virtudes del relato breve practicado hasta entonces 
por el fabulador de Arteixo, la presente abre su 
narrativa hacia metas hasta cierto punto nuevas, a 
la vez que parece cerrar, al menos provisionalmen
te, un ciclo narrativo temáticamente diferente 
-ambientado en espacios aragoneses-, para ubi
carse sin filtros ni mediaciones en su tierra gallega. 
Estas reservas acerca de la absoluta novedad de El 
álbum del solitario en relación con sus libros de 
relatos publicados anteriormente tienen que ver ante 
todo con la naturaleza de la escritura de Castro, fiel 
a sí misma una vez más en el libro que ahora nos 
ofrece y, por lo tanto, con la afortunada reiteración 
de muchas de las excelencias de su obra anterior. 

Como acabo de adelantar, El álbum del solita
rio sigue los patrones más sólidos de la narrativa de 
Antón Castro y, de modo especial, de El testamen
to de amor de Patricio Julve y Los seres imposibles. 
También en esta novela se nos ofrece la recreación 
de unas narraciones que, en la mayoría de los casos, 
siguen conservando cierta autonomía propia (al 
margen de que, además de la cohesión que propor
cionan las coordenadas espacio-temporales comu
nes y la propia emergencia de yo narrador y testigo 
del mundo narrado que rememora, las recurrencias 
de personajes representan hilos de una verdadera 
tela de araña que comunica unas con otras). Una 
segunda nota en común con los libros anteriores es 
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El álbum del solitario, Destino, Barcelona, 1999. 

la relación de dependencia que guardan las histo
rias de Castro con respecto a las fórmulas de trans
misión oral, tanto de tipo tradicional, las más de 
las veces (ya señaladas: leyendas, patrañas, menti
ras, historias de aparecidos ... ), como de las que se 
presentan como de nuevo cuño, vinculadas a la 
radio y, en menor medida, a la pantalla en blanco 
y negro de la tele. En este sentido, la omnipresen
cia del fútbol en la vida cotidiana del héroe y de su 
pandilla queda potenciada por la voz radiofónica 
- doblada en voz interior- que «canta» el gol y 
«retransmite» el quiebro o el remate, medio del que 
se sirve la memoria del narrador para, en aquellas 
«tardes heroicas», someter cada jugada del partido 
-sea contra el mejor equipo de la región o sobre 
las piedras del descampado- a un completo pro
ceso de mitificación «Tonono ha vuelto»). En el 
mismo capítulo de variedades de evocación mítica 
puede mencionarse el hechizo de que queda reves
tido el epíteto fijo, como corresponde a la más pura 
relación legendaria (De la Fuente, el erudito de 
fúltbol; Santiago Verde, el que tenía el hábito de 
masajearse el pene; Lisardo, el arquero ocasional; 
Sanjurjo Sietecabezas, el experto en navegación y 
álgebra ... ). Otra modalidad la ejemplifica la gesta 
de Silvia y Fausto, su escapada al refugio oscuro 



más allá del cuartelillo, la cual anduvo de boca en 
boca durante semanas entre los habitantes de Bala
douro. En su conjunto, ese mismo capítulo de la 
novela, «Fausto y Silvia», constituye una muestra 
de excepcional interés de esta dependencia del rela
to que vengo señalando, hasta el punto de que, pro
bablemente, sin oralidad no había historia. Ésta 
avanza a expensas de la interposición noticiera de 
un narrador que anticipa o resume 10 que va a suce
der. Así, Da Silva agrega a propósito de la apuesta: 
«Se trata de contarlo luego». Aunque «Fausto ape
nas tardaría dos noches en contar 10 que sucedió, en 
aclarar un hecho azaroso que derivó en escándalo» 
(p. 79), el silencio de Fausto tensa el suspense. Se 
anuncia dos páginas después que el interés va in 
crescendo (<<la sorpresa vino luegO)), hasta que el 
narrador promete que «10 mejor fue el final». Ahí 
no acaban las marcas de oralidad porque, tras la 
persecución de Fausto por el acomodador, «lo que 
sucedió en el Cine Real [entre ambos] hasta las tres 
y media de la mañana sólo lo saben ellos» (p. 84). 
Aunque «lo raro vino luego», avisarán las últimas 
líneas del capítulo. En fin, entre otras muchas hue
llas que la escritura de Castro toma en préstamo de 
la transmisión oral de tipo popular se encuentra la 

1'.j~tYlfi1lrámt~n~~¡&'e"amor 
(JlftS~'8:~it:1CJr() Ju1ve 

Ediciones Destino Ancora 

El testamento de amor de Patricio Julve, 
Destino, Barcelona, 1995. 

sobreabundancia de nombres y apodos, prescindi
bles en principio en el desarrollo de la historia. Es 
posible que, en este punto concreto, el narrador se 
haya quedado con algo de la locuacidad con la que 
el Cela más representativo gusta de tirar de santoral 
y adjudicar a los fugaces y anodinos personajes que 
transitan por su obra todo lujo de menudencias bio
gráficas. 

No es de extrañar este voluntario condiciona
miento de la oralidad en un héroe, Antonio Fabeiro, 
quien, como el Java juanmarsetiano de Si te dicen 
que caí, confiesa haber llegado a descubrir tempra
namente que «sólo era feliz cuando hablaba con 
extraños, oyendo el relato de otras vidas o reinven
tando otra vez la suya» (p. 11), a solas o, unamunia
namente, contándola en el patio del recreo. Lo pro
pio de quien era consciente de entroncar con toda 
una genealogía de fantaseadores: con un abuelo que 
le relataba todas las «historias terribles que se con
taban» (p. 32); con un padre «dotado de una imagi
nación general» en la que se difuminaban los recuer
dos, e «incapaz de prorrogar un minuto de 
suspense», y con una madre que representaba el 
polo opuesto (<<De ella podía fiarme cuando me pre
ocupaba de recomponer su historia»). La curiosidad 
y, más concretamente, el deseo de sorprender, cuali
dad eminentemente periodística que, en el transcur
so de los años, el héroe adolescente ha coincidido en 
compartir con su creador y que, como en el capítulo 
XIII (<<Los locos»), resulta decisiva como comadro
na del flujo de la memoria del narrador en fragmen
tos de organización casi nemotécnica o paralelística: 
«Carmela Aldao no estaba loca. Me pregunto si exis
tió alguna vez, me pregunto cómo fue su entierro, 
quién acudió. Quisiera saber aún hoy si se desperta
ron los olores del limonero o si dejaron caer a su 
paso hojas los olivos, la magnolia de flores como 
peras de nata. Quisiera saber si no fue ella otra apa
rición entre golondrinas ... » (p. 128). 

UN FABULOSO MUNDO 
PENDIENTE DE UN HILO 

Pendiente del hilo oral de un discurso que, de 
modo más o menos marcado, ha venido caracteri
zando hasta ahora la narrativa de Antón Castro, el 
lector se siente cómodo, y se deja seducir por él 
como lo haría ante el recitado hipnótico del roman
ce de ciego o del «trilero» que advierte dónde 
puede estar la carta con premio. Advierto, sin 
embargo, en El álbum del solitario que, con res
pecto a El testamento de amor de Patricio Julve y 
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Los seres imposibles, Castro se ha desprendido de 
muchos de los andamiajes constructivos con que 
fortalecía complementariamente esta cimentación 
oral. Ha relegado en buena parte varios de sus 
recursos narrativos favoritos -el perspectivismo, 
el guiño culturalista, el pastiche- a la trastienda y, 
en su lugar, se ha quedado con la desnudez del acto 
elemental de contar. Por eso, a diferencia de los 
libros anteriores, El álbum del solitario exhibe un 
discurso que, además libre y personal, resulta lite
rariamente desinteresado. Valga decir, aliviado de 
una responsabilidad estética en la que se encontra
ba inmerso y a la que, por categórico imperativo de 
su oficio de narrador, debía dar respuestas de pres
tigio y hasta exhibir las herramientas. Paradójica
mente, el interés de antaño por los discursos ajenos 
parece haberse convertido ahora en una ausculta
ción y justiprecio de las necesidades narrativas del 
propio. Así creo que hay que entender el hecho de 
que, junto a su habitual aprovechamiento de las 
fórmulas de transmisión oral, el discurso narrativo 
avance ahora simultáneamente por desdoblamien
tos (por ejemplo, las dos Silvias del capítulo VIII, 
la inaccesible y la otra). Otras veces son fórmulas 
cuya engañosa sencillez tampoco pasa inadverti
da, como la gradación o acumulación de aventu
ras o la contigüidad metonímica. Y, 10 que todavía 
es más frecuente, se da el discurso libre y desata
do de cualquier cadena e~tructuradora, que fluye 

despreocupadamente de aquí para allá, con la 
misma indolente arbitrariedad de los recuerdos. 
Digamos que parece que, en muchas ocasiones, al 
narrador únicamente le ha interesado hilvanar 
acontecimientos; en modo alguno profundizar y 
apretar la puntada. 

EL ÁLBUM SENTIMENTAL 
Y LOS PIES DE FOTO 

Si el universo de Baladouro resulta habitable es 
porque el lector tiene la sensación de haber respira
do esa misma atmósfera antes. Y es que Balladouro 
de Antón Castro no es sustancialmente diferente del 
Maestrazgo -contado a través de su sensibilidad 
gallega- que Antón Castro nos había venido ofre
ciendo hasta ahora. A mayor abundamiento, es el 
propio fotógrafo Patricio Julve en persona el que 
irrumpe en el capítulo VI, por si no quedara claro el 
nexo que une estos espacios míticos, tan parecidos 
entre sí y fronterizos ambos con Macondo. (Véase 
en las páginas 156-157 el testimonio de admiración 
del escritor de Arteixo al autor de las soledades cen
tenarias). 

Las novedades en punto a la espacialidad nove
lesca surgen, pues, no tanto de la geografia espiri
tual, sino de la topografia fisica de Baladouro. Aun
que el rasgo diferenciador decisivo 10 constituye la 

«La dama invisible de Albarracín», cincografia de Natalío Bayo para el Bestiario aragonés. 
Edición de bibliófilo de 250 ej emplares. Oroel Arte, Zaragoza, 1991. 
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presencia en su núcleo urbano y en sus afueras y 
montes aledaños de un yo narrador que cuenta e 
interioriza sus vivencias y, al hacerlo, dota a la his
toria de una ceñjda cohesión autobiográfica. Se 
trata de las peripecias que nos transmite Fabeiro, 
pariente próximo a los antihéroes de la novela pica
resca, niño medroso y fabulador, de quien su madre 
solía decir que era «descabelladamente embustero, 
por eso me llamaba 'planetas', mis mentiras eran 
inmensas como el mundo». 

No serán, sin embargo, sus embustes los que 
copen las páginas más sustanciosas de El álbum del 
solitario, sino precisamente lo contrario, sus verda
des -o, si se quiere, sus medias verdades o menti
ras novelescas-, la puesta en pie de todo un bil
dungsroman o novela de aprendizaje en la escuela 
de la calle: donde se aprende a lanzar piedras y vari
llas de paraguas contra la pandilla rival, donde la 
iniciación en el sexo es un acto furtivo y montaraz 
o en la que nunca se olvidan las historias que cuen
tan las viejas al calor del fuego. 

Con empeño similar, el narrador dará también 
cuenta de experiencias sensoriales que pretende 
rescatar del olvido. Esa memoria adolescente sabe 
a chorizo, moras y piñones, a mar lejano y a pan 
recién sacado del horno. Huele a tierra, a establo, a 
sexo sin lavar. .. El álbum del solitario es, a la vez 
que una novela de descubrimiento de los sentidos 
(también la mujer se huele en su estallido de sen
sualidad animal: talla de Silvia, la «del cabello olo
roso de cola de yegua» ( ... ) «que olía a margaritas 
ya peral abatido»; talla de Eva Merelas, La Cuba
na, que «olía a monte áspero de aliagas y reta
ma» ... Tampoco podía faltar la jugosa crónica de la 
educación sentimental del héroe, lector de revistas 
del corazón, de las fotonovelas de Juan Trench, de 
los artículos de Maruja Torres, de los tebeos de El 
llanero solitario, de crónicas deportivas de As 
Color ... Que se identifica con los dioses del fútbol 
y del ciclismo, golpea duro a la vez que Cassius 
Clay o John Wayne, se bebe las pantallas donde 
aparece la Taylor o la Gadner, tararea El vals de las 
mariposas, Yo no soy esa y las canciones de Serrat. 
Como telón de fondo, el regreso a finales de los 
sesenta de los emigrantes que, como su propio 
padre, marcharon a hacer dinero a Alemania o a 
otras ciudades europeas, la España del tardofran
quismo, gris todavía y miserable .. . De nuevo la 
épica de lo cotidiano. El álbum del solitario no 
defrauda. Encierra con suficiencia todo el atractivo 
mundo narrativo al que Antón Castro nos tiene 
acostumbrados y lo «personaliza» y lo ensancha 
emocionalmente con trazo firme y decidido. En 

«La niña de las nieves», cincografía de Natalio Bayo para 
el Bestiario aragonés, Zaragoza, 1991. 

este sentido, quizás lo único discutible de la nove
la sea el título. Porque las fotografías de este 
Album del solitario no parecen tan narrativamente 
imprescindibles como parece sugerir la portada, 
dado que - lo he tratado de indicar en las líneas 
anteriores-, son numerosas las vías por las que 
transita la memoria, y la riqueza de esta novela en 
modo alguno puede reducirse a una sucesión de 
glosas o líricos pies de foto. El título parece con
venir más a contados pasajes del volumen que al 
bien trabado cuerpo de la narración. (Por otra 
parte, ¿qué hacer con el Cuaderno de defectos qje
nos, ese otro álbum de contabilidades perentorias 
que aparece únicamente mencionado en las pági
nas 122, 164, 165 Y 171 ?). Me atrevería a aventu
rar que a las mismas razones que han podido ins
pirar ese título --en el que creo ver reflejados, más 
que el espléndido resultado final, tanto una inicial 
hipótesis de trabajo (¿una colección de cuentos en 
clave autobiográfica?), como una inquietud cons
tructiva de última hora, en virtud de la cual el 
novelista ha querido reforzar la unidad del conjun
to-, parece responder también el recurso al 
«manuscrito encontrado» y su juego de realidades 
y ficciones, en su peculiar «versión aérea», del 
capítulo final. Creo, sin embargo, que la novela es 
en sí misma auto suficiente y que en esta autosufi
ciencia narrativa reside una de sus principales cua
lidades. 
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Joaquín Costa 
y «La cuestión laboral» 

LOURDES FRAGUAS MADURGA 

La imagen de Costa ha estado asociada prin
cipalmente, desde una perspectiva social, a 
los problemas agrarios y aunque éstos cons

tituyen los pilares fundamentales de su obra, no por 
ello permaneció ajeno a las realidades socio-econó
micas de su época que originaron el nacimiento de 
las instituciones laborales fundamentales, así como 
la intervención de los poderes públicos en la mate
ria. Quien se haya acercado a la obra de Joaquín 
Costa no habrá podido sino asombrarse cuando 
menos ante su carácter polifacético. 

No puede afirmarse que Costa mantuviera una 
conexión directa con el incipiente movimiento 
obrero, pero a mi entender su actitud tampoco 
puede calificarse en modo alguno de oposición al 
mismo. Al estudiar su obra referente a esta materia 
se aprecia en una primera lectura que, si bien se 
refería en su mayor parte a los jornaleros del 
campo, no olvidó los problemas con los que debían 
enfrentarse las clases trabajadoras, como se pondrá 
de manifiesto en las páginas siguientes analizando 
los escritos e intervenciones públicas más destaca
das de Costa en las que trataba la cuestión laboral, 
así como su participación en la creación de un sis
tema de seguro obligatorio para los trabajadores 
que relacionó con las instituciones aragonesas de 
explotación comunitaria. 

La dedicación especial que tuvo Costa en sus 
escritos e intervenciones políticas hacia el mundo 
agrario no le llevó, en mi opinión, a desentenderse 
de las cuestiones socio-laborales de su época, esto 
es, del entonces creciente proletariado industrial 
urbano, lo que reafirma su preocupación por la 
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problemática social de los trabajadores. Al estu
diar Saboritl esta faceta de Costa llega a la 
siguiente conclusión « ... Costa no fue socialista, 
pero tampoco he encontrado en sus obras ningún 
ataque a Carlos Marx ... ¡Cuánto hubieran ganado 
el proletariado español y la causa de la democracia 
social si Costa, con la portentosa capacidad de que 
dio muestras, se hubiese consagrado a educar polí
ticamente a los asalariados! Ahí radica, a mi jui
cio, el mayor reproche que se le puede hacer: no 
tenía fe en la acción política. Y, no obstante, hay 
trabajos suyos que demuestran el interés que sintió 
por los problemas políticos, económicos y socia
les» . 

A finales del siglo XIX la agricultura española 
se caracterizaría por el notable avance de las pro
ducciones comerciales y el estancamiento de los 
cultivos tradicionales, lo que provocó el empobre
cimiento de la gran masa de campesinos; no 
pudiendo olvidar que Aragón era un territorio que 
carecía de un tejido industrial que progresivamente 
se fuera consolidando. La industria textil se asentó 
esencialmente en Cataluña, siendo este sector el 
que, como en el caso de Gran Bretaña, comenzó 
entre 1840 y 1860 el proceso de mecanización y la 
concentración obrera subsiguiente que acentuó los 
problemas laborales. 

Es en esta época donde se producen los factores 
esenciales que originaron el nacimiento del Derecho 
del Trabajo como una rama independiente del orde
namiento jurídico, así como el establecimiento de 
las bases substanciales para la constitución de un 
sistema de Seguridad Social, y si bien no constituye 



esta materia una de las más difundidas de Costa, no 
pudo permanecer en modo alguno ajeno a ello. 

Con carácter previo al análisis de sus propues
tas y con el objetivo de apreciarlas en todo su valor 
resulta preciso realizar una breve.referencia históri
ca acerca de los orígenes del Derecho del Trabajo. 

La aparición del Derecho del Trabajo se debe 
esencialmente a cuatro factores: la revolución libe
ral, que trajo consigo la consagración de la libertad 
de trabajo y la consiguiente generalización del tra
bajo asalariado y del mercado de trabajo, como ins
tituciones sociales básicas del trabajo por cuenta 
ajena, el conjunto de cambios en el sistema produc
tivo, derivados de la introducción en el mismo de 
nuevas máquinas y medios técnicos -revolución 
industrial-; la denominada cuestión social enten
dida como la suma de problemas políticos y socia
les originados en el mundo del trabajo en la fase ini
cial del liberalismo y la industrialización; y, final
mente, al movimiento ideológico y de propuesta 
legislativa que se denomina reforma social. 

La primera legislación social en España surge 
entre 1873 y 1917, período fundamental en la histo
ria del Derecho del Trabajo donde se colocan los 
cimientos de éste. 

En los orígenes del Derecho del Trabajo en 
España, cabe clasificar sus primeras normas en tres 
apartados: 

- Protección de mujeres y menores: 
En este bloque se incluiría la ley de 1873 sobre 

«el trabajo en los talleres y la instrucción en las 
escuelas de los niños obreros», conocida por el 
nombre de su promotor como «Ley Benot»; la ley 
de 1878 sobre «trabajos peligrosos de los niños» y 
sobre todo la ley de 1900 sobre «condiciones de tra
bajo de mujeres y menores»2. 

- Prevención y cobertura de accidentes de tra
bajo. 

- Descanso semanal y jornada máxima de tra
bajo. 

La normativa comienza con la limitación del 
tiempo de trabajo para mujeres y menores; siendo el 
paso siguiente la implantación del descanso sema
nal, para después establecer jornadas máximas para 
determinados sectores de trabajos penosos o peli
grosos, pasando posteriormente a la generalización 
en el establecimiento de la jornada máxima para 
todas las actividades e industrias. Este esquema de 
evolución es el mantenido por la legislación espa
ñola, destacando las siguientes disposiciones: Ley 
del Descanso Dominical, de 1904; Ley de 1910, de 
limitación de jornada máxima en las minas, en el 
textil en 1910. Finalmente se aprobó el Decreto de 

15 de marzo de 1919, en un momento de fuertes 
tensiones sociales, sobre la jornada máxima de 
ocho horas, que extendió en principio la limitación 
de la jornada a todos los sectores económicos; sin 
embargo existieron importantes exclusiones que 
señalar, como buena parte del trabajo asalariado en 
el campo. 

En 1896, Costa es propuesto como candidato a 
Cortes en las elecciones por la Cámara Agrícola del 
Alto Aragón, en virtud de la previsión del Real 
Decreto de 14 de noviembre de 1890 por el que se 
crean las Cámaras Agrícolas, con el objetivo funda
mental de crear una plataforma para la defensa de 
los intereses de los agricultores. 

En este contexto no es de extrañar que el pro
grama político de Costa contuviera básicamente 
propuestas referentes a la Agricultura: bienes comu
nales, crédito agrícola, sociedades de seguro y de 
socorro agrarias, caminos comunales, política 
hidráulica ... ; no obstante, se contemplan en sus 
propuestas medidas referentes a los artesanos, 
menestrales --que en la terminología de la época 
eran los trabajadores que ejercían cualquier trabajo 
mecánico-, labradores y braceros del campo, que 
daban mayor coherencia a las medidas expuestas 
con anterioridad en diversos foros y ello debido a la 
posibilidad que se le planteaba para influir en la 
acción legislativa del país en el caso de resultar ele
gido diputado en Cortes. 

La base 9a del mismo contenía «El estableci
miento urgente del seguro sobre la vida, socorros 
mutuos y cajas de retiro, para los labradores y bra
ceros del campo, menestrales y comerciantes en 
toda la nación, por iniciativa del Estado y bajo su 
dirección y patronato, -haciendo extensiva a todos 
los españoles la hermosa institución de los Monte
píos creada para los militares y empleados en el 
siglo pasado, según se halla ya establecido en una u 
otra forma en las naciones más conservadoras, Ale
mania, Inglaterra, Austria, como en las más demo
cráticas, Italia, Suiza y Francia». 

Estas ideas, que tan sólo se encuentran enuncia
das en ese momento, son desarrolladas cinco años 
después; concretamente los días 23 y 30 de marzo 
de 1901 se presentó a debate en el Ateneo de 
Madrid -en su sección de Ciencias Históricas
una Memoria con el título de Oligarquía y Caci
quismo como la forma actual de gobierno en Espa
ña: Urgencia y modo de cambiarla. Esta Memoria, 
que engloba un auténtico programa de política 
social, recoge en el epígrafe «Programa para un par
tido nacional», en su apartado sexto, las siguientes 
proposiciones relativas a los pilares fundamentales 
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de las instituciones propias del Derecho del Traba
jo y de la Seguridad Social como son las que se 
refieren al contrato de trabajo, sistema de seguridad 
social, con especial referencia a las pensiones de 
jubilación, viudedad y orfandad, y a la seguridad e 
higiene en el trabajo: 

«Legislación social, fuera de lo precedente. 
Regulación del contrato de trabajo, teniendo en 
cuenta las tradiciones patrias desde el siglo XI y las 
costumbres actuales de diversas comarcas de la 
Península. 

Seguro social o popular y socorro mutuo, por 
iniciativa y bajo la dirección del Estado, conforme 
al sistema propuesto por la Comisión de Reformas 
sociales de Valencia. 

Cajas de retiro para ancianos y de viudedad y 
orfandad, con pensión mínima de una peseta diaria. 

Organización corporativa para el pago de la 
prima mensual por los asegurados. 

Inspección del trabajo de las mujeres y de los 
niños, y en general de seguridad y salubridad en las 
fábricas» . 

COLECTIVISAlO,COAlUNISAlO 
y SOCIALISAlO EN DERECHO POSITIVO 
ESPAÑOL (ENSAYO DE UN PLAN) 

Colectivismo Agrario es una de las obras más 
conocidas de Joaquín Costa, si bien no puede decir
se lo mismo de sus estudios preparatorios. Es un 
libro que no construyó sobre la base de artículos 
anteriores, aunque utilice materiales manejados 
previamente, se trata de una obra original, cuya ela
boración se fecha entre 1895 y 1897. En octubre de 
1895 se publica su interesante trabajo vinculado 
directamente al tema colectivista. Se trataba de un 
folleto de 32 páginas titulado Colectivismo, Comu
nismo y Socialismo en Derecho Positivo español 
(Ensayo de un Plan). Este trabajo enumera los 
apartados que inicialmente se proponía desarrollar, 
clasificándolos en tres grandes bloques titulados: 
«Colectivismo y comunismo»; «Socialismo de 
Estado» y «Cambio de régimen». La óptica de este 
ensayo es mucho más amplia de lo que fue su obra 
definitiva Colectivismo Agrario, y ello porque en 
este esquema de trabajo pretendía incluir todas las 
formas de producción o explotación comunitaria, 
abarcando incluso las de mero intervencionismo 
estatal en materia social o laboral. El cambio de 
perspectiva se debe en cierto modo al propio méto
do de trabajo seguido por Costa, más preocupado 
por el análisis de la realidad, por los hechos, lo que 
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le lleva a abandonar sus iniciales previsiones de 
estudio referentes a la industria y al comercio, cen
trando su estudio como acertadamente anuncia el 
título de la obra exclusivamente al ámbito del 
Colectivismo Agrario, si bien algunas de estas ins
tituciones fueron objeto de su estudio y publicadas 
formando parte de otras obras o incluso en los 
periódicos de la época, como se pondrá de mani
fiesto en las páginas siguientes. 

La publicación de Colectivismo, Comunismo y 
Socialismo en Derecho Positivo español (Ensayo 
de un Plan) creó importantes expectativas en un 
amplio sector social, particularmente en algunos 
sectores universitarios y entre militantes socialistas3 

que destacaban su valor práctico. 
Efectivamente, en el Ensayo de un Plan, Costa se 

proponía el análisis de instituciones sociales de gran 
interés referentes a lo que podría calificarse actual
mente como Derecho del Trabajo y de la Seguridad 
Social desde una perspectiva histórica, tanto legal 
como consuetudinaria, al tiempo que se profundiza 
en los antecedentes colectivistas de las mismas. 

En el bloque dedicado a «Socialismo de Esta
do», dedica su apartado IV a lo que denominaba 
«Reglamentación del Trabajo», incorporando las 
siguientes cuestiones: 

Tasa del precio de los jornales, salarios y sueldos. 
Jornada legal de los asalariados particulares. 
Jornada legal de los asalariados del Estado. 
En el mismo apartado incluye una capítulo III 

en el que bajo la denominación de «Policía de artes 
y oficios desde el siglo XIII-XVIII» recoge entre 
otras las siguientes cuestiones: 

Jerarquía de los trabajadores en el gremio: 
aprendices, oficiales, maestros. Exámenes, títulos 
profesionales, licencias para abrir talleres y obrado
res. Sus efectos en la instrucción técnica. 

Ordenanzas relativas al ejercicio de las artes, 
prohibición de trabajar los extraños al gremio y los 
que no fuesen aprobados; trabajo nocturno, prohibi
do; fijación del tiempo de aprendizaje. 

Cofradías gremiales: su objeto; su gobierno; 
cuotas de entrada; derramas. 

Este epígrafe recoge a su vez tres interesantes 
apartados en los que pretendía analizar la legisla
ción vigente en el momento de realizar su obra, si 
bien no abandonaba el propósito de estudiar los 
antecedentes legislativos cuando existieran, tal y 
como se transcriben a continuación: 

«H) Higiene y Seguridad. 
Artículo 9° de la ley de 24 de abril de 1873, 

sobre aprobación de los planos de fábricas, fundi
ciones, talleres y minas respecto a las precauciones 



de higiene y seguridad de los obreros. Artículos 
348-352 de las ordenanzas de Madrid (1892), en 
materia de construcción de andamios. 

1) Casas para obreros. 
Excitación a los ayuntamientos de Madrid y 

Barcelona, por Real orden de 9 de septiembre de 
1853. 

J) Trabajo de los niños. 
Disposición de las Cortes de Toro, en 1369, 

sobre espigueo a favor de los niños y de las ancianas. 
[ ... ] 
Exclusión interesada de las mujeres y de los 

niños en las labores, por las ordenanzas de los 
gremios. 

Protección de los niños en el trabajo industrial; 
horas de fábrica autorizadas; ley de 24 de julio de 
1873; su inobservancia; Real orden de 8 de noviem
bre de 1884. Ordenanzas de Madrid, artículo 32. 

Protección contra ejercicios de equilibrio, fuer
za y dislocación». 

El apartado III se destinaría al estudio de lo que 
en terminología actual podría denominarse «Segu
ridad Social» y que Costa llamaba «Seguro por el 
Estado», que se subdividía a su vez en dos aparta
dos, según se tratara de funcionarios públicos o 
de trabajadores por cuenta ajena, destacando los 
siguientes aspectos de su proyecto: 

«Montepíos para funcionarios públicos. 
Sus clases. Su origen en el siglo XVIII. Su 

organización. 
Incautación por el Estado de los fondos del 

Montepío. Su sustitución por derechos pasivos con
tra el Estado, en 1831 y 1857. Incorporación poste
rior de otras carreras del Estado a los Montepíos. 
Derecho a pensión del Tesoro concedido a las viudas 
y huérfanos de los funcionarios públicos no incor
porados a los Montepíos: ley de 25 de junio de 1864. 

Tendencia cada vez mayor a extender el seguro 
organizado por el Estado: jubilaciones a los maes
tros, ley de 16 de julio de 1887. 

Montepíos para obreros. 
a) Tendencias en el siglo pasado. 
Precedente en las cofradías gremiales: abolición 

de éstas. 
Doctrina de Dabout, Jovellanos, Sociedad Eco

nómica Matritense, etcétera, en el siglo pasado, 
sobre reforma de gremios y montepíos en ellos. 

Recursos con que deberían dotarse y organiza
ción que habrían de tener, según Campomanes. 

b) Sistema recomendado por la Comisión de 
Reformas sociales de Valencia, en la información 
pública de 1883: Cajas de retiro; el Estado empre
sario de seguros; intervención de los gremios. 

c) Caja de retiro para los operarios de los Arse
nales, creada por el Estado: Real decreto de 20 de 
septiembre de 1890; importante doctrina del preám
bulo, Reglamento para el régimen de la Caja. 

d) Pensiones a los obreros de Almadén, inutili
zados en el laboreo de las minas (desde 1880) y a 
sus viudas y huérfanos (desde 1653). Reglas para la 
instrucción de los expedientes; R.O. de 2 de diciem
bre de 1893 y sus concordantes». 

En otro orden de cosas, y aunque en la obra 
definitiva Colectivismo Agrario el estudio de Joa
quín Costa se limita a las cooperativas agrícolas y 
ganaderas, en el esquema previsto en Ensayo de un 
Plan destacó la importancia que suponía la forma 
de producción cooperativista en el ámbito indus
trial, ubicando las mismas en el apartado corres
pondiente a «Colectivismo y Comunismo», en el 
que introduce un apéndice bajo el título de «Socie
dades Cooperativas de producción moderna», refi
riéndose en primer término a las cooperativas 
industriales, con la previsión de desarrollar poste
riormente los siguientes aspectos de las mismas: 

«Enumeración de las fundadas en Mataró, 
Villanueva y Geltrú, San Vicente de Alcántara, 
Valencia, etcétera. Consideración especial de la 
"Obrera Mataronense": su fundación y vicisitudes: 
fábrica; capital; producción en hilados y tejidos; 
secciones de consumo y de crédito; casas para los 
socios; escuela y biblioteca». 

JORNADA DE OCHO HORAS 
EN EL CAMPO 

En la obra de Joaquín Costa Derecho Consuetu
dinario y Economía Popular de España, donde se 
procede al estudio de las instituciones consuetudi
narias más destacadas, dedicó la parte XIII al estu
dio de «La jornada legal y consuetudinaria de ocho 
horas en el campo», tal y como se venía desarro
llando en la ciudad de Zaragoza. Coincide en este 
punto con una de las más importantes reivindica
ciones obreras de la época: la jornada de ocho 
horas, es lo que se reivindica en las manifestaciones 
internacionales para ello de mayo, y cuyo paradig
ma lo observa precisamente en el campo de Zara
goza. Este trabajo constituyó una de las escasas 
publicaciones de Costa en el periódico El Socialis
ta, apareciendo en el mismo ello de mayo de 1898 
con el título de «Jornada legal de ocho horas en 
Zaragoza». 

Siguiendo su particular metodología, procede 
en primer lugar al estudio histórico de la institución, 
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siendo especialmente significativos los datos que se 
refieren a continuación: 

En virtud de una Constitución del rey Don Fer
nando de Antequera, promulgada en 1415, los bra
ceros del campo no salían a la labor hasta «la hora 
de tercia y se volvían a la ciudad al toque de víspe
ras», lo que suponía una jornada de siete horas. Con 
el objetivo de incrementar la duración de la jornada 
de trabajo, se dispuso por el mencionado monarca 
que los trabajadores salieran dos horas antes «al 
toque de prima de la Seo», y no cesaran en su tra
bajo hasta la puesta del sol. Conforme analiza 
Costa, esta orden fue reiteradamente incumplida, 
tratando el Gobierno de la ciudad de ponerla en 
vigor mediante un decreto de 21 de noviembre de 
1475, pero como señala Costa «otra vez los trabaja
dores triunfaron en su resistencia». 

Tras este análisis histórico, señala Costa 
expresamente -en una de las pocas ocasiones en 
que se refiere expresamente a Marx-, que «En la 
actualidad ya nadie se queja, se ha llegado a una 
situación de equilibrio, cuyos factores conviene 
discernir y poner en su punto, por lo que puede 
adelantar el problema sumando las conclusiones 
positivas de la experiencia con las afirmaciones 
doctrinales de Fichte, Marx, y sus continuadores y 
discípulos». 

Abogando por la extensión del régimen legal de 
la jornada de trabajo de ocho horas en el campo, 
describiendo la situación en el campo de Zaragoza 
del siguiente modo: 

Tanto en invierno como en verano la jornada era 
de ocho horas justas, contadas desde el momento de 
la salida de la ciudad hasta que se finaliza el traba
jo. De las ocho horas, se distrae una para un des
canso de tres cuartos de hora (almuerzo), y otro de 
quince minutos, lo mismo que en 1582, quedando 
por tanto líquidas para trabajar menos de siete 
horas. 

La tarde, la dedica el trabajador según analiza 
Costa a una de las tres cosas siguientes: 

13
• Descanso y solaz en la taberna o cantina. 

23
• Jornal «de tardada», es decir, un segundo 

jornal. . 
33

• Cultivo propio de tierra, ordinariamente 
arrendada, « ... de la que sacan con que ir acauda
lando la libreta del Monte de Piedad, además de ser
virles para colocar útilmente el trabajo de los viejos, 
que no pueden ya ganar jornal remunerado, y al 
propio tiempo como caja de resistencia para recha
zar con éxito las imposiciones de los patronos, 
impidiendo que el precio de los jornales descienda 
por bajo de un cierto tipo». 
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Del texto de Costa se deduce que había llevado 
a cabo una profunda investigación acerca del tema 
que le permitió concluir que en la adaptación de la 
jornada llevada a cabo en el campo de Zaragoza la 
menor duración de ésta se compensa con una mayor 
intensidad del trabajo, sin que la producción se vea 
menoscabada, lo que explicaba del siguiente modo: 
«En substancia, se trata de que el jornalero zarago
zano trabaja en las ocho horas tanto como el de 
fuera en diez o en doce, porque come mejor y des
cansa más. Por esto, el bracero forastero que toma 
vecindad en Zaragoza no puede seguir a los de la 
ciudad, no puede cavar con ellos en brigada, hasta 
que poco a poco va adquiriendo aptitudes para el 
nuevo régimen. Es opinión que aun el mismo jorna
lero zaragozano no despacharía más faena en diez u 
once horas que la que hace en ocho». 

INSTITUCIONES ECONÓMICAS 
PARA OBREROS: CASAS PARA OBREROS 
Y HABITACIONES DE ALQUILER BARATO 

Joaquín Costa vivió en París, de marzo a 
diciembre de 1867, pensionado por la Diputación 
de Huesca para asistir y trabajar en la Exposición 
Universal de París en calidad de artesano. Como 
señala Cheyne en su obra Joaquín Costa, el gran 
desconocido4, dedicó el tiempo libre que le permi
tía su trabajo a visitar la ciudad en tan sólo dos días 
y especialmente a utilizar su método de trabajo 
empírico, examinando las muestras expuestas con 
el objetivo de comprobar si podían ser puestas en 
práctica en España. A su estancia en París se debe 
su libro Ideas apuntadas en la Exposición Univer
sal de 1867 para España y para Huesca. Entre estas 
ideas se encuentra la de crear instituciones econó
micas para obreros, ya fueran casas en propiedad o 
habitaciones de alquiler barat05• En cuanto a las 
casas en propiedad, las ideas de Costa fruto de su 
observación se recogen en el capítulo primero bajo 
el título de «Casas Baratas». Es evidente que Costa 
era consciente de los graves problemas de vivienda 
que tenía la clase trabajadora, y tras denunciar las 
políticas urbanísticas de su época que básicamente 
pretendían la construcción de inmuebles de lujo con 
el objetivo de conseguir elevados alquileres, descri
be la situación del siguiente modo: « .. . Penetras en 
cualquier ciudad de seis u ocho mil almas; exami
nad las viviendas, y veréis que falta luz, aire y espa
cio, porque no hay en el interior patios grandes ni 
pequeños; que las vías públicas son estrechas y tor
tuosas, no renovándose en ellas el aire por carecer 



de corriente despejada ... veréis fermentaciones por 
doquier; renovación del aire de la cocina con el de 
la cuadra; estercoleros junto a los dormitorios, y los 
dormitorios en completa oscuridad en medio del 
día»; y pese a que tal medida no era aplaudida por 
todos los sectores sociales, promueve la construc
ción de barrios obreros en todos los centros agríco
las e industriales, fundamentando su propuesta en 
que tal medida «responderá a un fin altamente 
social, y hasta redundará indirectamente en prove
cho de los que ocupan a los obreros o artesanos», 
examinando en esta obra los principales y más 
característicos sistemas mostrados en la Exposición 
Universal con el objetivo esencial de conseguir su 
aplicación en España. 

En el capítulo XIV, bajo la rúbrica de «Pro
yecto de habitaciones económicas para Huesca 
(Aragón)>>, Costa acompaña de varios croquis sus 
propuestas de construcción de casas destinadas a 
los jornaleros del campo donde, con posterioridad 
al análisis de las necesidades y costumbres de 
éstos y en función de ello, realiza el diseño de seis 
modelos distintos de casas especificando el coste 
de construcción y el cálculo del coste de alquiler a 
pagar por los inquilinos de modo que les permitie
ra tras un plazo de quince años convertirse en pro
pietarios. Su teoría se fundamenta esencialmente 
en los elevados costes que debían soportar los 
arrendatarios y las pésimas condiciones de los 
inmuebles en que habitaban. 

Como señala Eloy Fernández Clemente en su 
libro Estudios sobre Joaquín Costa6, «la descrip
ción precisa, encariñada con las gentes de su tierra, 
es propia no sólo de un excelente sociólogo y 
antropólogo -que en ambas ciencias fue pionero 
en España Costa-, sino, sobre todo, de un preocu
pado aragonés». Buena muestra de ello es el 
siguiente análisis que encontramos en este capítulo 
«La clase jornalera de Huesca (y así tenemos 
entendido que es en la mayor parte de las pobla
ciones) satisface sus crecidos alquileres con más 
puntualidad que ninguna otra; si a esto añadimos 
que su estancia en una misma habitación es más 
prolongada que la de los señores empleados, arte
sanos y jornaleros de fábrica, tendremos explicado 
el por qué las casas más miserables y de menos 
valor rinden un interés mucho más crecido que las 
construidas a todo lujo, a costa, por supuesto, de la 
sangre de las clases proletarias. Una gente que 
paga mucho y bien ¿no merece que la sirvan y 
atiendan, cual corresponde, esos señores especula
dores que sólo saben ver grandes utilidades en las 
grandes construcciones». 

SOLICITUD DE AMNISTÍA PARA 
LOS TRABAJADORES 
YSUSREPRESENTANTES 

Costa intervino públicamente en varias ocasio
nes en apoyo de los obreros y de sus representantes, 
destacando al respecto el apoyo prestado, a instan
cias de Giner de los Ríos en 1896, aPere Coromi
nas i Montonya7 cuando éste fue condenado a 
muerte después del atentado anarquista de la calle 
de Canvis Nous de Barcelona. Costa se dirigió a 
Hinojosa, gobernador de Barcelona, y como señala 
Cheyne en su obra Joaquín Costa, el gran descono
cido8: « ... habló alto a Hinojosa ... pero también 
habló con el lenguaje directo que usan todos los 
seres sencillos en momentos de angustia», dirigién
dose al gobernador en los siguientes términos: 
«Sentiría mucho distraerle a V. con esto si no se tra
tara de una cuestión tan sagrada y en la cual ha de 
ir complicada hasta la tranquilidad de conciencia de 
un hombre como v., que por encima de todos los 
gobiernos del mundo es un hombre justo, un hom
bre de bien ... hágame el favor, se lo pido por sus 
hijos, de informarse con interés del sumario»9. 

En otro orden de cosas, Joaquín Costa se mani
festó públicamente a favor de la amnistía general a 
los obreros en julio de 1903. Su opinión al respec
to se divulgó en diversos periódicos1o, así como en 
su obra La tierra y la cuestión social. En esta inter
vención después de recordar la situación de los tra
bajadores, que a su juicio no pueden vivir con el 
jornal que reciben, se muestra de una forma direc
ta partidario de la amnistía general, si bien con esta 
medida tan sólo se conseguiría pacificar la situa
ción temporalmente, y ello porque a su juicio el 
problema era mucho más profundo y, situándose 
en su lugar, llega a describir la situación de los tra
bajadores como de «héroes dignos de premio y 
alabanza, por su aguante y disciplina, por no haber 
cometido otras rebeldías, amenazas y apelaciones 
a la violencia». En su interesante artículo finaliza 
declarando expresamente que « .. . de este modo 
todos somos rebeldes y anarquistas . .. la culpa de 
10 sucedido no está en los obreros, o no está en 
ellos solos; está también en las clases patronales y 
terratenientes, está en el régimen caciquil, está en 
la sociedad, que no se ha cuidado seria y eficaz
mente de fomentar la riqueza y la educación ni de 
imponer las reformas sociales, aun aquéllas ya 
experimentadas y que han causado definitivo esta
do en Europa; y quien de tal modo ha sido colabo
rador en la culpa y desertado de su puesto, no tiene 
derecho a extremar sus severidades, como si la 
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razón estuviese entera de su parte, y no le alcanza 
la más mínima responsabilidad». 

La crítica de Costa a los reducidos salarios de 
los trabajadores no es nueva, ya con ocasión de la 
publicación de La tierra y la cuestión social, en el 
capítulo VII, bajo el título de «Para la blusa y el cal
zón corto», dedica un apartado a «La política del 
ochavo», en el que manifesta su indignación por los 
bajos niveles salariales de los trabajadores en rela
ción con el constante incremento de los precios. 

SISTEMA DE SEGURIDAD SOCIAL 

Resulta necesario para apreciar la participación 
de Costa en la materia hacer en primer lugar una 
breve referencia histórica al sistema de seguridad 
social. 

Al respecto cabe señalar que las primeras técni
cas de lucha contra los riesgos o infortunios capaces 
de provocar situaciones individuales de necesidad 
económica se deben a la solidaridad de los propios 
interesados. Tales técnicas son el ahorro individual 
voluntario, la previsión mutualista facultativa y los 
seguros voluntarios. Su insuficiencia fue notoria, 
especialmente por su voluntariedad, así como por la 
escasa dispersión o reparto de los riesgos, al ser 
muy reducidos los colectivos protegidos. 

Un paso importante al respecto es el estableci
miento de sistemas de asistencia pública por los 
Estados, que generalizan las formas tradicionales 
de asistencia privada a indigentes y enfermos. En 
esta etapa que podrla denominarse filantrópica des
taca diversas iniciativas en España como la crea
ción de «Cajas de Retiro y de Socorros para enfer
mos e inválidos del trabajo» por el Real Decreto de 
5 de diciembre de 1883, y de un «Asilo para Inváli
dos del Trabajo» por Real Decreto de 11 de enero 
de 1887. 

La moderna Seguridad Social se inicia con el 
sistema del seguro social obligatorio, que aparece 
en Alemania con Bismarck al instituirse los seguros 
de enfermedad en 1883, de accidentes de trabajo en 
1884 y de vejez-invalidez en 1889. 

Aparecen en España en esta época los primeros 
intentos de creación de un sistema de Seguridad 
Social a través del intervencionismo administrativo. 
Se crea en 1883 la «Comisión para el estudio de las 
cuestiones que directamente interesan a la mejora o 
bienestar de las clases obreras, tanto industriales 
como agrícolas y que afectan a las relaciones entre el 
capital y el trabajo», reorganizada bajo el nombre de 
«Comisión de Reformas Sociales» por Real Decreto 
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de 13 de marzo de 1890, y cuya labor es preparato
ria de la ingente labor que acometería el Instituto de 
Reformas Sociales, creado en 1903 y que produjo un 
gran volumen de estudios, informes y colecciones 
legislativas. Pocos años más tarde, por ley de 27 de 
febrero de 1908 nace el Instituto Nacional de Previ
sión que bien puede calificarse como una de las con
quistas más impresionantes en la legislación españo
la, y que atribuía a éste la misión de «difundir e 
inculcar la previsión popular, especialmente la reali
zada en forma de pensiones de retiro». 

El capítulo XI de la obra La tierra y la cuestión 
social que lleva como título «El trabajo colectivo y 
las pensiones para la vejez» se refiere a una cues
tión prácticamente desconocida de la obra de Joa
quín Costa como es el sistema de pensiones y la 
aportación que podía realizarse a las mismas desde 
las diversas formas de trabajo cooperativo. 

Cabe señalar, para tener constancia de la impor
tante difusión de la cuestión que el contenido del 
capítulo mencionado, y que será analizado a conti
nuación, fue objeto de una extensa difusión gracias 
a la publicación de un folleto con el contenido del 
mismo como homenaje a la memoria de Joaquín 
Costa por el Instituto Nacional de Previsión. En 
dicha publicación se insertó una nota explicativa en 
la que se reproducía el telegrama de pésame remiti
do por Eduardo Dato, entonces Presidente del Insti
tuto Nacional de Previsión, a los familiares de 
Costa en el que textualmente manifestaba: «Sincero 
pésame por fallecimiento docto colaborador aspi
raciones económicas Instituto Nacional de Previ
sión a favor clases trabajadoras nuestra patria». 

Costa en su obra Colectivismo Agrario en Espa
ña ll dedicó el capítulo 16° al estudio de las Herman
dades o Cofradías y tras estudiar las diversas moda
lidades existentes en Aragón, especialmente dedica
das a la explotación comunitaria de la tierra, se refie
re a las Cofradías y las instituciones de previsión, 
siendo su planteamiento en síntesis el siguiente: en el 
Alto Aragón es característico el cultivo en común de 
la tierra por los vecinos de la localidad con el objeti
vo básico de destinar su producto a la construcción 
de obras públicas de interés local y para adquirir tie
rras de común aprovechamiento. Joaquín Costa 
investigó y recopiló algunos de los supuestos más 
característicos de esta tradición. Básicamente esta 
práctica consiste en que las Cofradías o Hermanda
des del Alto Aragón poseen tierras, árboles o ganado, 
trabajados mancomunadamente por todo el pueblo 
e invirtiendo sus frutos en diversas finalidades como 
banquetes comunales periódicos, socorros a los 
enfermos, o auxilio a los trabajadores en los días de 



paro forzoso. Con el objetivo de citar algunas mues
tras de tan diversas finalidades, estudia los casos de 
Loarre o Binéfar: el vecindario de Loarre, tal y como 
recopiló Costa en su obra, explotaba desde 1892 dos 
trozos de tierra en común con destino al primer 
fondo para una institución de crédito local que reali
za préstamos a bajo interés; en Binéfar, con el obje
tivo de sufragar los gastos de instalación de un Cír
culo o Casino republicano y eximir a los socios del 
pago de cuotas en metálico, adoptaron en 1892 el 
sistema financiero de las Cofradías, tomando en 
arrendamiento una tierra para que fuera trabajada los 
días festivos de modo cooperativizado por los 
socios, que ante el éxito de los resultados obtenidos 
durante el primer año se plantearon doblar la exten
sión del terreno con el objetivo de instaurar un siste
ma de socorro mutuo. 

Por otra parte, incluye asimismo en su obra 
ejemplos de otras localidades en Europa donde se 
realizan prácticas similares, como ocurría en el can
tón de Glaris, en Suiza, o en España el caso de Jun, 
en la provincia de Granada, en el que con el grano 
cosechado se socorría a los jornaleros los días de 
paro forzoso por causa de temporales, o bien los 
ejemplos que mostraban las cofradías de pescadores 
de Cadaqués en Gerona o de Lastres en Asturias. 

Analizada esta realidad de su época y conscien
te de la necesidad de instaurar en España la tenden
cia europea de protección a los trabajadores a través 
de la participación del Estado, considera precisa la 
generalización a toda España de los Montepíos 
nacionales que como experiencia social se habían 
mantenido un tiempo considerable. Consciente de 
los problemas económicos por los que atravesaba la 
Hacienda estatal y de que las instituciones de previ
sión habrían de financiarse esencialmente por medio 
de las primas satisfechas por los asegurados, si bien 
para evitar el grave coste económico que suponía la 
aportación al sistema de protección para los benefi
ciarios se propone por Costa que el trabajo coopera
tivo en la forma tradicional podría servir de base a 
instituciones de previsión tales como Cajas de Reti
ro, socorro mutuo, seguro a favor de las viudas y de 
los huérfanos y contra los accidentes, organizando 
asimismo - su pago cooperativamente, llegando a 
afirmar que « ... al objeto de impedir que aquellos 
que más necesitan de la previsión se vean privados 
de sus beneficios, por no satisfacer con regularidad 
las respectivas cuotas trimestrales o mensuales, 
podrá contribuir de maravilla el sistema de trabajo 
en común practicado por Hermandades». 

En este punto, y si bien no aparece en la edición 
de la obra Colectivismo Agrario en España, Costa 

introdujo en el artículo de El Ribagorzano un extrac
to del capítulo con el siguiente texto de Cánovas del 
Castillo que aparecía en su obra Problemas Contem
poráneos, Tomo I1I, Madrid, 1890, prólogo, página 
17: «De los resultados de la Conferencia de Berlín y 
del estado actual de la cuestión obrera, ibid. Tomo 
I1I, páginas 554-555»: «Si el Estado Español no está, 
a causa de su pobreza, en el caso de subvencionar 
por sí mismo la protección de los obreros mientras 
sus condiciones financieras no mejoren en grado 
sumo, bien puede contribuir, por medio de prudentes 
y justas leyes, y con ayuda de la religión, de la cari
dad individual, del espíritu previsor de los ricos en 
general, especialmente de los patronos, a que tam
bién mejore aquí, como dondequiera va mejorando, 
la suerte de la clase obrera». De este modo, a la vez 
que Costa se muestra como precursor de la generali
zación del sistema de protección social a la clase tra
bajadora, aparece como conocedor de las leyes 
promulgadas en la materia, añadiendo en el citado 
artículo de El Ribagorzano que «Felizmente se han 
promulgado con posterioridad en España, entre otras 
leyes sociales importantes, la de indemnización y 
seguro de accidentes del trabajo de 30 de enero de 
1900 y la de previsión popular de 27 de febrero de 
1908». Consciente por otra parte de la novedad que 
podría suponer su propuesta procede a recordar que 
existen antecedentes legislativos en el mismo senti
do, citando a Campomanes, que ya en 1775 propo
nía en su obra Discurso sobre la educación popular 
de los Artesanos y sufomento que « ... era vegonzo
so y contrario a toda justicia que se vea reducido a 
pedir limosna el artesano achacoso a quien la vejez 
o una enfermedad habitual incapacitan para traba
jaD>, recordando Costa que al proponer la abolición 
de las cofradías gremiales quería que con sus fondos 
se creasen Montepíos para socorro de artesanos, viu
das y huérfanos. 

Los diversos estudios realizados por Costa le 
llevaron a concluir que «Todo ello autoriza a pensar 
que existe base suficiente para una organización 
general del socorro y del seguro acomodada a las 
tradiciones nacionales y extensiva a todas las clases 
de trabajadores, incluso a aquéllas que en el plan 
del gran canciller alemán quedaron excluidas». 

Si bien en un primer momento pudieran existir 
dudas acerca de la conexión de los trabajos de inves
tigación de Joaquín Costa con el establecimiento de 
un sistema de Seguridad Social que protegiera a 
los trabajadores ante situaciones de necesidad, la 
conexión entre sus trabajos recogidos en Colectivis
mo Agrario en España y los fines del Instituto 
Nacional de Previsión es evidente, como se pondrá 
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de manifiesto a continuación. Los Estatutos de este 
Instituto recogían en su artículo 117 que «Las insti
tuciones benéficas de todas clases, comprendiendo en 
las mismas las Mutualidades de obreros y empleados 
del Estado legalmente autorizadas al efecto, podrán 
'Celebrar convenios de seguro colectivo de pensiones 
de retiro con el Instituto Nacional de Previsión ... ». 
Este precepto fue analizado por el propio Presidente 
del Instituto con el objetivo de hacer partícipe a 
Costa de la necesidad de su difusión, interpretando 
que los contratos colectivos permitían cumplir dos 
objetivos: 

1°. Que el asociado de un Montepío local que 
esté en relación con el Instituto Nacional solicite 
una libreta de retiro en el mes del año que le resulte 
la operación más beneficiosa con relación a su edad; 
que el Instituto la emitiera provisionalmente, satis
faciendo el interesado al Montepío la cuota corres
pondiente en el mes en el que le resultara más idó
neo -por ejemplo en el mes de la recolección -, 
liquidando el Montepío correspondiente las opera
ciones con el Instituto a fecha de 31 de diciembre. 

2°. Que una Hermandad o Montepío posea algu
na porción de tierra y la cultiven sus afiliados con 
una finalidad estrictamente social, como sería apli
car los productos a la constitución o bonificación de 
las pensiones de retiro de los mismos. 

En la carta remitida por don José Maluquer y 
Salvador a. Costa con fecha de 25 de febrero de 
1909 donde le expone esta interpretación, hace 
constar expresamente que la misma fue introducida 
a instancia suya en la Comisión gestora del Institu
to Nacional de Previsión una vez considerados los 
ejemplos de Colectivismo Agrario en España. 

Joaquín Costa remite elide marzo de 1909, 
desde Graus, una carta a don José Maluquer y Sal
'vador -primer presidente del Instituto Nacional 
de Previsión- en la que reconoce que « ... aunque 
estoy retirado de todo y sin humor para nada, vi 
con satisfacción y agrado la fundación del Institu
to Nacional de Previsión en que usted ha tenido 
parte», al tiempo que le anuncia la publicación de 
un artículo suyo en el períodico El Ribagorzano de 
Graus donde reproduciría dos capítulos de su obra 
Colectivismo Agrario en España referentes a insti
tuciones populares de carácter económico y social 
de la provincia de Huesca, con el fin de difundir la 
aplicación de las mismas en materia de seguro 
colectivo de pensiones de vejez dentro de las 
comunidades agrarias y de las formas de trabajo 
colectivo. 

Con objeto de la creación del Instituto Nacional 
de Previsión, el 6 de marzo de 1909 don José 
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Maluquer y Salvador le remite una carta a Graus en 
la que destaca que la creación del Instituto Nacional 
de Previsión no debe de consistir exclusivamente en 
la gestión de las pensiones de retiro, sino en el reco
nocimiento y la difusión de la importancia de las 
mismas a las clases trabajadoras. Por ello el Presi
dente agradece de antemano la colaboración reali
zada por Costa a su difusión a la vez que le solicita 
una copia del artículo que tenía previsto publicar 
Costa en el periódico El Ribagorzano con el objeti
vo de que existiera la referencia en los Anales del 
Instituto. 

EL PLEITO DE LA SOLANA 

Como puede deducirse de las páginas prece
dentes, la preocupación social de Costa se centra 
más en las cuestiones concretas que en las declara
ciones meramente programáticas, siendo su postu
ra claramente de apoyo a las clases trabajadoras la 
que le lleva a actuar en el pleito de La Solana. El 
asunto se origina a raíz de un legado establecido 
por Javier Bustillo sobre los bienes que le habían 
sido antes legados por su hermana Concepción 
Bustillo, viuda de Remón (legado Remón-Busti-
110), a favor del pueblo de La Solana, villa man
chega de la provincia de Ciudad Real, dejando 
fiduciarios a tres sacerdotes para que velasen por el 
legado, y dictando más tarde otro testamento en el 
que se declaraba heredero universal a su adminis
trador Vidal Nuñez de Polo, si bien continuando el 
primer testamento como integrante del segundo. El 
administrador trató de dejar sin valor el primer tes
tamento, por lo que Costa intervino como abogado 
defensor del uso benéfico, por parte del pueblo de 
La Solana, evitando la apropiación por parte del 
administrador. Sin embargo, en 1904 los sacerdotes 
vendieron todos los bienes del legado a su cargo a 
su obispo-prior en Ciudad Real por una cantidad 
muy pequeña, a cambio de un préstamo que habían 
recibido de aquél. Costa intervino de nuevo a favor 
de la villa enfrentándose a los sacerdotes en cues
tión, para lo cual hizo imprimir un documento sin 
firma titulado Sobre el fideicomiso Bustillo de la 
villa de La Solana, en el que defendió qúe los ver
daderos legatarios eran los habitantes de La Sola
na, y que el legado se debía constituir según la 
voluntad de Concepción Bustillo para legar al 
v~cindario de La Solana unas tierras que debían ser 
concedidas por el Ayuntamiento a quien las solici
taba. Costa pronunció un discurso en asamblea 
pública al vecindario al aire libre en la plaza mayor 



para tomar acuerdos sobre el legado destacando el 
siguiente párrafo de su intervención: «Los hijos de 
la ciudad, incluso las viudas, que pertenecen a la 
clase jornalera, tiene derecho a disfrutar una de 
esas suertes vitaliciamente, durante toda su vida y 
la vida de la mujer si le sobrevive, satisfaciendo 
nada más que una cuota pequeñísima, que varía 
entre dos y cinco pesetas para el pago de la contri
bución. Los mismos jornaleros que las benefician, 
nombran de entre ellos seis cabeceros para dispo
ner y dirigir el arreglo y limpia de las acequias, las 
defensas contra el río y todo 10 demás que es de 
interés común»12. 

«PARA LA BLUSA Y EL CALZÓN CORTO» 

Las ideas sociales de Costa son también ideas 
políticas, pues la acción política que propone se 
dirige al fomento del bienestar y el progreso de las 
llamadas clases populares, denominada por él 
«para la blusa y el calzón corto», que se centra en 
medidas para conseguir el progreso social, 10 que 
le lleva a escribir «Para la blusa y el calzón corto», 
recogido en el capítulo VII de su libro La tierra y 
la cuestión social, donde se encuentran a mi juicio 
las afirmaciones más contundentes de Costa refe
rentes a la clase trabajadora, tanto por 10 que res
pecta a los jornaleros agrícolas -10 que él deno
minaba «el calzón corto»-, como a los obreros -
denominados como «la blusa»-. En el menciona
do capítulo realiza a modo de introducción afirma
ciones contundentes en las que expone su pensa
miento al respecto, llegando a abandonar en cierto 
modo las formas más comedidas que había utiliza
do en sus discursos anteriores, siendo buena mues
tra de ello las que se transcriben a continuación: 
«Siempre hasta ahora, ha gobernado a la nación 
una minoría de los nacionales, y así fatalmente ten
drá que ser por un espacio indefinido de tiempo. 
Sólo que hasta ahora, la minoría ha gobernado para 
la minoría, y desde hoy tendrá que gobemar para la 
mayoría». A continuación y refiriéndose a la posi
ción que debía desempeñar el partido republicano 
afirma «No es, entiéndase bien, que el partido 
republicano deba ser partido de clase; un partido 
para los obreros, para los menestrales, para los 
labradores y campesinos: en principio, su deber es 
hacer política para todos. Sólo que este principio 
ha de acomodarse a las circunstancias de lugar y de 
tiempo, según un criterio oportunista; y 10 oportu
no ahora, y por tanto 10 justo y 10 debido, en Espa
ña, es que se haga política predominantemente 

para el trabajador, porque hasta ahora se ha hecho 
exclusivamente política para el intelectual, para el 
ilustrado y el capitalista». 

En el mismo capítulo se recoge bajo el epígrafe 
de «El turno del pueblo»13 uno de los textos más 
directos de Costa al respecto, así como también de 
los más difundidos: «Los labradores y braceros del 
campo, los menestrales, obreros de la industria y 
proletarios, que son en España más de diez y siete 
millones y medio, han pagado con ríos de sangre y 
de oro, en cien años de guerra, la civilización que 
disfruta el medio millón restante . . . Y sin embargo, 
esa minoría de ilustrados y de pudientes, clase 
gobernante, no se ha creído obligada a corresponder 
a tantos cruentos sacrificios con uno solo, dejando 
alguna vez de gobernar para sí gobernando un día 
siquiera para los humildes, para la mayoría para el 
país. ¿Parecerá la hora de que le llegue su turno al 
pueblo?». En la misma línea, encontramos ubicada 
en el apartado correspondiente a «Los trabajadores 
y el progreso» sus reflexiones acerca de los escasos 
beneficios recibidos por los trabajadores en su 
época llegando a afirmar que «Nos extraña la sumi
sión del pueblo en tiempo del feudalismo, sin repa
rar en que hoy era más esclavo y desgraciado que 
entonces». No puede olvidarse que en esta época y 
por 10 que respecta al régimen salarial, el desequili
brio entre la oferta y la demanda de trabajo, funda
do esencialmente en la existencia de grandes exce
dentes de mano de obra, fue la causa principal de 
los bajos salarios con que se retribuía al trabajador, 
contribuyendo a la situación cercana a la miseria el 
hecho del distanciamiento en las fechas de pago. 
Con frecuencia el trabajador se veía obligado, para 
saldar su deuda, a trabajar con cargo a los salarios 
anticipados, constituyendo una situación de auténti
ca servidumbre. Por otra parte y para completar este 
panorama desolador, la Revolución Industrial trajo 
consigo la generalización del sistema retributivo del 
truck por el que se cobraba un porcentaje elevado 
del salario en especie. 

Continuando con el análisis del mismo capítulo, 
se dedica un apartado al tratamiento de la tuberculo
sis bajo el epígrafe de «El Estado y la tuberculosis», 
en el que se transcribe el contenido de una tarjeta 
postal remitida por Costa a don José Chavás, director 
de la revista valenciana La Salud Pública, donde pro
pone la necesidad de asistencia obligatoria en mate
ria sanitaria en las escuelas para la prevención de 
enfermedades tales como la tuberculosis, calificando 
el problema de tal enfermedad de «problema social», 
comparando los índices de mortalidades de las dis
tintas clases sociales, 10 que a su juicio se solventaría 
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esencialmente con la siguiente medida: « ... aumentar 
a todo trabajador su ración de oxígeno, de pan y de 
descanso, al par que de luz en la habitación y en el 
cerebro; y que sin tal base los remedios específicos 
resultarán a la postre fatalmente ineficaces». 

A mi juicio bien podría concluirse, respecto a 
este breve estudio sobre Joaquín Costa y la cues
tión laboral en un momento histórico en el que 
comienzan a resultar patentes los problemas de las 
clase trabajadora y que trajeron consigo la apari
ción del Derecho del Trabajo, que a Costa le inte
resa hacer política para las clases trabajadoras, 
tal y como pone de manifiesto en este sentido 
Mateos y De Cabo 14: «Costa no se preocupa en 
realidad de los nombres -como él dice-, sino de 
las políticas concretas; no le interesa que le llamen 
republicano o liberal, sino hacer política para las 
clases trabajadoras», si bien mantuvo una cierta 
simpatía por el partido socialista y por su dirigen
te Pablo Iglesias. De modo similar interpretó su 
actuación Manuel Buenacasa, que en su obra El 
movimiento obrero español 1886-1926 (Figuras 
ejemplares que conocí) 15, dedica un epígrafe a 
Joaquín Costa, explicando esta inclusión del 
siguiente modo «Por considerarle como uno de los 
mejores defensores con que contó la clase obrera 
de avanzada, he creído un deber rendirle aquí el 
merecido homenaje». 

NOTAS 

1. Saborit, A.: Joaquín Costa y el socialismo, Madrid, 
1970. 

2. La importancia histórica de la Ley Benot estriba esen
cialmente en la incorporación de algunos elementos normati
vos que permanecieron en el ordenamiento, como: la edad 
mínima de admisión al trabajo, fijación de jornadas máximas 
,de trabajo, prohibición del trabajo nocturno. 

La ley de 1878 difirió notablemente en su ámbito y conte
nido con respecto a la Ley Benot. En síntesis cabe señalar que 
en esta ley los trabajos peligrosos se referían esencialmente a 
los de equilibrio, fuerza y dislocación. 

En cuanto a la ley de 1900, las novedades más importan
tes estriban en la protección específica de la condición biológi
ca de la mujer en el embarazo y la maternidad. 

3. Cabe· recordar al respecto la opinión de Juan José Mora
to, administrador de El Socialista, que remitió una carta a 
Costa en la que reconocía « .. .la circunstancia de haberme auxi
liado y alentado en mi trabajo su Colectivismo, socialismo y 
comunismo en derecho positivo español, y también la de ser V. 
de los pocos hombres que en Espafta trabajan seriamente en 
esta clase de estudios ... » 

4. Cheyne, G.: Joaquín Costa, el gran desconocido, Ed. 
Ariel, Barcelona, 1972. 

5. Estos estudios fueron publicados en 1868 en la Revista 
de Caminos Vecinales con el título de «Las habitaciones de 
alquiler barato». Con posterioridad a su muerte, se publica en 
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1918 en la Biblioteca Costa un libro bajo el título de Institu
ciones económicas para obreros. Las habitaciones de alquiler 
barato en la Exposición Universal de París de 1867, donde 
quedan reproducidos dichos artículos, en 128 páginas, dándo
los como inéditos, incluyéndose en la página cinco, por parte 
del editor, la siguiente nota al respecto: «Este trabajo, fruto de 
la observación y del estudio que el malogrado autor hiciera el 
afio 1867 en la Exposición de París, ha permanecido inédito 
hasta el día, el cual prueba una vez más cuanto le preocuparon 
los problemas económicos de las clases modestas». 

6. Fernández Clemente, E.: Estudios sobre Joaquín Costa, 
Prensas Universitarias de Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 
Zaragoza, 1989. 

7. Pere Corominas i Montonya (1870-1939), abogado 
desde 1894, se había unido al grupo de L 'Aven{: y colaborado 
en la revista Ciencia Social en la que tenía Unamuno gran 
influencia. Desterrado a Francia, volvió a Madrid donde per
maneció cuatro afios. Retomó a Barcelona donde inició una 
carrera política dirigida sobre todo a los aspectos administrati
vos. Su contribución a la cultura catalana fue notable, especial
mente en relación con el Institut d'Estudis Catalans del que fue 
uno de los fundadores. En 1931 fue consejero de Finanzas de la 
Generalidad y como tal intervino en el traspaso de Servicios del 
Estado a la Generalidad, muriendo exiliado en Bueno Aires. 

8. Cheyne, G.: Joaquín Costa, el gran desconocido, Ed. 
Ariel, Barcelona, 1972, p.l24. 

9. Corominas escribió a Costa para agradecerle su inter
vención en el proceso, iniciándose una correspondencia que 
perduró desde enero de 1897 a octubre del mismo afio; pudien
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Rafael Salillas 
En los orígenes de la Criminología 

D
esde hace ya algún tiempo me rondaba por la 
cabeza la idea de reivindicar públicamente la 
figura y la obra de un aragonés que, habien

do alcanzado la máxima altura dentro del pensa
miento criminológico y de la práctica penitenciara en 
la España de la Restauración, sigue siendo, no obs
tante, un personaje bastante desconocido entre noso
tros. La excusa me la ha facilitado la reciente 
publicación de dos manuscritos inéditos que se 
hallaban depositados en la Biblioteca de Estudios 
Penitenciarios, así como la re edición en facsímil de 
tres de sus mejores obras l . 

Rafael Sali11as, hijo del comandante Ramón Sali
llas y de Dña. María Panzano, nació en Angüés en el 
año 1854. Concluida su formación básica se traslada 
a Huesca para cursar el bachillerato y posteriormente 
a Zaragoza y Madrid, donde acabará la carrera de 
Medicina. Una vez finalizados los estudios retoma a 
Huesca con el objetivo de ejercer como médico, pero 
esta ciudad no era la más adecuada para desarrollar 
sus inquietudes literarias, que era 10 que en estos 
momentos de juventud más le motivaba, por 10 que, 
al parecer aconsejado por su amigo Joaquín Costa, 
decide trasladar de nuevo su residencia a Madrid. 
Una vez allí, ya en contacto con el «mundillo» litera
rio, logra estrenar en el Teatro Español el drama Las 
dos ideas (1884). No conocemos la respuesta del 
público y de la crítica, pero 10 cierto es que Salillas se 
irá alejando poco a poco de la literatura, al menos en 
10 que a su vertiente práctica se refiere. Otras inquie
tudes se agolpaban en su mente. 

Como de dramaturgo resultaba difícil vivir, qui
zás ayudado por su padre que como sabemos era 

FERNANDO BURlLLO 

militar, en 1880 consiguió un empleo en la Dirección 
General de Establecimientos Penales, suponemos 
que con cierto espíritu de provisionalidad. Pero para
lelamente al abandono de la práctica literaria 
comienza a sentir fascinación por el mundo peniten
ciario y, más genéricamente, por la cuestión delin
cuencial, tema en el que se vuelca y estudia de forma 
totalmente autodidacta con verdadera pasión. Él 
mismo confesaría más tarde que «cuando ingresé en 
la Dirección General de Establecimientos Penales, 
no sabía nada de cuestiones penales ni de cuestiones 
administrativas. Estas últimas se aprendenfácilmen
te. Constituyen un fácil y manoseado papeleo. Aqué
llas no las pude aprender. Nadie las enseñaba 
porque nadie las sabía. No encontré ni maestros ni 
discípulos, y como quería aprender, lo hice por mi 
cuenta»2. 

En 1885 se hace cargo del Negociado de Higie
ne y Antropología, desde donde dirigirá la forma
ción del álbum de criminales españoles y, a partir de 
ese momento, comienza la publicación de una serie 
de artículos en el periódico El liberal de Madrid y 
en la prestigiosa Revista de Legislación y Jurispru
dencia. Todos ellos se verían más tarde reunidos 
en La vida penal en España, publicado en 1888, su 
primer libro sobre la materia y uno de los ahora ree
ditados. El tono general de los artículos es esencial
mente crítico y reformista, como no podía ser de 
otra manera tratándose de una institución con un 
funcionamiento tan deficiente, pero, aun cuando se 
analicen gran cantidad de temas, hay uno por el que 
ya demuestra especial preocupación y sobre el que 
acabará teniendo un papel protagonista, como más 
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adelante veremos, la situación de los presidios afri
canos y el debate sobre la conveniencia o no de su 
traslación. 

En paralelo a sus estudios teóricos comienza una 
fulgurante carrera que le llevará hasta los más altos 
puestos de la administración penitenciaria. En el año 
1887 aparece como responsable de la sección peni
tenciaria de la Exposición Universal de Barcelona, 
en 1890 es nombrado representante español en el 
Congreso Internacional de San Petersburgo, tenien
do ocasión de conocer la situación penal y carcelaria 
de otros países europeos y en 1902 alcanza el puesto 
de secretario de la Junta Superior de Prisiones, máxi
mo órgano de gobierno, y de vocal en la Comisión de 
Reformas Sociales, donde colaboraría con Francisco 
Silvela en los proyectos de reforma penal. 

En todo caso reseñemos que Rafael Salillas 
siempre fue el hombre de los progresistas dentro de 
la institución penitenciaria, de la misma forma que 
su otro gran antagonista, Fernando Cadalso, lo era de 
los conservadores. Ambos fueron autores de impor
tantes trabajos teóricos, pero hay un dato que nos 
parece sumamente revelador. Dadas sus discrepan
cias políticas, e incluso personales, jamás se citarán 
el uno al otro en sus respectivas obras, aun teniendo 
un carácter complementario por ser el mismo su 
objeto de estudio. No obstante, en una de las más 
importantes encrucijadas históricas de la vida peni
tenciaria española, el ya comentado traslado de los 
presidios africanos a la península, un momento en el 
que era preciso poner a trabajar toda la «materia 
gris» de que la institución disponía, el destino los 
obligará a reencontrarse y a colaborar. 

Tras arduos trabajos de preparación y de vencer 
los recelos que toda novedad trae aparejada, máxime 
en una institución tan conservadora como la peniten
c;iaria, en el año 1906 consigue crear dentro de las 
instalaciones de la prisión celular de Madrid, de la 
que en ese mismo año fue nombrado director, la pri
mera Escuela de Criminología de España. Su objeti
vo, dificultado desde múltiples instancias, era tratar 
de enseñar las modernas teorías que sobre el delito y 
los delincuentes estaban apareciendo en el ámbito 
europeo a los empleados que fueran a ocupar pues
tos directivos en las prisiones y, paralelamente, ela
borar estudios propios que fueron divulgados a 
través de la Revista Penitenciaria, también fundada 
y dirigida por él. 

En esta rápida aproximación a la figura de Rafa
el Salillas vamos a centrarnos primero en su produc
ción teórica, que resulta inmensa, al menos en lo 
cuantitativo, plasmada en una desbordante cantidad 
de libros y artículos3, así como en el ambiente y las 
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influencias que la hicieron surgir. Destacaremos sus 
dos facetas principales, como criminólogo y, la qui
zás más desconocida, de historiador de las prisiones 
y penitenciarista práctico. 

Durante la segunda mitad del siglo XVIII, el 
pensamiento ilustrado llevó a cabo una profunda 
reflexión sobre los delitos y las penas (Beccaria, Lar
dizábal), y en el XIX comienza la preocupación por 
la personalidad del delincuente, reflejada en la proli
feración de títulos que sobre la causalidad o etiología 
criminal aparecieron entonces. Todas esas obras 
tenían el común denominador de intentar descubrir 
qué circunstancias arrastraban a ciertas personas al 
delito, pasando a segundo plano los estudios sobre 
los ordenamientos penales, considerados ahora como 
meros «entes jurídicos». 

En 1876 Cesare Lombroso había mandado a la 
imprenta la primera versión de su obra L 'Uomo 
delinquente, en la que quedan sentadas las bases de 
lo que se acabaría denominando la antropología cri
minal. Fuertemente influenciados por el evolucio
nismo darwinista, para los seguidores de esta 
corriente existían individuos que o bien no habían 
alcanzado el actual estadio de civilización o bien 
conservaban ciertos atavismos propios de etapas 
primitivas, conformando el grupo de los denomina
dos «delincuentes natos». Por oposición a la Escue
la Clásica de Derecho Penal, aferrada al concepto 
del «libre albedrío», postulaban unos planteamien
tos absolutamente deterministas puesto que para 
ellos la delincuencia era una forma más de locura 
que irrefrenablemente conducía al crimen a los suje
tos que la padecían. Resultaba, por tanto, urgente 
encontrar ese rasgo característico que permitiera 
identificarlos y aislarlos, antes incluso de que pudie
ran perjudicar a la sociedad dando rienda suelta a 
sus bajos instintos. Se inició entonces en cárceles y 
comisarías una desenfrenada carrera de mediciones 
de cráneos, orejas, mandíbulas etc., llegando inclu
so al desenterramiento de famosos delincuentes eje
cutados, a la búsqueda de la piedra filosofal 
criminógena que pusiera de manifiesto quién perte
necía a esa subespecie a eliminar. 

Para Rafael Salillas, dada su formación médica, 
resultó muy atractiva desde un primer momento la 
teoría antropológica, según la cual el delito sería un 
fenómeno de génesis biológica, precisamente el 
campo en el que más preparado se encontraba. En 
una conferencia celebrada ante el Ateneo de 
Madrid, e? diciembre de 1888, realiza la primera 
defensa conocida en España sobre el positivismo 
antropológico lombrosiano, convirtiéndose en su 
principal representante. Este posicionamiento, en 



primera lectura bastante reaccionario, le acarreó 
duras críticas procedentes de diversos sectores, 
entre las que podemos destacar la realizada por Pío 
Baroja, señalando, con cierto menosprecio, que «en 
todas partes había un pequeño Lombroso. En 
Madrid era el doctor Salillas»4. 

En ese mismo año de 1888 se había perpetrado 
el celebérrimo crimen de la calle Fuencarral de 
Madrid, que fue la «comidilla» durante largos meses 
en todos los «mentideros» de la ciudad. Diariamen
te la prensa daba cuenta de las colas de madrileños 
que se arremolinaban bajo el balcón de la casa, 
desde donde se propalaban todo tipo de hipótesis y 
conjeturas. Y es que, efectivamente, en aquellas 
grandes ciudades que por los fenómenos migrato
rios estaban sufriendo una notable y desordenada 
expansión, existía un ambiente muy sensibilizado 
hacia una creciente delincuencia urbana, dotada de 

Rafael Salillas junto con Benito Pérez Galdós, 
tras una visita a Alfonso XlI1. 

perfiles propios, que, en cierto modo, venía a tomar 
el relevo de la ya clásica delincuencia rural. La pre
ocupación de las clases acomodadas y el interés de 

la población en general por los sucesos luctuosos 
fueron hábilmente azuzados por los medios de 
comunicación en sus hiperdesarrolladas secciones 
de sucesos, que el público consumía con inusitada 
avidez, y que vendrían a recoger la herencia de la 
«literatura del cordel» o romances de ciego, más 
especializados en el bandolerismo romántico. La 
prensa, además, contaba con la ventaja de poder 
relatar la marcha de las investigaciones o de las jor
nadas judiciales día a día, deteniéndose en todo tipo 
de escabrosidades, reales o ficticias, pero siempre 
bien salpimentadas por unos periodistas que inde
fectiblemente convertían a la supuesta asesina en 
persona de rara belleza o a los indigentes en posee
dores de inmensas fortunas escondidas. Cuando un 
suceso perdía interés, rápidamente era sustituido 
por otro no menos truculento. 

En medio de este ambiente de franca preocupa
ción, rayano en algunos momentos con la histeria 
colectiva, un grupo de personas, entre las que se 
encontraba Rafael Salillas, intentaron reflexionar 
sobre el fenómeno transgresor de manera sosegada, 
recurriendo frecuentemente a técnicas cientifistas 
con la adopción de una metodología inductivo-expe
rimental, la misma con la que operaban el resto de 
las ciencias. 

Tras esa primera etapa de adhesión a las teorías 
lombrosianas, que en España no alcanzarían espe
cial difusión, a partir del año 1892 comienza Salillas 
a trabajar en líneas de investigación más personali
zadas. Con las herramientas de su trabajo en labora
torio y recurriendo muy frecuentemente al estudio 
de la literatura picaresca como fuente histórica, 
orientó todos sus esfuerzos hacia la comprensión de 
la delincuencia organizada. De hecho el libro en el 
que observamos una mayor altura y desarrollo cri
minológico es El delincuente español: Hampa 
(1898) y sobre todo en su obra La teoría básica, 
muy significativamente subtitulada, biosociología 
(1901). Porque nos gustaría reseñar, en todo caso, 
que, ni aun en los momentos de mayor fascinación 
lombrosiana, Salillas perdió de vista en sus aporta
ciones sobre la delincuencia las vertientes psicológi
ca e incluso sociológica del fenómeno, en 
detrimento de las tesis puramente biologicistas, 
pudiendo ser considerado como el mejor criminólo
go de la España de la Restauración, en todo caso 
junto a Bernaldo de Quirós, con el que le uniría una 
estrecha vinculación intelectual. 

Si bien sus teorías criminológicas podemos con
siderarlas hoy absolutamente desfasadas, sólo aptas 
para los especialistas en el devenir de esa disciplina, 
por lo que ahorraremos al lector mayores precisiones, 
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todavía sigue teniendo gran interés acercarse a la 
maestría de sus páginas históricas y, dentro de ellas, a 
la que sigo considerando su verdadera obra maestra: 
Evolución penitenciaria en España (1919). 

Metodológicamente su producción historiográfi
ca se puede enmarcar dentro de los parámetros de 
positivismo histórico, en el que, junto a una profusa 
utilización del material de archivo, rescatando docu
mentos de muy notable interés, existe una pesada 
carga de profundidad ideológica, en ningún momen
to explicitada, que desvirtúa notablemente el hilo y 
las conclusiones del relato. No obstante podemos 
valorar positivamente la aplicación rigurosa de un 
determinado método, cosa no muy frecuente en ese 
momento, así como la elección de una temática -las 
instituciones punitivas y reclusivas- hasta ese 
momento indigna en nuestro país para el estrecho 
campo de la Historia con mayúsculas. 

Entre sus logros quisiera destacar la enunciación 
y elaboración de un concepto que, a mi modo de ver, 
sigue resultando absolutamente crucial para la 
correcta interpretación de la historia penitenciaria: el 
del utilitarismo penal. Si bien en otra obra un poco 
anterior ya quedan esbozados los fundamentos de su 
teoría5, será en la Evolución penitenciaria donde ésta 
adquiera total desarrollo. El utilitarismo penal, es 
decir el empleo de la mano de obra penada en favor 
de los intereses del Estado y más concretamente de 
sus «necesidades» bélicas, práctica que veremos 
implantarse a partir del primer tercio del siglo XVI 
con el masivo destino de los reos a las galeras reales, 
define con precisión lo que constituyó el paradigma 
de la penalidad durante el antiguo régimen. A partir 
de ahí, por contraposición, conseguimos una herra
mienta conceptual que nos ayudará a desvelar el ori
gen y las peculiaridades del nuevo paradigma que 
establecerá la burguesía liberal tras su acceso al 

' poder, la pena privativa de libertad6• 

En el debe de su producción histórica anotare
mos el poco disimulado intento de pretender un 
modelo de desarrollo penitenciario propio y original 
para el «caso español». Por ejemplo haciendo prove
nir el sistema progresivo, consistente en la mejora de 
las condiciones del recluso en la medida en que se 
fueran consiguiendo una serie de objetivos previa
mente establecidos, del reglamento para los Presi
dios-arsenales de 18047. Esta idea, la especificidad 
de la evolución penitenciaria española, fue muy gus
tosamente retomada por el pensamiento autárquico 
franquista y, en algunos aspectos, filtrada por ciertos 
autores de la democracia. 

En el último cuarto del pasado siglo el debate 
penitenciario se articulaba, básicamente, en torno a 
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tres líneas de pensamiento: el retribucionismo, el 
correccionalismo y el positivismo, corriente esta 
última a la que se adscribió Salillas. La principal 
preocupación del retribucionismo, firme defensor de 
los derechos del Estado como representante de la 
«sociedad ofendida», era administrar al delincuente 
un castigo proporcional al delito cometido para el 
logro de su «escarmiento», siendo lo deseable, en 
todo caso, que a partir de ahí sobreviniera la 
«enmienda». Esta era la teoría oficializada por el 
Código Penal de 1848 y el vigente de 1870. 

Por su parte el correccionalismo había recibido 
un fuerte impulso a partir de la introducción en 
España del krausismo y de las teorías penales de su 
discípulo Roeder. En las antípodas de los retribucio
nistas, consideraban que había que dejar de lado los 
intereses punitivos del Estado, ya que propugnaban 
la condena indeterminada o sin tiempo preestableci
do, habiendo de centrarse la actuación penitenciaria 
exclusivamente en trabajar sobre los elementos sub
jetivos que habían llevado al individuo a delinquir, 
en orden a facilitar su rehabilitación social, aun 
cuando fuera obviando la «vindicta» pública. Esta 
corriente de pensamiento, que logró implantarse 
entre ciertas elites muy estrechamente vinculadas al 
catolicismo, impulsó la aceptación en nuestro país 
de la arquitectura y el sistema celular, según la cual 
los reclusos habían de cumplir su condena en total 
soledad. Para ello se precisaban edificios que inte
graran interminables alineamientos de celdas indivi
duales, en las que se favorecería la reflexión sobre 
su vida pasada, haciendo aflorar, de forma más o 
menos espontánea, el arrepentimiento. En todo caso 
señalemos que los retríbucionistas pronto se unieron 
gustosamente al proyecto celular, abrumadoramente 
mayoritario en Europa por otra parte, al comprobar 
las duras condiciones de vida y lo temible que resul
taba este régimen para sus potenciales usuarios. 

. En una posición equidistante entre ambas, según 
Salillas, se situaba el positivismo, la teoría más 
moderna y cientifista de las tres, cuya pretensión era 
armonizar los intereses del Estado con los del indi
viduo, creando una serie de encierros especializados 
para aquellos delincuentes que los necesitaran 
-manicomios judiciales, hospitales penitenciarios, 
colonias agrícolas para jóvenes, etc.- pero negan
do «la mayor» de los correccionalistas. Según ellos 
existía un cierto número de delincuentes que habían 
de considerarse natos e incorregibles, resultando 
ocioso trabajar por su enmienda, los cuales debían 
de ser simplemente eliminados. Una eliminación 
que no sólo ha de entenderse en el sentido fisico, 
que en algunos casos también, sino sobre todo como 



una forma de «muerte civil», como una segregación 
total y definitiva de la sociedad de origen. 

Rafael Salillas. 

Esta serie de debates teóricos, al contrario de lo 
que pueda parecer, no resultaban en absoluto ocio
sos, puesto que tuvieron claras consecuencias prácti
cas en dos temas fundamentales sobre los que el 
Estado hubo de tomar posiciones: la introducción o 
no de la arquitectura celular en España, a la que sólo 
los positivistas y algunas voces independientes se 
oponían, y al cómo y dónde había de realizarse la 
traslación de los presidios norteafricanos. 

La adopción del modelo de arquitectura celular 
tuvo escasas resistencias, salvo por lo cara que resul
taba, al existir un acuerdo de base entre las dos prin
cipales corrientes de pensamiento, a lo que habría 
que añadirse la unanimidad al respecto manifestada 
en los distintos congresos penitenciarios internacio
nales. Sobre esta base comenzarán a erigirse las 
pomposamente llamadas cárceles-modelo de Madrid 
(1884), Valencia (1903) y Barcelona (1904). 

Los presidios penales norteafricanos, esencial
mente los de Ceuta y Melilla, habían sido instalados 
durante la era Moderna con el objetivo de «exportan> 
fuera del territorio metropolitano a los delincuentes 

considerados más temibles. Con el tiempo acabarían 
siendo una pieza tan fundamental de nuestro sistema 
penitenciario que cualquier reestructuración en ellos 
hacía que se tambaleara todo el edificio penal. A la 
vez, a finales del siglo XIX, estaba claro que, con su 
arcaico régimen militar y establecidos en unas plazas 
coloniales, constituían una rémora heredada del anti
guo régimen y que su desaparición resultaba inapla
zable. En el año 1904 el gobierno encargó un 
Informe al Expediente general para preparar la 
Reforma Penitenciaria, de enorme trascendencia, 
cuyo cometido esencial será afrontar y prever las 
consecuencias que habían de producirse tras el cierre 
y el consiguiente traslado de los más de tres mil 
penados a los que estos presidios daban custodia. 

Dado que precisamente aquí se encontraban los 
delincuentes que Salillas conceptuaba como incorre
gibles, para ser consecuente con su propuesta segre
gatoria propondrá la creación de colonias agrícolas 
penitenciarias. La cuestión era definir si esas supues
tas colonias habían de ser internas o externas a la 
metrópoli. Idealmente lo mejor sería trasladarlos 
hasta alguna remota isla donde incluso su trabajo 
podría ser beneficioso para el lugar donde se les 
asentara, el problema era que la colonización penal 
exterior se encontraba ya en estos momentos absolu
tamente desprestigiada internacionalmente. Tenien
do esto en cuenta, en su aportación al Expediente 
general de 1904, tras proclamar que «España nece
sita colonizarse a sí misma», se decantará por la 
implantación de las colonias agrícolas «en las zonas 
despobladas y susceptibles de repoblación de la 
península»8. La propuesta fue tenida en cuenta y, 
para ponerla en marcha, se creó una Comisión mixta 
del Ministerio de Agricultura y Obras Públicas, 
encargado de realizar los estudios técnicos prepara
torios, y de la Dirección General de Prisiones. En el 
curso de los trabajos, incluso se llegaron a decidir los 
territorios que resultaban más idóneos para su insta
lación: las Hurdes y las Batuecas9• 

Pero el proyecto iba a encontrarse con más obsr 
táculos de los esperados, hasta el punto de que se 
acordó abandonar la idea de las colonias agrícolas y 
optar por una solución mucho más convencional. 
Puesto que los presidios peninsulares se encontraban 
totalmente sobresaturados, no conviniendo además 
mezclar a unos penados con otros, se apostó por la 
creación de nuevos establecimientos exclusivamente 
dedicados a acoger a los trasladados. Fue Rafael 
Salillas el redactor del Real Decreto de 7 de mayo de 
1907, en el que se ventilaron los aspectos prácticos 
de la traslación, y, así mismo, fue él quien se encar
gó de buscar los destinos alternativos. La situación, 
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por cierto, resultaba bastante paradójica, en la medi
da en que Salillas había sido desde siempre uno de 
los más firmes partidarios de la conservación de los 
presidios africanos. 

Llegados a este punto, comenzó Salillas su peno
so peregrinar por toda la península a la búsqueda del 
sitio idóneo donde instalar tan incómodos vecinos, lo 
que le ocasionó notables disgustos: «quien esto 
escribe ha sentido rugir la tormenta de la protesta al 
volver de Galicia, de Cataluña y de Santoña cum
pliendo misiones oficiales para instalar en la penín
sula a los desahuciados presidios de la costa 
septentrional de Africa»lO. Particularmente dura fue 
la resistencia que para su instalación en el castillo de 
Figueras ofrecieron las autoridades catalanas, adere
zada con fuertes ataques contra su persona, lo que 
dio lugar por parte de Salillas a la más violenta dia
triba anticatalana que leerse puedall . Finalmente 
serían remitidos a Santoña (Santander), donde en 
cierto modo se retomó la idea del presidio agrícola, 
y, a pesar de las protestas, a Figueras (Gerona). En el 
mes de diciembre de 1911 la colonia penitenciaria de 
Ceuta, tras cuatro siglos de existencia, cerraba sus 
puertas. Era, sin duda, el final de una época. 

A la hora de hacer una valoración global del per
sonaje habremos de enmarcarlo en los parámetros 
ideológicos de la burguesía finisecular, entre la 
«gente de ordem), y más concretamente formando 
parte de esos «cuadros» que lograron su ascenso 
social y profesional a partir del acceso a la cultura. 
Si alcanzó cierto predicamento entre las clases rec
toras fue debido precisamente a que compartía con 
esa misma burguesía sus anhelos y, también, sus 
más recónditos temores. Y entre estos últimos se 
encontraba, en los primeros puestos, la amenaza 
anarquista, en ese momento muy presente y activa, 
como punta de flecha de un obrerismo que, casi de 
'la noche a la mañana, se les había vuelto revolucio
nano. 

Podemos constatar varias actuaciones en la 
dirección ya señalada. Como miembro de la Comi
sión nombrada por el Instituto de Reformas Sociales, 
en el año 1903, se le encargó estudiar las razones que 
habían motivado la huelga en las minas de Vizcaya, 
donde pudo poner de manifiesto su reformismo un 
tanto lampedusiano. Pero con respecto a los anar
quistas su posición fue siempre mucho más contun
dente. En 1907, siendo director de la cárcel modelo 
madrileña, estuvo preso en ella el teórico libertario 
Ferrer i Guardia. Tras cumplir un año de prisión, 
finalmente sería absuelto sin cargos. Pues bien, los 
escritos que había dejado en la pared de su calabozo 
dieron pie a Salillas para escribir un artículo, «La 
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celda de Ferref»12, en el que pretendió desprestigiar 
el personaje y desmontar sus revolucionarias posi
ciones. Más adelante, cuando tras la Semana Trágica 
fuera fusilado, justificará plenamente su ejecución. 

En varias otras ocasiones volvería sobre la temá
tica anarquista, elementos que consideraba muy per
turbadores también para el orden interno de las 
prisiones, como en su artículo dedicado al ajusticia
miento a garrote vil de Angiolillo, asesino de Cáno
vas en el balneario de Santa Águeda, ilustrando una 
espeluznante secuencia fotográfica de su ejecu
ciónJ3 • 

Rafael Salillas, al menos eso es 10 que hemos 
intentado transmitir en esta breve aproximación, con 
todos los claroscuros que se quiera, fue una figura 
muy relevante dentro de la cultura española a caba
llo entre los siglos XIX y XX, que todavía hoy, por 
la casi absoluta carencia de estudios, no ha recibido 
la atención y ocupado el lugar que, pensamos, mere
ce. Esperemos que esta situación, lo más pronto 
posible, pueda ser corregida. 

NOTAS 
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Un estudio de riesgo climático 
en el Jalón Medio 

El episodio tormentoso del 26 de julio de 1999 

EDUARDO LOLUMO 

« .. .la furia del cielo se desató sobre la cuenca y durante cinco horas 
se prolongaron las luminarias de las exhalaciones, los sordos retumbos 
de los truenos, el martilleo contumaz de la piedra sobre los campos ... » 

EL ANÁLISIS DE RIESGOS CLIMÁTICOS 

Es notorio el interés demostrado últimamente, 
por la sociedad en general, por la propia comunidad 
científica y, en particular, por algunas publicaciones 
divulgativas con matices sensacionalistas, acerca de 
los problemas del medio ambiente y, especialmen
te, acerca de todo aquello que el tiempo y el clima 
conllevan. 

Sin embargo, el estudio de episodios atmosfé
ricos con efectos catastróficos y causantes de daño 
a la actividad humana es una línea de investiga
ción que, en nuestro país, se remonta ya a princi
pios de este siglo con trabajos elaborados desde la 
Meteorología, a los que hay que sumar, a partir de 
los años 50, los realizados por economistas y geó
grafos. 

Quizás la coincidencia de esta década que ya 
finaliza con el «Decenio Internacional para la 
Reducción de los Desastre Naturales (1990-1999)>>, 
declarado por la ONU y la Organización Meteoro
lógica Mundial (OMM) y que estimularía a conocer 
las causas y repercusiones de estos eventos atmos
féricos, haya hecho proliferar el número de titulares 
impactantes en determinados medios de comunica
ción más atentos a intereses comerciales que a los 
científicos respecto a estos temas, y en donde se 

MIGUEL DELIBES 
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emiten conclusiones presentadas como definitivas 
a pesar de que todavía hoy, la mayoría de ellas, no 
dejan de ser más que hipótesis de trabajo y líneas 
de investigación cuyas conclusiones finales, en 
muchos casos, no están cerradas. 

El estudio que se presenta intenta seguir una 
línea de trabajo ya existente, la de los análisis de los 
riesgos climáticos, secundándose pautas de trabajo 
seguidas por los geógrafos Jorge Oleina l y Ma Luz 
Hernández2• Entendiendo por riesgo climátic03 

<<una manifestación de inestabilidad corta o prolon
gada del sistema natural que quiebra las relaciones 
habituales de la sociedad con su entorno», con lo 
que se establece una relación intrínseca entre medio 
natural y medio humano, objeto fundamental de 
estudio de la Geografia tomada aquí en su concep
ción más auténtica de ciencia del paisaje. 

Junto a otros riesgos climáticos habituales en 
la península Ibérica como son los episodios de llu
via torrencial, los temporales de viento, los perio
dos de indigencia pluviométrica (sequías) y las 
heladas, están los procesos tormentosos con preci
pitación de granizo que, a pesar de la frecuencia con 
la que se dan y los efectos negativos que provocan 
en la economía -agropecuaria, sobre todo-, no han 
tenido una consideración muy alta en la generalidad 
de los estudios climáticos de nuestro país, quizás 
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por tratarse de un fenómeno local difícil de estudiar, 
a lo que hay que sumar que, a nivel nacional o 
incluso regional, no supone una elevada cuantía de 
daños como sí pueden ser los derivados de las 
sequías, o las heladas tardías, provocando cierta 
marginación en cuanto a su estudi04• 

En ese sentido está concebida la presente 
aportación sobre un fenómeno bastante habitual 
en la región aragonesa que junto a las heladas tar
días son los riesgos de carácter agroclimático que 
producen un número mayor de pérdidas de cose
chas, y que, a pesar de que en el conjunto de 
España pueda no tener una gran trascendencia 
económica, sí que afecta de un modo total al nor
mal desenvolvimiento de las actividades de la 
comarca, población o barrio que lo sufre, como 
fue el episodio tormentoso de este verano en la 
comarca del Jalón Medio. 

CUMULONIMBUS, TORMENTAS, Y GRANIZO 

Los procesos que dieron lugar a la precipita
ción de granizo yagua el pasado 26 de julio se suce
dieron en el seno de una tormenta, meteoro que 
siempre acompaña al granizo y que, a su vez, nece
sita de un tipo de nube para poder desarrollarse, los 
cumulonimbus, las únicas en las que pueden darse 
corrientes ascendentes tan fuertes que puedan trans
portar en su seno piedras aunque éstas vayan cre
ciendo. 

Son necesarias corrientes ascendentes de más 
de 30 metros por segundo para mantener suspendi
da una piedra de granizo durante los diez minutos 
de una granizada. 

Por día de tormenta se entiende aquél en que, 
una vez al menos, se ha oído el trueno. Pero la 

' OMM, en 1966, dio una definición más amplia, 
considerándolas como «perturbaciones atmosféri
cas de carácter local que dan lugar a descargas 
eléctricas y que normalmente van acompañadas 
por precipitaciones y vientos intensos», enten
diendo como precipitación el hidrometeoro com
puesto de un agregado de partículas acuosas, 
líquidas o sólidas, cristalizadas o amorfas, que 
caen desde una nube, o grupo de nubes, y alcan
zan el suelo. 

El granizo es una de ellas, si bien existen 
varios tipos de granizo: el «granizo blando» (que 
realmente es una forma de nieve con granos de 
hielo opacos, de forma aproximadamente esférica 
y con mucho aire ocluido) o el «granizo pequeño 
o duro» (que consiste en un núcleo de granizo 
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FORMACIÓN DE UNA NUBE TORMENTOSA 

1. Gran diferencia de temperatura entre superficie y capas 
altas de la atmósfera, más acusada en verano, crea corrientes 
de aire ascendente. 

2. Las corrientes ascendentes arrastran el aire que contiene 
agua, en forma de vapor, hacia arriba. Al alcanzar altitudes 
cada vez más altas, el agua se enfría y se condensa. La nube 
se empieza aformar. 

3. Las corrientes ascendentes evitan que el agua caiga y al 
mismo tiempo siguen alimentando la nube, que tiene su base a 
unos 2.000 m de altitud y su cima a unos 10.000 m, formán
dose el cumulonimbus. 

4. Las corrientes de aire ascendentes son insuficientes para 
soportar el peso del agua. En ese momento nacen en su inte
rior corrientes descendentes que arrastran el agua a unos 
40 km/h Y la nube se desploma. 

Elaboración: Felipe Biezma. 



suave encerrado en una delgada corteza de hielo 
transparente); pero el verdadero granizo consiste 
en bolas esféricas de hielo cuyos tamaños van 
desde 5 a 50 mm, pudiendo alcanzar excepcional
mente mayores dimensiones y está formado por 
acumulaciones más o menos concéntricas de hielo 
transparente y opaco. 

El proceso se inicia con una gota de lluvia 
que ha sido arrastrada hacia arriba en una nube 
cumulonimbus y se ha helado. La acumulación 
sucesiva de hielo opaco ( escarcha) tiene lugar a 
causa del impacto de esas pequeñas gotas suben
friadas que se congelan instantáneamente, mien
tras que el hielo transparente (vidriado) se debe a 
una película mojada que después se congela, y 
que se ha formado por acumulación muy rápida 
de gotas subenfriadas en partes de la nube con 
alto contenido de agua líquida. Es decir, a tempe
raturas muy bajas, las gotitas se congelan rápida
mente, atrapando muchas de las diminutas 
burbujas de aire que hacen blanco al hielo, mien
tras que, a temperaturas más altas, la congelación 
tiene lugar más despacio, formando hielo trans
parente. 

En muchas zonas de España suele denominarse 
pedrisco al granizo de gran tamaño, de formas irre
gulares, bien por acumulación de varios granos de 
granizo, o bien por deformaciones en los granos 
por choques producidos entre ellos. 

Todos estos procesos descritos, que dan lugar a 
la estructura del granizo en capas apreciables a 
simple vista, revelan movimientos fluctuantes 
hacia arr.iba y abajo, que continúan hasta alcanzar 
un punto donde las corrientes ascendentes ya no 
pueden soportar el peso de las piedras, cayendo 
éstas de la nube. 

El granizo es una de esas precipitaciones con 
efectos muy perjudiciales al que siempre el hombre 
ha considerado susceptible de ser evitado, frente a 
otro tipo de desastre natural como las inundaciones. 
En este sentido la intervención del hombre en las 
nubes de tormenta, los cumulonimbus, ha ido parale
la al conocimiento de su estructura interna. 

Los cumulonimbus se caracterizan por su gran 
desarrollo vertical, resultado de la pujanza de los 
movimientos ascendentes que quedan reflejados en 
las protuberancias que dan a su cima un aspecto, 
siempre de un blanco intenso, similar al de una coli
flor, mientras que la base suele ser plana y de un 
aspecto grisáceo, nivel altitudinal donde se inicia la 
condensación del vapor de agua. 

Los cumulus congestus suelen ser el germen 
de un cumulonimbus, siempre que continúe en 

evolución. Todavía en ellos no hay precipitación 
ni actividad tormentosa. 

Si la posterior evolución lleva a la nube a ganar 
altura, a que los bordes pierdan nitidez y la cima 
vaya tomando una forma parecida a la de un yun
que, ya podremos hablar de cumulonimbus (cumu
lonimbus calvus, capillatus o capillatus incus) con 
una dimensión vertical considerable, pues pueden 

Cumulus congestus, en evolución a Cumulonimbus, 
observado en Zaragoza (20.30 h, 7-8-99). Foto E. Lolumo. 

alcanzar hasta el límite de la troposfera (10.000 
metros de altitud en las latitudes medias del plane
ta) ya con muchas probabilidades de que se pro
duzcan precipitaciones acompañadas de 
relámpagos, rayos y truenos. 

Las condiciones indispensables para el desa
rrollo de este tipo de nubes, y por lo tanto de una 
tormenta, son la existencia de aire cálido y húme
do en las capas inferiores de la atmósfera, y aire 
frío y denso en los niveles superiores. Bajo estas 
condiciones no hay nada en contra de que una 
burbuja de aire caliente se eleve desde el nivel del 
suelo y, una vez que ha comenzado a elevarse, 
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suba cada vez más rápido por las corrientes 
de aire ascendentes que la van empujando hacia 
arriba, mientras va sufriendo un enfriamiento, lo 
que provocará que dicha burbuja de vapor se con
vierta en líquido e incluso en hielo. Desde la 
superficie, podemos ver entonces cómo se está 
formando la nube. 

En el interior de la nube ese vapor de agua se 
enfría tanto que se vuelve líquido y empieza a caer. 
Sin embargo, persisten corrientes de aire ascenden
tes que mantienen las gotas de agua en suspensión 
hasta que han crecido tanto que caen junto a otras 
en forma de tromba y con una velocidad de unos 
40 km/h, lo que explica la virulencia de muchas de 
ellas, y la rapidez con que se liquida la nube es 
cuestión de minutos, lo que da lugar a la irregulari
dad en el total de precipitación de zonas muy cer
canas en un mismo día de tormenta. La extensión a 
una mayor área supone la existencia de una conver
gencia de corrientes de aire de diferentes propieda
des a nivel del suelo, que obliga a elevarse a las 
masas de aire. 

Es un fenómeno que ocurre en zonas montaño
sas sobre todo, debido a que en muy poca distancia 
altitudinal hay una gran diferencia de temperatura; 
y, a primera hora de la tarde, porque es el momento 
en el que la diferencia térmica aludida entre capas 
bajas y medias de la atmósfera es mayor. 

Es por esta razón el hecho de que las tormentas 
ocurran con más frecuencia en las tardes calurosas 
de verano, cuando el aire próximo al suelo está 
sometido a un intenso calentamiento y se forman 
las corrientes de convección. Pero esto es sólo la 
condición suficiente para que puedan crearse los 
cumulus congestus y su posterior evolución a 
cumulus capillatus. Serán necesarias condiciones 
de inestabilidad en la capas altas de la atmósfera, 
'con presencia de aire frío para que estas nubes 
continúen desarrollándose. En verano, y en esas 
determinadas circunstancias, es muy fácil que se 
registren temperaturas de 30° y 35° en la superfi
cie terrestre, y de _5° a _10° a 5.000 metros de 
altitud. 

Hay determinadas zonas de España en las que 
suelen presentarse todos estos fenómenos de una 
manera más habitual que en el resto, como así ocu
rre en la Cordillera Ibérica, los Pirineos y, fuera de 
zonas montañosas, en el interior de la Comunidad 
Valenciana, comarcas de la Mancha oriental, algu
nas comarcas catalanas, y en el Valle del Ebro. 
Algunos sectores de estas zonas se convierten en 
verdaderos «nidos de tormenta», debido a la fre
cuencia con que éstas hacen su aparición. 
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LA COMARCA DEL JALÓN MEDIO: 
MARCO GEOGRÁFICO 

El Jalón Medio es una comarca aragonesa que 
engloba 17 municipios de la provincia de Zaragoza, 
atravesada de SO a NE por el río que le da nombre, 
el Jalón. Con una población de 21.385 habitantes5se 
extiende por 1.060'3 km2, dentro de lo que es una 
unidad de relieve más amplia, la Depresión del 
Ebro, y muy cercanos ya, en su extremo SO, los pri
meros relieves de la Cordillera Ibérica, conforma
dos por las sierras de Algairén, la Virgen y Vicort, 
pero compartiendo con aquélla: altitud, litología, 
estructura, y geomorfología. 

Su economía está basada en las actividades agra
rias, siendo la fruticultura, el viñedo y el olivar las 
principales orientaciones productivas, con unas acti
vidades englobadas en el sector secundario y tercia
rio directamente relacionadas con las primeras6• 

Como casi todo Aragón, la comarca se incluye 
dentro de un clima mediterráneo continentalizado7, 

marcado por inviernos fríos y veranos calurosos y 
secos con unas precipitaciones totales escasas que 
presentan una gran irregularidad interanual. Pero 
estas características se extreman todavía más al 
situarnos en el sector central de la Depresión del 
Ebro, presentando un carácter de continentalidad 
más agudo, en el que cabe resaltar la aridez, con llu
vias siempre escasas inferiores a 400 mm anuales 
con dos máximos en primavera y otóño y dos míni
mos muy acusados en invierno y en veran08. 

Sin embargo, dichas características climáticas, 
por su generalidad, esconden elementos que, tanto 
por la probabilidad de darse, como por su intensi
dad y por su importancia, merecen ser tratados y 
sobrepasar el análisis de los valores medios de la 
climatología tradicional dando paso a una climato
logía de «extremos»9. Nos referimos a las tormen
tas con granizo en esta zona del Valle del Ebro. 

La estabilidad atmosférica que caracteriza los 
veranos en el Valle del Ebro se ha visto interrumpi
da este 1999 de manera continuada por la violenta 
presencia de tormentas, la mayoría de ellas con pre
cipitación de granizo, que nada tenían que ver con 
las «tronadas» que apenas consiguen mojar el suelo 
y cUyQS efectos se ajustan casi a la perfección al 
dicho de «mucho ruido y pocas nueces». En defini
tiva, la «bonanza climática» estival dio paso a una 
clara inestabilidad atmosférica. 

En cuanto a temperaturas se refiere, el verano 
de 1999 lo podríamos calificar como de un año 
«normal» en el centro de la Depresión del Ebro. 
Así, teniendo en cuenta los datos del observatorio 



Fuente: INM 
Imágenes Meteosat (IR) de las 13, 14 Y 15 horas del 26-7-99. 

de Zaragoza-Aeropuerto 10, la media de las 
temperaturas máximas II del mes de julio fue 
de 32'5° y la de agosto de casi 32°, ligeramen
te superiores en ambos casos a las medias con
sideradas valores climatológicos normales l2 de 
31 '3° para el mes de julio y de 30'4° para el 
mes de agosto. Las mínimas se comportaron 
con unos valores algo superiores, sobre todo 
en la segunda quincena del mes de agosto, con 
una media de las mínimas I3 de 19' 1 ° Y 19' 9° 
para los meses de julio y agosto, mientras que 
los valores climáticos normales 14 son de 17'3° 
y 17'2°, respectivamente. 

A pesar de todo esto, la opinión acerca de 
que el último verano del siglo ha sido climato
lógicamente bastante anormal en todo Aragón, 
es generalizada, y especialmente el periodo 
comprendido entre el 15 de julio y el 15 de 
agosto. Quizás, más atentos a valores extremos 
que a promedios aritméticos, nuestra memoria 
relacione verano con intensas olas de calor que, 
como periodos térmicos excepcionales15, sí que 
padece toda esta zona durante el largo estío (la 
última en julio de 1995 con máximas de 43° y 
mínimas en tomo a los 25° que provocó la 
muerte indirecta de varias personas I6) , situa
ción que no se ha dado este año, alcanzándose 
tan sólo los días 2 y 3 de julio máximas supe
riores a 38°. 

Sin embargo parece ser que la percepción de 
esa «anormalidad» ha venido provocada por la 
presencia de un fenómeno que, aunque siendo un 
meteoro norma}!7 en estas fechas, se ha prodi
gado en demasía, como ha sido la abundante pre
sencia de tormentas que, convertidas en portadas 
de los principales diarios de la región, se han eri
gido en las protagonistas no invitadas de este 
verano, tanto por su elevada frecuencia de apari
ción como por sus consecuencias en muchos 
casos graves, bien para la economía agropecua
ria de determinadas zonas (La Almunia, Almu
dévar, Alto Jiloca, Ternel) como para el normal 
desenvolvimiento de sus habitantes (Altas Cinco 
Villas, Calatayud, Zaragoza, Huesca, ... ). 

LA TORMENTA. 
CARACTERÍSTICAS Y EFECTOS 

En primer lugar hay que advertir que, si 
bien es fácil saber si un observatorio ha regis
trado una precipitación tormentosa o no, su 
duración y la cantidad de lluvia, se hace muy 
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dificil poder determinar la cantidad de granizo 
caído en un episodio tormentoso. Su registro en los 
distintos observatorios meteorológicos se limita a 
su presencia o no, teniendo constancia, bien por 
observación directa, bien indirectamente por los 
daños que ocasiona en cultivos e infraestructuras. 

El lunes 26 de julio de este año será recordado 
en la comarca del Jalón Medio como un día aciago, 
ya que sobre las 17:00 hl8 (TMG) y, en poco más de 
60 minutos, una aparatosa tormenta con granizo, 
vientos huracanados y lluvia torrencial descargó de 
forma inusitada. Así los datos de precipitación di s
ponibles l9 nos dan la cifra de 100 11m2 en la locali
dad de Ricla, o los 104 11m2 20 recogidos en el 
observatorio de La Redonda en La Almunia de Doña 
Godina. 

La violencia del granizo y del agua malogró (en 
plena campaña de recogida de la fruta) las cosechas, 
estimándose en 160.000 toneladas la fruta que se 
dejara sin recoger; y sumando a unos 6.00021 millo
nes de pesetas por pérdidas en este concepto, otros 
1.00022 millones por daños en las plantaciones. 

A todo esto hay que añadir los daños en los cas
cos urbanos de las poblaciones, que afectaron tanto 
a bienes públicos como a viviendas particulares, 
difícilmente cuantificables. 

A pesar de lo habitual de los fenómenos tor
mentosos en esta zona, la precipitación del día 26 
de julio en la estación de La Almunia podemos 
considerarla de poco frecuente. Si nos detenemos 
en los valores de precipitación máxima anua}23 
registrada en los últimos 30 años24 (ver cuadro) se 
observa que el 30 de mayo de 1979 se alcanzó una 
precipitación similar. Pero durante los meses de 
julio y agosto de esos 30 años, la máxima precipi
tación registrada en 24 horas tan sólo un día 
superó los 30 11m2 (14 de agosto de 1976, regis
trándose 33 11m2) estableciéndose una media plu
viométrica para esos valores máximos de 11' 5 
11m2 para el mes de julio y de 11'7 11m2 para el de 
agosto, cifras que distan bastante de la alcanzada 
este 26 de julio. 

A través de la distribución de Gumbel25 pode
mos llegar a la conclusión, con los datos observados 
en esos últimos 30 años que es necesario un perio
do de retorno de 100 años para que pueda volver a 
producirse una precipitación similar a la sufrida el 
día 26 de julio 

Las distintas poblaciones de la comarca, desde 
Ricla a Morata, de Chodes a La Almunia o Alpartir, 
sufrieron en mayor o menor medida los efectos de 
esta tormenta que afectó a zonas limítrofes como el 
Campo de Cariñena y que continuó «paseándose» 
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PRECIPITACIÓN MÁXIMA EN 24 HORAS. 

LA ALMUNIA DE D" GODINA (ZARAGOZA) 

AÑO DíA y MES 

1969 23-mayo 41,8 

1970 9-diciembre 39,9 

1971 22-abril 39,2 

1972 4-junio 67,8 

1973 6-junio 27 

1974 25-mayo 27,8 

1975 15-diciembre 42 

1976 19-diciembre 71 

1977 6-enero 30,4 

1978 30-junio 24,7 

1979 30-mayo 99,1 

1980 8-noviembre 29 

1981 22-abril 44 

1982 15-febrero 39,9 

1983 6-noviembre 24,7 

1984 13-noviembre 46,6 

1985 26-noviembre 15,3 

1986 2-octubre 47 

1987 3-septiembre 42 

1988 15-mayo 44,7 

1989 30-marzo 33,5 

1990 16-septiembre 48 

1991 15-abril 32,4 

1992 16-octubre 25,2 

1993 9-junio 31 

1994 7-mayo 18,2 

1995 4-diciembre 20,1 

1996 18-junio 19,6 

1997 18-abril 51,2 

1998 5-junio 21,8 

Fuente: INM Elaboración propia. 

por la geografía aragonesa con efectos devastadores. 
Numerosos trabajos26 caracterizan la estructura 

de las tormentas en el Valle del Ebro pues Aragón 
ocupa el primer lugar de todo el país en formación 
de «ecos de tormenta». El episodio tormentoso del 
lunes 26 de julio no difiere mucho de las conclu
siones alcanzadas en los citados trabajos. 

Las imágenes infrarrojas27 del satélite Meteosat 
muestran claramente lo que estaba sucediendo en la 
atmósfera ese día. Aunque durante la mañana el día 
amaneció despejado, a partir de las 13 h (TMG) se 
fueron desarrollando cumulonimbus en las zonas 
montañosas situadas al SO de la región. Al cabo de 
2 horas esas nubes ganaron en altura considerable
mente y, a la par que sus bases se extendían, 
comenzaron a desplazarse en sentido SW-NE, dán
dose ya los primeros «ecos tormentosos». 



Más del 90% de las tonnentas de esta zona son 
no estacionarias28, es decir, que presentan una clara 
dirección de avance, y éste se produce en línea recta 
y con una dirección predominante del Suroeste29. 
Esa traslación rectilínea está directamente relacio
nada con la dirección del viento en altura, y en 
dirección opuesta a los vientos de superficie que, la 
mayoría de las veces, son del SE3o. 

A pesar de que una tonnenta en el Valle Medio 
del Ebro, como promedio, alcanza un diámetro de 
25 km, con un área de precipitación de 787 km2 Y 
un volumen de 9.675 km3, las variaciones en cuan
to al tamaño son grandes, llegando a observarse 
incluso tonnentas de 130 km de diámetro, siendo 
las unicelulares y las multicelulares las más corrien
tes con medidas similares a las fonnadas en el resto 
de España31 . 

El episodio tonnentoso que estamos describien
do estableció su núcleo principal en una amplia zona 
cuyo diámetro inicial superó los 40 km afectando 
preferentemente a la zona Sur de la comarca del 
Bajo Jalón y al Este de la del Campo de Cariñena. 

El traslado rectilíneo aludido se produjo hacia 
el NE afectando posterionnente a las localidades 
de la Ribera del Ebro como Alagón o Remolinos 
(74 11m2) con efectos similares, y ya más débil
mente a localidades del Campo de Borja (20 11m2) 
o a Zaragoza (20 11m2). Muchas veces estas tor
mentas en su tralado rectilíneo no llegan a sobre
pasar las tierras centrales de la Depresión, pero en 
este caso llegó hasta el Pirineo donde se reforzó 
precipitando 65 11m2 en la localidad de Candan
chú. La trayectoria SO-NE es casi perfecta, y así 
localidades situadas a muy pocos kilómetros de la 
génesis de la tormenta, pero en dirección opuesta, 
apenas recibieron precipitaciones (Calatayud, 
Daroca). 

Por último, otro elemento a destacar en las tor
mentas del Valle del Ebro es que no suelen sobre
pasar los 60 minutos de actividad32, tiempo 
suficiente para que su efecto pueda ser devastador, 
y al que casi se ajustó el promedio de tiempo de pre
cipitación de este episodio, a pesar de que poste
rionnente la lluvia siguió cayendo pero ya no con 
carácter tonnentoso. 

ANÁLISIS Y EVOLUCIÓN 
DE LA SITUACIÓN SINÓPTICA33 

A través de los distintos mapas sinópticos34 

tanto de superficie como de altura presentados ten
dremos una visión generalizada de las condiciones 

meteorológicas sobre nuestra zona que pudieron 
propiciar la génesis y desarrollo de este episodio. 

Se hace necesario el estudio de ambos tipos de 
mapa para poder llegar a conocer que es lo que 
sucede en la capas altas y bajas de la atmósfera y 
así tener un conocimiento total de la realidad 
estudiada. 

Análisis en superficie a las 12 h (TMG). Día 26-7-99 
La situación atmosférica que nos presenta este 

mapa no difiere en demasía del mapa de la jornada 
dominical del 25 de julio, ni del mapa de las 6 h 
(TMG) del mismo día, y en los que se aprecian tres 
pequeños y poco pronunciados centros de baja pre
sión cerca de la Península Ibérica. 

Uno de ellos, con isobara cerrada de 1012 mb, 
abarca la Península casi en su totalidad. Centrado 
en la vertical de Madrid, se extiende hasta el sur 
de Francia, sin frentes, y se corresponde con una 
baja ténnica o relativa provocada por el intenso 
calentamiento del suelo, que se sitúa en el interior 
de la Península, ya que ésta actúa como un peque
ño continente eliminando cualquier influencia 
dulcificadora marina, lo que supone un recalenta
miento del aire, con lo que éste pierde densidad 
en las capas bajas descendiendo la presión e ini
ciándose un proceso de ascendencia de corrientes 
de aire. Ésta es una situación típica de verano en 
la Península. 

Otro centro se encuentra en el Atlántico, entre la 
costa portuguesa y la isla de Madeira, una baja pre
sión débil, no ténnica, de 10 12 mb (a las 6 h era de 
1008 por lo que se ha debilitado ) y que lleva aso
ciada dos «pseudofrentes»35. 

y por último otra borrasca, sin frentes, y también 
de origen ténnico que se sitúa en el Norte de África. 

Con estas configuraciones, y debido al débil 
gradiente isobárico (diferencia de presión), los 
vientos van a pennanecer en calma en toda la 
Península. 

Lejanas a nosotros se presentan otras configura
ciones, así, en el Atlántico, aparece un puente anti
ciclónico entre el de las Azores, situado al Oeste de 
las islas Canarias, que se encuentra algo alejado de 
la Península para la época en la que estamos, y otro, 
bastante potente, centrado en las islas Británicas, 
cuyo radio de acción afecta a buena parte de Euro
pa Occidental y Central. 

Por último, señalar la existencia de una profun
da borrasca que se encuentra en el Atlántico Norte 
y que lleva asociados dos frentes: uno cálido y otro 
frío, que se van ocluyendo; y otra borrasca en altas 
latitudes sobre Finlandia. 
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Análisis en superficie 18 h (TMG). Día 26-7-99 
Sobre la Península los centros de bajas pre

siones han desaparecido. La borrasca africana se 
ha profundizado (1004 mb) y se ha prolongado en 
forma de «seno» de baja presión hacia el interior 
de la Península con la isobara 1012. La borrasca 
de la costa de Lisboa se ha recluido también en 
esta extensión de la africana. 

El escaso gradiente barométrico junto a la 
poca definición del sentido de las isobaras que 
marcan presiones próximas a lo normal confor
man una situación típica de pantano barométri
C036. El frente de altura que en el mapa anterior 
estaba frente a las costas de Lisboa ha ido atrave
sando el país situándose ahora sobre la mitad 
oriental. 

El día siguiente presentó una situación simi
lar a la de las 18 h, rebasando el frente la Penín
sula y situándose en la vertical de las islas 
Baleares, generándose allí tormentas, pero muy 
débiles. 

Con todas estas condiciones podemos hablar 
de que ese 26 de julio la situación atmosférica en 
superficie era relativamente normal para la época 
del afio, muy similar a la de los días anteriores en 
los que se habían alcanzado temperaturas máxi
mas en La Almunia de 32° y mínimas de 15°, con 
cielos despejados y alguna nube de evolución 
diurna, pero sin precipitaciones. 

Sin embargo, el día 26 las nubes tormentosas 
abundaron a partir de mediodía; así en Zaragoza, 
las horas de sol fueron 7 mientras que el día ante
rior fueron de 11 '5, los vientos en calma (hasta la 
hora de las tormentas), alcanzándose en el Valle 
del Ebro las temperaturas más altas de todo el 
país (Zaragoza 35'4°, Lleida 34'6°, Huesca 33'2°, 
frente a los escasos 30° de Sevilla). 

Poco nos apuntan los mapas de superficie 
de este día para poder explicar cómo con pre
siones tan homogéneas y de baja térmica, y con 
el pseudofrente aludido, pudieran darse preci
pitaciones tan cuantiosas en la zona y en otras 
del cuadrante nororiental peninsular desde las 
18 h (TGM) a las 6 h (TGM) (Zaragoza 20 
litros, Vitoria 23, Soria y San Sebastián 17), ya 
que el día anterior, y con una situación sinóp
tica similar en superficie, tan sólo Soria en 
toda la Península registró una débil precipita
ción de 211m2• 

Se hace necesario recurrir a un estudio de los 
mapas de altura, y concretamente del de 500 y 
del de 300 hPa, y ahí la explicación está más 
clara. 

58 Un estudio del riesgo climático 

Análisis mapas de altura 500 y 300 hPa 
a las 12 h (TMG). Día 26-7-99 

En el mapa de 500 hPa de las 12 h podemos ver 
la presencia de una baja bastante profunda y cerra
da al Oeste de Lisboa, pero cuyo radio de acción 
penetra en la Península en su mitad occidental. Esta 
baja tiene su reflejo en la débil borrasca que apare
cía en superficie frente a las costas de Lisboa, y que 
no denominamos térmica, a diferencia de la que se 
situaba en el interior peninsular. La temperatura en 
la vertical de Lisboa, a unos 5.500 metros de altitud, 
es de -16° , inferior a la que en ese momento tenía 
la península de Terranova en Canadá, mientras que 
a la altura de las islas Canarias es de _4°. 

A destacar también el hecho de que el resto de 
centros de presión tienen su concordancia con la 
superficie, excepto la borrasca que teníamos en el 
Norte de África pues en altura es una clara dorsal 
anticiclónica, de ahí el origen térmico mencionado. 

En el mapa de 300 hPa vemos reflejada asimis
mo la presencia de esa baja, en el seno de una vagua
da donde se ha recluido la isohipsa 9630 m, dando 
origen a la formación de una depresión fría, y con un 
ramal de la corriente en chorro (Jet Stream) que 
desde el Atlántico Norte, bordea la baja alimentán
dola, y se dirige hacia la costa de Marruecos, CUf

vándose en este punto para encaminarse al Nordeste 
peninsular, rolando los vientos fuertes al NE penin
sular. No es esta una situación habitual a finales del 
mes de julio. 

El Jet Stream (reflejado en el mapa de 300 mb 
con flechas gruesas que indican su dirección) y el 
frente polar con su rosario de borrascas se sitúan, en 
el verano en latitudes altas (55°-60°) como es el 
caso, pero ramales del mismo se han separado de la 
corriente principal dando lugar a circulaciones 
onduladas desgajadas de las ondas polares creándo
se una «circulación secundaria» en nuestras latitu
des con continuación en la Península Itálica. 

Es clara la evolución de la baja desde las 12 h 
del día 26 hasta las 12 h del día siguiente despla
zándose de Oeste a Este. Desde las costas de 
Portugal se acerca a la Península incidiendo, par
ticularmente en todo el Nordeste de la misma, los 
vientos difluyentes, afectando a la zona (a las 14 h 
TMG) la parte oriental de la baja, la más activa, donde 
se producen todos los fenómenos de ascendencia de 
aire, vientos con una dirección clara del SW que deter
minan la trayectoria del desplazamiento del conjunto 
tormentoso coincidiedo con la orientación habitual 
de las tormentas en el Valle del Ebro, aunque en la 
superficie los vienros, como ya se ha visto, están en 
calma o débiles con dirección Este. 
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El martes 27, la baja, se centró en la Península, 
algo debilitada, y más abierta, pero con el mismo 
embolsamiento de aire frío (-16°) a la altura de la 
comarca del Jalón Medio; pero ni el ramal de la 
corriente en chorro que se mantiene, ni la parte 
oriental de la baja, inciden de manera directa sobre 
el Noreste Peninsular sino sobre las Baleares (donde 
se producen las precipitaciones ya mencionadas). 

Por lo tanto hay una situación atmosférica en 
las capas altas de la atmósfera de clara inestabili
dad, con aire frío y una baja más o menos acusada, 
cuyo desplazamiento ha provocado que la parte 
oriental de la misma, la más activa, se situase sobre 
el Sistema Ibérico: la parte delantera de una vagua
da en altura, especialmente el área de máxima 
advección de vorticidad absoluta, es sector de ciclo
génesis y precipitaciones, aunque no haya frentes 
en superficie37 . 

CONCLUSIONES 

Diversas causas, unas habituales y otras no tanto, 
coincidieron para que se produjera la tormenta del 
pasado 26 de julio en la comarca del Jalón Medio. 

Sin duda la situación atmosférica estudiada de 
depresión fría de aire polar marítimo es una de aquellas 
del catálogo de situaciones atmosféricas causantes de 
episodios de granizo en España38, pero que, de manera 
nada habitual, se dio a finales del mes de juli039. 

A esta situación se le sumó el paso de ese fren
te de altura que de Oeste a Este atravesó la Penín
sula, situándose en la vertical de la comarca sobre 
las 16 h (TMG), pero que se desarrolló por la cir
cunstancias atmosféricas aludidas. 

Esta situación coincidió con las horas centrales 
del día, de un día que amaneció despejado, y que 
consiguió elevar el termómetro considerablemente, 
tal y como se ha apuntado, por lo que existían las 
condiciones ideales para el inicio de la formación 
de los cumulonimbus. Las corrientes ascendentes 
provocadas por la intensa evaporación de 34° a la 
sombra son el punto de inicio y probablemente 
dichas nubes hubieran desaparecido al atardecer si 
en las capas altas de la atmósfera no existiesen las 
condiciones mencionadas. 46° de diferencia de tem
peratura entre la superficie y los 5.500 metros de 
altitud, recrean las condiciones óptimas para que se 
desencadenen los procesos ya descritos. 

Mención especial merece el análisis de la evolu
ción horaria de este sistema convectivo de mesoesca
la a través de las imágenes infrarrojas del Meteosat 
que muestra uno de los ejemplos de efecto de succión 
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del ramal Jet polar citado. En efecto, el dinamismo 
resultante de la circulación del ramal del Jet polar 
sobre la mitad oriental peninsular favorece el progre
sivo desplazamiento hacia el Noreste del ápice del 
conjunto convectivo, cuyo sistema principal aparece 
ubicado a las 16 h (TMG) sobre el sector zaragozano 
de la Cordillera Ibérica, siguiendo las directrices de la 
dinámica de la alta troposfera. 

y por último destaquemos el factor orográfico 
de la zona. Tal y como se nos presenta en las fotos 
de satélite, estas tormentas no se formaron en la 
vertical de nuestra comarca, sino que provienen de 
un (<nido de tormenta» como es el Sistema Ibérico, 
que bordea el Sur de la comarca, y que, con altitu
des máximas comprendidas entre el Pico del Rayo 
1.420 m (Sierra de Vicort), 1.433 m (Sierra de la 
Virgen), se encuentran a menos de 20 km, y aquí es 
dónde todos los mecanismos de ascendencia se dis
paran en mayor número y con una mayor rapidez. 
El desplazamiento hizo el resto. 

En resumen, mecanismos dinámicos y procesos 
termoconvectivos, junto a una situación geográfica 
particular, actuaron de conjunto en la génesis de agua
ceros intensos a través de una tormenta con granizo 
que podemos considerar, por su intensidad, extensión 
y fuerza, como un fenómeno no habitual que, proba
blemente, tardará en volver a repetirse, pero que debe 
ser considerado en su dimensión de riesgo climático 
por la posibilidad de presentarse de nuevo y sobre el 
que deberán observarse mayores medidas preventivas 
y de defensa que las hasta ahora empleadas, con el fin 
de evitar los peIjuicios económicos que provoca. 
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26. Destacan los trabajos de CASTRO, A., sÁNCHEZ, 
J.L., FRAILE, R., MADRID, J.L., del Laboratorio de Física de 
la Atmósfera de la Universidad de León, junto a otros más 
generales de GARCÍA DE PEDRAZA, L., La predicción del 
tiempo en el valle del Ebro, 1964, SNM. 

27. Fuente: INM. Las imágenes infrarrojas (IR) del satéli
te Meteosat nos delatan diferencias de temperatura de las 
superficies, incluidas las cimas nubosas, de manera que, sim
plificando, tonos oscuros corresponden a temperaturas altas, y 
tonos claros a temperaturas bajas. Cada media hora se recibe 
una imagen IR cuyo formato (D2) cubre buena parte del espa
cio representado en los mapas sinópticos utilizados en España 
y Europa Occidental. 

28 . CASTRO, A. Y otros. «Análisis de la estructura de las 
tormentas en el Valle del Ebro». Boletín San. Veg. Plagas, 15 
(pp. 149-160), 1989 

29. HERNÁNDEZ. 
30. Pero éstos de alguna manera influyen, pues con vien

tos de componente Este, de procedencia marítima, encontra
mos un 63 '4% de los días de actividad tormentosa, mientras 
que con vientos del cuarto cuadrante el porcentaje disminuye al 
27'7%, y casi ningún día el viento en superficie es de compo
nente SO. 

31. Vid., CASTRO, SÁNCHEZ, FRAILE y MADRID. 
32. Idem. 
33 . Para poder llevar a cabo el análisis del conjunto de 

configuraciones isobáricas y de isohipsas que afectaron a la 
comarca del Jalón Medio nos tendremos que auxiliar de los 
mapas sinópticos que edita el INM en sus Boletines Diarios. 
Los mapas presentados son una reelaboración propia en base a 
dichos Boletines. 

34. Usualmente se preparan para presiones medias al 
nivel del mar, y en superficies isobáricas estándar: 850, 700, 
500, 300 mb, etc. Los primeros son los llamados mapas de 
superficie que incluyen la información en isobaras, con su 
valor y el símbolo de las configuraciones atmosféricas prin
cipales conformadas, y los frentes que separan distintas 
masas de aire. Dada la gran importancia de la presión atmos
férica, la información meteorológica que podemos extraer de 
ellos es amplia. Los otros son los llamados mapas de altura, 
en los que básicamente se representan las altitudes a las que 
se encuentra la presión a la que se hace referencia, mediante 
isohipsas, con su valor y generalmente el símbolo de las con
figuraciones principales que constituyen, por medio de iso
termas. 

35. Empleamos este término para señalar la línea discontí
nua que aparece en los mapas de superficie y que vienen a ser 
frentes muy débiles y cuyos efectos sólo se advierten en las 
capas altas de la atmósfera. 

36. Situaciones atmosféricas en España, Ministerio de 
Obras Públicas, Transportes y Medio Ambiente, Madrid 1993, 
MARTÍN VIDE, J., Interpretación del mapa del tiempo, Bar
celona, 1995. 

37. MEDINA, M., Meteorología básica sinóptica., Para
ninfo, Madrid, 1976. 

38. Vid. OLCINA. 
39. Situaciones parecidas se dieron en Aragón desde 

mediados de julio hasta mediados de agosto. 
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