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Costa, Aragón y el mito de Sísifo 

A
l cumplirse, el 14 de septiembre, los 150 años del nacimiento de 
Joaquín Costa, es un buen momento para reflexionar sobre lo que ha 
significado este gran aragonés para su tierra. Hemos querido hacerlo 

con una serie de trabajos que replanteen sus temas más queridos o por los que ha 
pasado a la memoria común. Ahí están, tanto la reubicación en su tiempo, cosa 
siempre necesaria para no desbarrar desde el presente bien distinto, cuanto el 
repaso a esos temas en nuestro presente. También, algunas páginas sobre su vida 
íntima, especialmente lo referente a su hija y a sus nietos, lo que nos es posible, 
aparte la recuperación de algunos textos ya clásicos, por la entrevista con Joaquín 
Ortega Costa, el nieto que actualmente preside la Fundación que lleva su nombre. 

Urge un planteamiento global, siempre incompleto en el caso de Costa, tan 
lleno de matices, tan desbordante para el análisis por una sola persona, desde una 
única perspectiva. Lo intentaremos, desde varias. 

En síntesis, podríamos decir que se trata de un hombre ejemplar, por sus sabe­
res, enormes, actualizados, críticos. Lo intentó todo, porque su ambición por 
entenderlo todo era quizá soberbia, y en casi todo lo que hizo ha de calificársele 
de importante. 

Ejemplar político, también, en una época en que la política era casi imposible 
para quien la deseaba limpia, sin caciques ni corruptelas, trapicheos ni compo­
nendas. Recorrió casi en solitario el camino que se trazó desde el principio, cla­
mando en el desierto. Pero su eco llega hasta nosotros. 

Y ejemplar aragonés, porque nadie de su importancia, de su éxito en la capital 
del Estado, ha vuelto los ojos recurrentemente a sus orígenes, intentando reanimar 
Aragón. Ni Cajal, ni Sender, ni Buñuel. Costa vivió más de la mitad de su vida en 
su tierra, y fue aquí albañil y cochero, estudiante y maestro, abogado del Estado y 
líder agrarista; y, en fin, eligió Graus como su retiro final. Yen todo ese tiempo, con 
un enorme conocimiento de nuestro pasado y nuestra naturaleza, soñó y soñó pla­
nes de riegos, carreteras y ferrocarriles, industrias, para promover un desarrollo en 
el que, frente a Cataluña, Aragón había quedado muy atrasado . 

. El problema ha estado después. Cuando unos y otros, desde tribunas bien dis­
tintas, han querido apropiárselo, utilizar y manipular sus frases, tan célebres 
como incomprendidas. Y ha salido el monstruo, el tópico, el absurdo, la confusión. 

Costa peleó toda su vida contra una terrible enfermedad que minaba sus fuer­
zas, contra dificultades económicas sin cuento (debidas, sobre todo, a su estricto 
sentido de la justicia), contra el tiempo, que iba a su encuentro sin dejarle aliento 
para tan inmensos planes como se había forjado. Era como el mito griego, Sísifo, 
volviendo una y otra vez a comenzar sus casi increíbles trabajos. 

Así, Aragón, esta tierra que sigue sin encontrarse, aunque de vez en cuando 
resurge y se manifiesta, camina ilusionada hacia un futuro entrevisto. En la que 
no necesitamos enemigos exteriores, porque el principal es la incuria política, el 
desprecio de la ¿ciudadanía? hacia sus valores históricos, artísticos, paisajísti­
cos, culturales. En una tierra donde los más listos hacen befa y escarnio de la 
fabla aragonesa y del catalán, de los aragonesistas históricos del pasado, de las 
personalidades más egregias como el propio Costa, de las protestas que defienden 
los valles inundables, los despoblados, la limpieza nuclear, los cinturones de ronda 
razonables, nos hace falta otro Costa, para denunciar tanta patraña y tanta mise­
ria. Y no lo hay, porque desde la guerra civil, hace ahora sesenta años, en este 
pobre país se han sembrado toneladas de sal sobre los recuerdos, millones de 
plantas adormecedoras sobre el pueblo. Yasí nos va. 
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Joaquín Ortega Costa 
Historia y anécdota con un nieto 
de Joaquín Costa 

ELOY FERNÁNDEZ CLEMENTE 

J
oaquín Ortega Costa, el nieto de Costa que 
actualmente preside la Fundación, asentada en 
Huesca, es Doctor ingeniero industrial, e inge­

niero geógrafo, catedrático jubilado de Tecnología 
Nuclear en la Escuela Técnica Superior de 
Ingenieros Industriales de Barcelona. Una carrera, 
propia para encarnar, en cierto modo, la herencia, 
pesada y sublime, del abuelo. Trabajó muchos años 
en Madrid, en el Ministerio de Industria lo que, 
dicho en sus palabras, se traduce en que estuvo «al 
servicio del Estado» desde 1951. Fue subdirector 
general de Planificación energética, y luego presi­
dente del Consejo Superior del Ministerio de 
Industria y Energía. 

Nacido en Barcelona ----como todos los herma­
nos- en 1914, lleva con un garbo magnífico sus 
ochenta y dos años, y se mueve y comporta con 
total naturalidad, como desechando la menor excep­
ción en función de su edad. 

Hablamos en el salón del Hotel Pedro 1, en 
Huesca, aprovechando la reunión anual del Patronato 
de la Fundación. Nos conocemos hace apenas unos 
ocho años, éstos sí de intensa relación y colabora­
ción. A pesar de la diferencia de edad, me rogó hace 
mucho, con insistencia, que le tratara de tú, y aunque 
con escrúpulos, lo acepté como una distinción, una 
deferencia especial, que agradezco mucho. 

- Claro, claro, los nietos tuvimos conciencia 
muy pronto del abuelo. En la familia era algo 
muy importante. Para nosotros, Joaquín Costa 
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HABLA LA IDJA DE 1JOAQUÍN COSTA 

(Breves fragmentos de la entrevista realizada por Eliseo Bayo para Destino, 14 de junio de 1969). 

«Oh, el papá. Cansado, sudado, lleno de buena voluntad lo he visto llegar de los mítines, tremendamente 
derrotado porque sus palabras caían en vano, en el desierto, sobre las piedras. Por ser hombre íntegro, y por la cla­
ridad con que veía las cosas, sufrió mucho y no tuvo nunca paz. En mi infancia, ... , el papá me hablaba, me ense­
ñaba sus dibujos, y hasta me llevaba a las reuniones. Yo permanecía sentada, sin atreverme a mover los ojos por­
que aquellas graves personas me asustaban. De él aprendí la severidad y la disciplina y hasta los arranques colé­
ricos. Hay que comprenderlo así. ¿Cree usted que un gigant~ que ve las cosas claras y que lucha por cambiar la 
tierra puede ser manso y sosegado? ¡No, no lo crea!» 

( ... ) 
«No fui a Graus para asistir al entierro de papá. ¿Por qué no? Por aquellas fechas me parece que estaba espe­

rando un hijo o lo tenía enfermo, y no me decidí a emprender viaje. No, no me gustaba el ferrocarril, y al papá 
tampoco. Hacía tiempo que no tenía noticias suyas y una tarde oí al voceador del "Noticiero", creo que era el 
"Noticiero", gritando en la calle: "¡La muerte de Costa! ¡La muerte de Costa!". Me quedé tiesa y sin sangre, amigo 
mío. Todo desaparece, todo se lo lleva la muerte y en esta vida no hacemos otra cosa que caminar derechos a ella.» 

es uno de los personajes más destacados de la 
Historia de España. 

Sin embargo, la historia con minúsculas, de la 
familia directa de Costa es más compleja. Le digo 
que a muchos nos gustaría saber más, se sabe poco 
de sus descendientes'. 

- Somos una familia singular. Mi padre y su 
familia eran muy religiosos. Mi madre también 
lo era pero le irritaban ciertos aspectos de la bea­
tería. Se querían mucho. 

El padre, José María Ortega Ballesteros, perte­
necía a la conocida y acomodada familia de los 
Ballesteros de Lorca. Su padre fue a Barcelona con 
negocios, y él estudió en Madrid y se hizo ingenie­
ro de caminos. Luego regresó a Barcelona, donde se 
casó, en 1900, con Pilar Costa, y donde moriría, en 
1930, a los 59 años, siendo Ingenerio Jefe de Obras 
Públicas de Barcelona. 

- Mi madre quedó viuda con cuarenta y tres 
años y trece hijos, de los que dos empezaban 
entonces a abrirse paso y cinco estaban estu­
diando bachiller y carreras. Por la viudedad per­
cibía la cantidad de 215 pesetas al mes ... 

Existe una foto de 1925, hoy mítica, en que apa­
recen los trece nietos juntos. Joaquín me promete 
enviármela, pero no se 10 recuerdo luego, y él tam­
poco. Otra vez será. 

- La hija única de Costa, nuestra madre, 
Pilar Costa Palacín, había nacido en Madrid, 
en Chamberí, pero las dificultades económicas 
llevan a mi abuela (a la que, aunque llamada 

Isabel Palacín Carrasco, todos conocimos siem­
pre como la abuela Elisa) a trasladarse a 
Barcelona. Allí encontraron apoyo en casa de 
una hermana, tía Eloísa, también viuda pero 
mejor situada económicamente. Y con un gran 
carácter. 

Costa al fondo. Silencioso. Callado (que no es 
10 mismo). Rumiando sus cosas. Aún vive en 
Madrid cuando su hija, a la que reconocerá legal­
mente como adoptada, se casa, con diecisiete años. 
Está a punto de comenzar el siglo, y esa joven, a la 
que ha tratado muy poco por haber permanecido 
alejado, va a hacerle abuelo. Una ternura de la que 
también permanecerá alejado el «León». 

- Entre 1901 y 1925 nacimos los trece nie­
tos. Podríamos clasificarlos en varios grupos. 
Primero, los «mayores» (1901-1909), que son 
Juan, Trinidad, José María e Isabel. Los dos pri­
meros han fallecido. Juan fue primero del cuer­
po jurídico militar y luego diplomático. Perdió la 
carrera tras la guerra, por su adhesión al gobier­
no republicano. Trinidad fue notario. José María 
es general retirado, y supone el otro extremo, 
todo un símbolo de la guerra civil, hermanos en 
distintos frentes. Era capitán en 1936, se sublevó 
en Barcelona, fue reducido y condenado a muer­
te, que le fue conmutada por ser nieto de Costa, 
y canjeado, en 1938 pasó a la zona nacional. 
Mientras, su hermano Juan era subsecretario de 
Asuntos Exteriores con el gobierno republicano 
en el exilio. Ya ves. Pero siempre se quisieron y se 
respetaron como hermanos. Isabel es viuda y es 
la hija mayor que, tras ayudar mucho a su madre 

ROLDE 5 



6 

ANTÍGONE 

(Extracto del capítulo dedicado a la hija de Costa por G.J. G Cheyne en la obra Joaquín Costa. El gran des­
conocido, Barcelona, Ariel, 1972, pp. 109-113). 

«Joaquín Costa era ya una figura bien establecida de la vida madrileña ... No es de extrañar, pues, que cuan­
do Isabel Palacín, viuda de Vergnes, se trasladó a Madrid para acompañar a su hijo mayor recién matriculado en 
la Universidad, reanudara la amistad, iniciada en tiempos en que, vivo aún su marido Teodoro, emprendía pa­
seos matinales por Chapinería con el joven Joaquín. 

La antigua anJ.istad evolucionó y maduró en una relación de afecto mucho más honda y apasionada, y en el 
día 2de enero de 1883 les nació una hija, cuando Elisa contaba treinta y seis años y Joaquín treinta y siete. La 
niña fue bautizada en la Iglesia de San Luis .. . El nombre escogido por Costa, Antígone, no fue aceptado por el 
sacerdote; Joaquín se conformó con llamarla María del Pilar. 

Es imposible saber por qué, siendo ambos libres, no se casaron ... quizá Costa se sintiera en una situación 
violenta si se casaba con la viuda de un hombre que, con gran generosidad, casi le había recogido en su juven­
tud, hilciéndole su ayudante. Su hija, doña Pilar, creía que quizá los parientes de Costa le hicieran ver que "haria 
el ridículo" contrayendo matrimonio con una viuda ... Una consideración de más peso era que el casarse con Elisa 
después del nacimiento de Pilar revelaría una debilidad de conducta poco consonante con los ideales krausis­
tas. J ( ... ) 

Finalmente, no puede descartarse que no figuraran preeminentemente consideraciones económicas en la 
decÍsión de mantener en el más sigiloso secreto un acontecimiento de tanto alcance. En comparación con Costa, 
Elisa era rica .. . Es posible que a Eloísa [la hermana] y a sus padres no les gustara la idea de una alianza matri­
monial con Joaquín Costa y que ofrecieran ayuda en el sostenimiento de la niña tan sólo si Costa era manteni­
do a cierta distancia2. Pero el factor determinante creo que fue la convicción de Elisa de que si se casaba con 
ella Joaquín pondría en peligro un porvenir brillante como hombre público ante todo, y como intelectual en 
segundo lugar. Así pues, con sus padres separados, María Pilar residía a temporadas con sus ricos abuelos, con 
su tía Eloísa, y con su madre. Fue una vida triste, en que sufrió humillaciones de todo tipo ... 

A pesar de todo, hubo, en este extraño y patético asunto, un momento en que Costa logró proveer un hogar 
para su mujer y su hija: fue en Barcelona, en la calle de Trafalgar donde vivieron juntos mientras él preparaba 
sus Estudios ibéricos (publicado en 1895 en Madrid). A la niña se le encomendaba que no hiciera ruido mien­
tras su padre trabajaba. El pasillo del piso era una continuación de la biblioteca con libros esparcidos por el suelo 
ya menudo Joaquín animaba a su hija a que cogiera algunos - los que quisiera- y los leyera. Y no siempre se 
le exigía silencio. A veces el padre distraía a su hija con cuentos que inventaba sobre tres gallinitas de Graus, la 
Pintadica, la Papudica y la Moñudica. Por Nochebuena pasaba horas montando un belén con que sorprenderla 
por la mañana, pero luego todo se estropeaba porque quería que cantara villancicos y se enfadaba si desafina­
ba. Había, por parte de Costa, un deseo intenso de hacer de su hija una joven educada. Pilar fue una persona de 
clara inteligencia, pero nunca demostró inclinación académica y sufrió profundamente ante los interrogatorios 
culturales a que la sometía su padre. Doña Pilar misma ha confirmado esto, diciéndome que hubiera preferido 
encontrar en su padre "menos genio y más tranquilidad", pero a pesar de todo vivió algunos momentos felices 
con él. En una ocasión, siendo ella ya una jovencita, Costa la llevó de paseo por Madrid y le dijo cuán orgullo­
so se sentía de tenerla a su lado .. . ». 

NOTAS 

l. «Probablemente este argumento tuviera más fuerza; poco antes de la boda de su hija, Joaquín Costa adoptó a M' Pilar 

cuando hubiera sido más lógico esperar que la reconociera». (Nota de Cheyne) 

2. «Quisiera hacer constar que, al menos durante el tiempo de su retiro en Graus, Costa mandaba dinero con regulari­

dad para Antígone. También recibía a veces cartas de Elisa pidiéndole alguna cantidad suplementaria para solucionar pro­

blemas imprevistos, lo que le causaba gran desasosiego, debido a su precaria situación financiera (comunicación personal 

de D. José M' Auset, que lo había oído a menudo de boca de su madre)>> . (Nota de Cheyne) 
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con los pequeños, se casó en San Sebastián 
durante la guerra. 

Apenas hemos hablado de los cuatro mayores, 
uno con nombre tan literario como el de Trinidad ... 

- Sí, Y luego van los «medianos», grupo que 
comprende los nacidos entre 1909 y 1914, es 
decir mis hermanos Rafael, médico; Alfonso, 
abogado, y Antonio, ingeniero industrial y cate­
drático de Economía de la Escuela de Ingenieros 
Técnicos Industriales de Madrid, los tres ya 
fallecidos, y yo mismo. Antonio, tú le conociste 
bien, es quien dirigió antes la Fundación, un 
hombre de gran entereza, que heredó la terrible 
enfermedad del abuelo. 

- y ya, los pequeños. 

- Bueno, hay una especie de generación 
intermedia, que ocupa mi hermana Ana María, 
la que vive en Vía Augusta, en Barcelona. Es la 
albacea, la que guarda las cosas del abuelo, vive 
en la casa donde murió mi madre. 

En cuanto a los «pequeños», son los nacidos 
entre 1920 y 1925. Se trata de Luis, notario en 
Palma de Mallorca, María Luisa, poetisa y escri­
tora que casó pero no tuvo hijos y ya murió, al 
igual que la pobre Pilar, que murió mucho antes, 
hacia 1950, muy joven, de cáncer de fémur, una 
enfermedad terrible que nos apenó mucho a 
todos. 

- y Milagros. 

- Sí, Milagros, la pequeña, que estudió en 
los Estados Unidos y es profesora en Salem. 
Quedó viuda hace pocos años. 

Hace unos veranos hablaba con Milagros 
sobre la posibilidad de publicar las cartas que mi 
madre escribió a Joaquín Costa durante su 
infancia. Son entrañables y conmovedoras, pero 
todavía no lo hemos decidido. 

Mi madre no quería que se hablara de su 
nacimiento y filiación. Tuvo una sensación de 
injusticia en su etapa juvenil. Cuando estudió 
Magisterio en la Normal de Barcelona, encontró 
a veces cierta reticencia por parte de los no cos­
tistas, mientras que de éstos sintió siempre afec­
to y consideración. 

En España siempre ha habido exageración 
e intransigencia. Yo mismo viví una anécdota 
curiosa. Recuerdo que siendo consejero de 
Endesa, tras una reunión del consejo, en una 
comida, me presentaron y alguien dijo al men­
cionar a Costa: «¡Sí, aquel borracho!». ¡Y mi 
abuelo no bebía! Eso sí, decía cosas duras, muy 

duras. Y con frecuencia era también intransi­
gente. 

En cuanto a mi madre, procuramos todos 
estar siempre unidos. Aunque muy dispersos, su 
casa era el centro de atracción. La guerra civil, 
fue un trauma tremendo para ella, con dificulta­
des sin cuento, y la familia dividida. Ella estuvo 
siempre en Barcelona. 

Pilar Antígone Costa Palacín. Junio 1969. 

- Es curioso el estilo de las carreras de los nie­
tos. Todos de élite, ingenieros, notarios. Y mucho 
cosmopolitismo luego, en los viajes, profesiones y 
matrimonios. No sería por la «herencia» económica 
del abuelo, claro. 

- No, no, desde luego. Costa dejó una peque­
ña herencia a su hija, a la que en 1910, poco antes 
de morir, llamaba con insistencia para verla. Pero 
ella estaba embarazada de Alfonso (que nacería 
en enero de 1911, poco antes de morir Costa) y no 
pudo ir a Graus. Costa había ido, sí, a Barcelona, 
y a Monserrat. Pero las relaciones fueron muy 
escasas, es algo triste. Mayor herencia llegó por 
parte de su hermano, el tío Tomás que murió 
poco antes de la guerra. 

Joaquín, una muestra de ese cosmopolitismo 
que ellos llevan con naturalidad, se casaría con una 
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joven inglesa, cuya familia VIVIa a la sazón en 
Santander, y por la que actualmente la hija de 
ambos ha heredado - al morir, hace pocos años, la 
madre- el «palacio» o casa grande de Barcenacio­
nes, cerca de Torrelavega, donde veranean Joaquín 
Ortega y los suyos. . 

En cierto momento surge el nombre de George 
Cheyne, el mayor estudioso de Costa, el más rigu­
roso. y me explica como lo conoció. 

- Mi hermano Juan era amigo de Vidal 
Jové, que había tenido cargos en la Generalitat 
de Barcelona y después de la guerra tuvo que 
residir en Madrid. Recuerdo que un día comí en 
su casa y tenía dos hijas muy simpáticas. Una de 
ellas era Asunción, y Cheyne que era huesped en 
la casa parecía predispuesto a enamorarse de 
ella. Luego ya casado, Vidal Jové, ahora su sue­
gro, le siguió introduciendo en toda la familia 
Costa, que le acogimos con todo afecto. Mis her­
manos hicieron con él un viaje a Graus, etc. 

- De todos modos, los nietos de Costa no estu­
vieron presentes en Aragón durante décadas. 

- La distancia, el tiempo y la profesión, no 
nos acercaron a Aragón. Estuve ocasionalmente 
en Monzón durante la guerra en 1938, pero hubo 
pocas ocasiones de contacto con los primos Auset 
y con Luisa Pueo Costa y ninguna con su hija 
María Luisa Escribano. De hecho estamos más 
vinculados a la imagen de Costa como personali­
dad nacional. Por ello en 1983, centenario del 
nacimiento de mi madre, inicié con Antonio los 
trámites para crear la Fundación. 

La historia reciente es más conocida. Viene en 
los Anales, en los que, desde el principio, Joaquín 
es el alma de los conocidos y utilizados «Informes» 
que aparecen allí periódicamente. 

Pero, ¿qué ha sido para vosotros el renacer del 
costismo en Aragón en estas últimas décadas? 

- Una gran satisfacción. Parecía que el entu­
siasmo se había diluído tras la guerra civil, aun­
que ya en 1946, su centenario supone un cierto 
renacer, y sobre todo 1961, el cincuentenario de la 
muerte. Yo creo que la Fundación también ha 
contribuido bastante. Lo de Aragón, desde luego, 
ha sido muy notable, nos satisface mucho. 

Se nos hace hora de ir a la reunión, en el 
Instituto de Estudios Altoaragoneses, así que debe­
mos cerrar este peculiar «interrogatorio». Joaquín 
se levanta, y va a recoger su maleta, sin dejarme 
ayudarle. Me dice, tajante: «Voy ligero de equipaje, 
como dijera el poeta». Y regresa del ascensor, arre-
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Joaquín Ortega Costa. Huesca, junio 1996. 

gla sus asuntos económicos en la recepción del 
Hotel y caminamos, buscando la sombra del par­
que. Este caballero dignísimo y sereno de hacer 
como normal lo cotidiano cuando a sus ochenta y 
dos años resulta casi asombroso, celoso de imprimir 
naturalidad a sus gestos, actos, usos y costumbres, 
escucha como desde una orilla lejana y cálida a la 
vez. Es la ley del tiempo, la herencia fiel de ese 
Costa aún enigmático y enorme. Son las once en 
punto de una mañana de junio y hay que seguir pre­
parando los actos del gran aniversario. Gracias, 
querido Joaquín, por todas estas confidencias fami­
liares, que a muchos nos resultan importantes. 
Gracias, también, por esa gran confianza al enviar­
me una copia del diario manuscrito del joven Costa, 
que no queréis se publique íntegro (lo utilizaron 
Antón del Olmet y Cheyne, muy parcialmente), 
pero que me dejas consultar para la conferencia de 
Monzón. Gracias. 

NOTA 

l. Me remite, y yo lo hago así al lector, a El Día de Aragón, 

que en enero de 1991 trae un reportaje sobre la familia y una 
excelente foto de los hermanos Joaquín y Milagros Ortega 
Costa (a quienes por un curioso error, el pie confunde con el 
matrimonio Cheyne). 



Entre la reforma social y la guerra 
civil: comprensión crítica 

de la Historia y prognosis profética 
en el proyecto regeneracionista 

de Joaquín Costa 

Comprender el proceso histórico pasa siem­
pre por «el análisis concreto de la situación 
concreta» (una célebre fórmula de Lenin 

que resulta tan aplicable para la preparación de una 
revolución radical, como para la definición de una 
estrategia de marketing). Pero esa comprensión 
concreta de la reali-
dad histórica ni se 
funda sobre ningún 
supuesto «análisis 
científico» (realiza­
do por «expertos 
académicos» me­
diante modelos teó- I 

ALFONSO ORTÍ 

prognosis más clarividente. Lejos de tener ningún 
fundamento «científico», exclusivo de ningún esta­
mento académico, la prognosis histórica debe ser 
entendida precisamente como el conocimiento pre­
consciente, fruto final de la experiencia, que orien­
ta de forma totalizadora la acción política del suje-

to o actor de la 
Historia. Pues la 
pro-gnosis no es 
más que la pre­
consciencia subjeti­
va (e ideológica) en 
cuanto representa­
ción o visión del 
futuro que surge de 
la práxis. 

ricos abstractos y 
generales y preten­
didas «técnicas de 
medición» especia­
lizadas, etc., etc.), ni 
tampoco asegura el 
dominio del futuro 
- a través del triun­
fo político.. . en el 
Estado, o en el mer­
cado- de quien es 
capaz de realizar la Proclamación de la f República en Barcelona. 

Noción tan real , 
como sin duda teóri­
camente compleja y 
polémica, el concep­
to de práxis expresa 
en pnnciplO - en 
su acepción aristo­
télica originaria­
la conciencia que 
emerge de la prácti-
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Irrupción en el Congreso de las tropas del general Pavía el 3 de enero de 1874. 

ca y modifica la subjetividad de los actores indivi­
duales y colectivos de los procesos sociales!. Yen 
este sentido, la práxis como saber intuitivo y con­
creto (no sin condicionamientos ideológicos, pero 
tampoco posible sin ellos), funda la reflexión teóri­
ca sobre la realidad que permite al sujeto una orien­
tación más consciente de su propia conducta. 
Consciencia teórica de la actividad práctica, la prá­
xis constituye así una conciencia para la libertad. Y 
en su proyección sobre la Historia, la p ráxis se abre 
a una prognosis del futuro , en el esfuerzo de todo 
sujeto histórico -personas, colectividades, clases, 
naciones, o más simplemente: corporaciones o 
empresas en el mercado .. . - por dominarlo. 

En fin , la práxis y la prognosis entrañan esfuer­
zos más o menos profundos de autodeterminación 
consciente (pero siempre relativa) del sujeto frente 
a los condicionamientos de lo real; esfuerzos que 
orientan precisamente «el análisis concreto de la 
situación concreta». Por ello, en su sentido radical 
progresista «fuerte» - esto es, en su sentido final 
hegeliano/marxista/sartriano ... 2- , la práxis (e 
implícitamente: la prognosis) tiende a ser concebi­
da como aquella orientación (y previsión) de la 
acción transformadora y emancipatoria del sujeto 
en su lucha desigual ( ... y casi siempre trágica IA.O.) 
contra las fuerzas de la dominación y alienación 
establecida. Una lucha en que la conciencia teórico­
práctica de la acción política del sujeto (su repre­
sentación de lo real, la redefinición estratégica de 
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sus fines, la rearticulación táctica de los medios, 
etc., etc.) se va forjando en el intento (subrayado 
por mí IA.O.) de la transformación conjunta del 
sujeto, y de la propia realidad que le constituye y 
limita. Como es bien conocido, es esta una perspec­
tiva emancipatoria condensada de forma clásica 
- pero todavía con el optimismo revolucionario de 
la Ilustración del siglo XVII-, por la celebérrima 
Tésis XI de Marx (1845) sobre Feuerbach: «Los 
filósofos se han limitado a interpretar el mundo de 
diversos modos; (pero) de lo que se trata es de 
transformarlo»3. Con lo que la prueba de la práxis, 
como transformación concreta y real del mundo (en 
el sentido de la libertad colectiva de todos), se eleva 
a principio supremo de lo socialmente verdadero. 

De tal modo, la concepción progresista radical 
o profunda, dinámica y siempre abierta de la práxis 
concluye invocando al proceso histórico global 
como el auténtico «Juicio Final» sobre la verdad en 
disputa. Una concepción transcendental y dialéctica 
de la verdad, y al mismo tiempo paradójicamente 
inmanente y concreta (frente a la indigente ceguera 
para la comprensión histórica de todo positivismo 
analítico academicista), que el gran Hegel acuñó en 
otra forma epistemológica no menos célebre: «Die 
Weltgeschichte ist das Weltgericht»; es decir: «la 
historia del mundo es el juicio final del mundo»4. 
Mientras que a través de su reformulación marxis­
ta, la verdad que establece el «Juicio Final» de la 
Historia, supone una escatología definida por la 



utopía final de la emancipación absoluta de las cla­
ses sufrientes, oprimidas y explotadas del mundo. 

Ahora bien, más acá de su orientación escatoló­
gica utópica (y de su encarnación idealizante en 
totalidades abstractas como «la conciencia del pro­
letariado», en el caso de la por otra parte gran obra 
sobre Historia y consciencia de clase de Georg 
Lukács, 1923, etc.), una reformulación -tanto más 
realista, cuanto más modesta- de la perspectiva 
hegeliano/marxista de la práxis y de la prognosis 
puede y debe resituarla en el plano histórico de las 
formaciones socioeconómicas especificas. (Más 
acá también de los grandes planteamientos filosófi­
cos-históricos y de conceptos teóricos y modelos 
puros, como los de «modo de producción», etc.; sin 

fética para la prognosis más lúcida, es, en definitiva, 
fruto - la mayor parte de las veces amargo- de una 
subjetividad social que se rebela contra su propia 
alienación. Por lo que en mucha ocasiones, frente al 
«racionalismo conservador» de la dominación esta­
blecida, no es a través del triunfalismo de las «fuer­
zas del progreso en ascenso» (<<la burguesía conquis­
tadora» o «el proletariado militante», etc.), sino 
desde la «conciencia desgraciada» (por emplear la 
figura de Hegel); esto es, desde la impotencia de las 
fuerzas del progreso, desde la que con mayor crítica 
lucidez se anticipa el futuro. Pues de forma paradóji­
ca en las coyunturas triunfalistas de fundación de 
nuevas situaciones de dominación y desequilibrio, la 
razón crítica se ve obligada a refugiarse en los már­

los cuales, no obs­
tante tampoco sería­
mos capaces ahora 
de pensar y analizar 
«situaciones concre­
tas» en términos 
igualmente «concre­
tos»). Y desde esta 
perspectiva concre­
ta, pero igualmente 
dialéctica, materia­
lista y conflictivista, 
la prognosis históri­
ca puede y debe 
seguir siendo anali­
zada como una for­
ma de práxis que 
responde a la posi­
ClOn concreta de 
clase del sujeto en el 
campo de fuerzas 
sociales en conflic­
to. Posición concreta 
y proyecto político 
emancipatorio que 
fundan la que Lu­
cien Goldmann lla­
maba su «conciencia 
histórica posible»5; 
pero que depende 
- en el medio pla-

Alfonso XII recibido en Zaragoza tras la restauración borbónica. 

genes del sistema, 
desde donde puede 
mejor preverse el 
curso catastrófico del 
próximo futuro que 
prepara la actual 
autosatisfacción con­
servadora del pre­
sente. Y más que 
nunca es en estas 
coyunturas históri­
cas, cuando resulta 
más válida la imagen 
hegeliana de que «la 
lechuza de Minerva 
sólo extiende sus 
alas al anochecem6. 

Tal es el caso históri­
camente privilegiado 
de la llamada «crisis 
nacional del 98», o 
crisis de la España de 
la Restauración, en 
el momento mismo 
de despegue o take­
offde una industriali­
zación capitalista a la 
vez desequilibrada y 
raquítica, sobreex­
plotadora y represi-

zo- de la relación relativa de esa posición ideoló­
gica (precisamente ideológica) de clase con la con­
tradicción y conflicto social que estructuran un pro­
ceso histórico concreto. 

Condicionada así por la posición concreta del 
sujeto en las relaciones de dominación/explotación, 
la verdad y comprensión histórica, la capacidad pro-

va, fundada sobre un 
mundo rural en desintegración y sin salida. Una 
coyuntura potencialmente conflictiva, pero alegre y 
confiada por la buena marcha de sus negocios, para 
los caballeros del capital, que precede a la crisis, 
(Marx dixit) , en la que el viejo y enfermo Joaquín 
Costa -como representante precisamente del 
pequeño campesinado parcelario en cuanto clase his-
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tóricamente desahuciada- realiza la prognosis pro­
fética más profunda y predictiva sobre el trágico des­
tino final de la Revolución burguesa española en su 
inevitable deslizamiento y desembocadura en la gue­
rra civil de 1936. 

La prognosis profética de Joaquín Costa sobre 
el destino final de la España de la Restauración 
- fundada sobre la aguda crítica de los desequili­
brios de la modernización agraria capitalista del 
liberalismo (patrimonialista) español (A.O.)­
partía de la clara conciencia de la necesidad de una 
reforma social, rápida y decisionista, si se quería 
evitar la reproducción del ciclo de guerras civiles 
-fundamentalmente agrarias- del siglo XIX 
español. Una conciencia dramática de la historia 
contemporánea de España, que en el caso de Costa 
arraigaba en sus orígenes pequeño campesinos, 
habiendo ya engendrado sus propuestas de un pro­
grama de desarrollo agrario nacional para la 
superación de la gran crisis agraria de los años 
1880. (Programa simbolizado por las múltiples 
dimensiones de la <<política hidráulica», como 
plantea y sistematiza Cristóbal Gómez Benito en 
su adjunto artículo). Pero esa originaria conciencia 
dramática, ahora, veinticinco años después, a prin­
cipios del siglo XX, se radicalizaba ante la evi­
dencia para Costa del inmovilismo de la política 
del Estado de la Restauración frente a la cuestión 
social agraria, 

La radicalización crítica de Joaquín Costa 
frente a la Monarquía parlamentaria de la 
Restauración -encubridora de la práctica de un 
régimen oligárquico/caciquil, legitimado por elec­
ciones más o menos manipuladas, y en todo caso 
controladas- le había llevado a vincularse en el 
año 1903 con la Unión Republicana. Pero su 
visión histórica fundada básicamente sobre una 
aguda conciencia de los desequilibrios estructura-
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les -productivos, económicos ... - y sociales 
-de clase, educativos, culturales ... - del Estado 
liberal español, orientaban la crítica de Costa tanto 
contra la oligarquía promonárquica, como contra 
los propios republicanos obsesivamente concen­
trados sobre la cuestión política y las alianzas par­
lamentarias. Porque frente a la incomprensión 
tanto de monárquicos, como de republicanos ante 
el hecho estructural de que la modernización polí­
tica debía fundarse sobre una paralela, anterior o 
simultánea, modernización social, Costa procla­
maba -casi en solitario-la primacía de la urgen­
cia de la reforma económica y social. (Una incom­
prensión que años después -hacia 1923- repro­
ducía nada menos que Manuel Azaña, futuro 
Presidente de la II República, al acusar a Costa de 
anteponer la política hidráulica a la reforma cons­
titucional?). Pues si la República advenía sin estar 
acompañada de la reforma social, casi imposible 
en el marco del parlamentarismo oligárquico de la 
época, la radicalización del conflicto concluiría 
- temía Costa- con una nueva guerra civil. 
Prognosis o profecía que Costa se atrevía a suge­
rir, «en filigrana» (como de forma perdida en los 
textos), en el año 1906 -treinta años antes de la 
guerra civil de 1936- , en dos discursos sucesi­
vos, y muy inmediatos, ante los republicanos reu­
nidos en Zaragoza. (Desarticulados editorialmente 
en su publicación, por su hermano Tomás, en la 
llamada «Biblioteca Costa», estos dos textos fue­
ron rearticulados por mi parte, hace ya muchos 
años, hacia 1970, y tampoco han llamado la aten­
ción desde entonces; si bien siempre que los difun­
do oralmente, en conferencias, etc., parecen pro­
ducir una fortísima sorpresa e impresión en el 
culto auditorio /A.O.)8. 

El primero de estos dos discursos sucesivos lo 
pronuncia Costa en el Teatro Pignatelli de Zaragoza, 
ante la Asamblea Municipal Republicana (compues­
ta por Senadores, Diputados a Cortes provinciales y 
por Concejales de Ayuntamiento), en la tarde del 12 
de febrero de 19069. Conocido bajo el título de Los 
siete criterios de gobierno (para la República), 
Costa concluye su discurso presentándolo como «mi 
pequeño testamento político». Su argumentación 
básica es la de la incompatibilidad entre la necesa­
ria, profunda y urgente reforma social española y la 
vía política parlamentaria, no sólo para la instaura­
ción de la segunda república, sino incluso para su 
consolidación frente a la posible reacción contrarre­
volucionaria de la oligarquía promonárquica. En 
este contexto, Costa dibuja un cuadro de bloqueo y 
parálisis del reformismo republicano por su subordi-



naclOn a la vía parlamentarista, que prefigura, a 
veinticinco años vista, el proceso histórico real de la 
futura República de 1931. «Hecha la revolución de 
la calle, instaurada la República, la atención de los 
países y de los Gobiernos se vería absorbida toda 
entera por ese pseudo-Parlamento, engendraríase en 
él una crisis ministerial o de gobierno cada trimes­
tre, si no más frecuentemente todavía, y no habría ya 
que pensar en reconstrucción de la patria, no en 
revolución desde el poder: la República se agotaría 
rápidamente, sin haber hecho más que planes; y el 
pasado y el porvenir seguirían repartiéndose las pos­
trimerías de un pueblo en esta equitativa proporción: 
medio año de Cortes republicanas y treinta y cinco 
años de Cortes monárquicas, y la nación en tierra, 
sin nadie que la levante 
más que el extranje­
ro» 10. Salir de forma 
definitiva de este ciclo 
recurrente en la España 
contemporánea, que 
contrapone ensayos re­
publicanos de reforma 
social y de auténtica 
democratización popu­
lar frente a violentas 
reacciones contrarrevo­
lucionarias monárqui­
cas, exigiría por lo con­
trario -proclama Costa 
a lo largo de su discur­
so- una «política qui­
rúrgica» de reformas 
radicales inmediatas, 
impuestas por decreto. 

nes europeas desarrolladas-, «triplicando por lo 
menos su producción agraria, minera e industrial, 
disminuyendo en un tercio por lo menos el número 
de los analfabetos, ... mejorando en un tercio la 
ración alimenticia del proletariado de levita, de cha­
queta y de blusa, acrecentando en un tercio el índice 
de la vida media ... ». Y al mismo tiempo, como polí­
tica antioligárquica, orientada a la solución de «la 
cuestión social», y en cuanto política republicana 
propopulista con un contenido de clase, debería par­
tir del hecho básico de que «más de la mitad de los 
españoles se acuestan todas las noches con hambre», 
para «gobernar con la mira puesta en el puchero del 
pobre y del mediano», «abaratando la vida». 
Programa de decisionismo populista, en fin - apo­

yado sobre la base de 
una movilización de 
masas y legitimado de 
forma carismática-, 
para ganar a esas mIS­
mas masas para la causa 
de la República popular, 
convirtiendo definitiva­
mente a España en un 
Estado moderno liberal 
europeo, y evitando la 
reproducción del ciclo 
de «nuevas guerras» 
civiles. 

Semejante «política 
quirúrgica» debería 
hacer coincidir «la 
extirpación de la oligar­
quía» (como base políti­
ca de la Monarquía de la 
Restauración) con la 
instauración de la Repú-

Joaquín Costa, por Fresno. 1908. 

Dos días después, el 
14 de febrero, por la 
mañana, de nuevo en el 
Teatro Pignatelli, Costa 
pronunció un segundo 
discurso, iniciado con la 
evocación y el homenaje 
a «los voluntarios zara­
gozanos del 4 de Enero 
(de 1874)>>, muertos en 
defensa de la «legalidad 
republicana» frente al 
golpe contrarrevolucio-

blica», mediante la convergencia de la «organiza­
ción de la revolución de abajo» - es decir: de la 
movilización de las masas populares- con «la 
revolución de arriba». Pues la misión de la 
República debería ser la de «formar una nación 
moderna», a través de «una revolución honda y rápi­
da desde el Poder», «llevada a cabo ejecutivamen­
te». Política revolucionaria modernizadora para 
hacer posible «la europeización» de España - la 
recuperación de su desfase histórico con las nacio-

nario militar del General 
Pavía que liquidaba el proceso reformista de la 1 
República de 1873. Ahora bien, como ya he adverti­
do, esta segunda oración prorrepublicana en el 
Pignatelli no es más que una continuación, o más 
exactamente una culminación o colofón de la primera 
intervención, y así lo considera y lo trata el propio 
Costall . Frente a las habituales prácticas «posibilistas» 
y la constante tentación de «colaboracionismo» con 
«los partidos monárquicos del tumo» del ala derecha 
del republicanismo (por ej., en «el bloque llamado 
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Proclamación de la 11 República en Zaragoza. 

anticlerical»), Costa reclama que se rompa abierta­
mente con la legalidad y con el Parlamento oligárqui­
co-caciquil de la Monarquía constitucional de 1876. 
Ya que se trata de «poderes ilegítimos», fundados o 
«levantados sobre la ruina violenta de una legalidad, 
la (republicana) de 1873, y sobre un llamado 
Parlamento», que no pasa de ser un tinglado electoral 
caciquil y no verdaderamente representativo, al servi­
cio de la perpetuación de la oligarquia monárquica. 
De aquí que frente a la pasividad y el conformismo 
electoral (<<siempre que el titulado Rey nos llama a las 
urnas, acudimos a ellas como corderos», denuncia 
Costa), «la política republicana en orden a sus rela­
ciones con el poder» haya que reducirla -proclama 
Costa- «a una sola cosa: a negarlo, a boycottarlo 
(sic), a extirparlo hasta la raíz». Marginándose así de 
la vía parlamentaria y electoral -verdadera trampa 
oligárquico/caciquil mediante la que el Poder monár­
quico neutraliza y desmoviliza a las masas- , los 
repúblicanos deben concentrar, por el contrario, sus 
energías en movilizar socialmente a las masas neutras 
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en un frente antimonárquico. Una denegación prerre­
volucionaria que «declarando ilegal e ilegítima a la 
Restauración, ... y al país en estado de revolución» 
cambie la tímida táctica republicana de «oposición 
con cuentagotas», por un «huracán revolucionario», 
que ponga fin a la monarquía de los Borbones. 

Como han señalado algunos historiadores (por 
ej., Gabriel Jackson), tras este voluntarismo decisio­
nista de Joaquín Costa -en su etapa republicana de 
radicalización populista- late la impaciencia ante 
la urgencia de la modernización nacional, y su 
carácter ingente y dificultades, frente al bloqueo y 
las dilaciones contrarreformistas de la oligarquía 
granpropietaria promonárquica. Pero es el propio 
Costa el que (sin duda proyectando a su vez su pro­
pia impaciencia personal ante los avances de su 
enfermedad, al ir a cumplir los 60 años) subraya con 
absoluta lucidez (desde el punto de vista «objetivo» 
del proceso histórico real) la urgencia de una pronta 
y radical reforma social, si se pretende evitar una 
nueva fase de radicalización de los conflictos que 



culminan con una nueva y desintegradora guerra 
civil. Porque tras treinta años de política oligárquica 
de la Restauración, de agravamiento de «la cuestión 
social» ( .. . en la fase decisiva del viraje al grancapi­
talismo coincidente con la Segunda Revolución 
Industrial, en tomo a 1900, etc. / A.O.), de inevitabi­
lidad de una (Segunda) modernización agraria, y del 
avance avasallador y cada vez más conflictivo del 
imperialismo económico occidental, etc., etc., Costa 
intuye (todo lo confusamente que se quiera, pero de 
forma básicamente acertada) que se está viviendo 
una coyuntura histórica decisiva para la reforma 
social: pues «todo en la vida tiene su oportunidad, 
que también la historia tiene límites marcados a su 
paciencia», para «volver a 1873 y restaurar la 
patria», ... «si todavía es tiempo» (subrayado en el 
propio texto). 

de los conflictos que estaban conduciendo (quizás 
ya inevitablemente) hacia una nueva guerra civil 
... de clases. «Con todo, sólo desarrollar leyes pro­
mulgadas por la República (del 73) y proyectos de 
ley sometidos ya a su Parlamento, el problema 
social agrario se habría desatado por sus pasos con­
tados y a su hora, con treinta años para tanteos, 
experiencias y reificaciones, y no nos hallaríamos 
amenazados de una guerra de clases -profetiza 
Costa12_, que hará correr arroyos de sangre y aca­
bará probablemente en intervención extranjera ... ». 
Un texto que también, sin duda, debe mucho al 
emotivo patetismo del último Costa -que identifi­
cará su progresiva enfermedad con la parálisis de 
España (en su célebre intervención en el Congreso 
de los Diputados, de 25.Y.) (1908, en contra de los 

proyectos de ley antite­
rrorista)- , y a su pro­
pensión a la dramatiza­
ClOn, pero que de 
nuevo resulta ser como 
un relámpago que ilu­
mina uno de los aspec­
tos o dimensiones fun­
damentales de la gue­
rra civil de 1936. 

Un tiempo necesa­
rio para preparar y rea­
lizar la profunda refor­
ma social que la 
España de 1900 requie­
re, en forma paradó­
jica, urgentemente: 
«porque el remedio a 
males tan complejos, 
de tan honda raíz y 
tanta cuenta no puede 
improvisarse» - refle­
xiona Costa, para el 
que, también de forma 
paradójica, el radicalis­
mo decisionista de la 
toma del Poder y de «la 
revolución desde arri­
ba» son medios instru­
mentales para la reali­
zación de una reforma 
social integral y pro­
funda, pero a la vez 
orgánica y paulatina, 
que recree desde las 
bases mismas de la 
sociedad española las 

« ... la intervención extranjera (no británica, sino alemana) tuvo lugar, 

y el resultado ... constituyó una dilatadísima 

De este modo, arti­
culando esta última 
visión o texto del día 
14, con el antecedente 
del fragmento discursi­
vo de la conferencia 
del 12 (Zaragoza, 
febrero 1906), la prog­
nosis profética de 
Costa se completa y se 
cierra. Como por mi 
parte señalaba hace 
años (A. Ortíl1970), la 
previsión costiana del 
confuso proceso políti­
co del parlamentarismo 
de la 11 República -a Dictadura militar. .. promonárquica». 

condiciones materiales, humanas y culturales para 
la consolidación de un moderno Estado liberal- o 
Tal reformismo progresivo hubiese constituido pre­
cisamente la misión histórica de la I República de 
1873, frustrada por la reacción contrarrevoluciona­
ria de los «desalumbrados sayones (pretorianos) del 
4 de enero (del 74)>>. Y ese reformismo republicano, 
anticipándose al futuro, hubiese evitado la agudiza­
ción de la cuestión social agraria, y la potenciación 

treinta años vista-, 
describe adecuadamente el bloqueo sistemático de 
todas las reformas sociales por las fuerzas conser­
vadoras (cfr. Paul Preston: La destrucción de la 
democracia en España: reacción, reforma y revolu­
ción en la Segunda República, 1978); pero sobre 
todo culmina - en el fondo: de forma coherente­
mente sistemática- con la referencia de Costa de 
que la fase de radicalización, tras el fracaso de la 
reforma social, podía o iba a desembocar finalmen-
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te en una «guerra civil de clases». Los enfatizados 
«hechos» (en contra de lo que creen tanto los histo­
riadores, como los sociólogos positivistas) no 
demuestran nada por sí mismos: son simples cons­
trucciones con referentes empíricos ( ... siempre más 
o menos ambiguos), mediadas en su articulación 
por la visión ideológica preanalítica del investiga­
dor (J. Schumpeter). Pero el verdadero valor episte­
mológico de toda reconstrucción ideológica del 
proceso histórico, a partir del inabarcable e inagota­
ble material historiográfico (así como las prognosis 
fundadas sobre tales construcciones), no depende 
de la verificación analítica y del encaje empírico de 
los «hechos» que «objetivam>: radica, en cambio, 
en su virtualidad interpretativa para la comprensión 
crítica y el descifra­
miento del sentido de la 
Historia desde la pers­
pectiva (hegelianomar­
xista) de la interminable 
lucha contra la aliena­
ción. 

el resultado contrarrevolucionario final constituyó 
una dilatadísima Dictadura militar ... promonárqui­
ca (los treinta y cinco años de Cortes monárquicas 
que preveía Costa); largo proceso, en fin, coronado 
por una nueva restauración monárquica en 1975-76. 
Incluso Costa acertó al afirmar que (en las condi­
ciones españolas), por su posibilismo parlamenta­
rio y electoralista, los republicanos - yen general: 
los españoles- «mereceríamos ser castigados con 
Borbones a todo pasto por toda una eternidad» - lo 
que leído en 1996, no deja de ser una divertida y 
también hegeliana «ironía de la Historia» (¿o más 
b· tr' t' . ?) len lS lslma .... - . 

Pero todas estas predicciones o «aciertos» 
-con ser sorprendentes y probablemente insólitos 

en otros autores de la 
época- , no constitu­
yen, desde luego, nin­
guna «prognosis cientí­
fica», y tan sólo repre­
sentan una «profecía», 
en cuanto entrañan una 
«lectura de la Historia», 
en el contexto ideológi­
co de una cierta práxis 
crítica: pues la interpre­
tación «profética» de 
Joaquín Costa no pasa 
de ser, desde el punto 
de vista empírico, una 
relectura de los aconte­
cimientos pasados entre 
1873 y 1906 (casi un 
año de I República, 
radicalización de los 
conflictos sociales 

Desde esta perspec­
tiva, el valor de las 
prognosis proféticas 
sobre el proceso real de 
la España contemporá­
nea de Joaquín Costa no 
se encuentra tanto en el 
anclaje empmco de 
«los hechos» de su pre­
dicción, como en la 
comprensIOn crítica 
profunda del sentido 
último de las bases 
estructurales, contradic­
ciones y conflictos 
determinantes de la 
alienación del proceso 
histórico español con­
temporáneo. Cierta­
mente, sin duda, los 
«hechos» implicados en 
los cuadros descriptivos 
de Costa -en 1906- , Joaquín Costa, por /ñaki. 1976. 

agrarios, guerra civil 
-carlista en el Norte, 
cantonal en el Sur, colo­
nial en las Antillas, 
etc.- , golpe de Estado 
reaccionario, más trein­
ta y cinco años de 
Restauración de una 
monarquía oligárquica, 

«encajan», como un 
guante, en el proceso histórico entre 1931-36 y 
¡ 1976! La vía parlamentarista de la II República se 
reveló incapaz de promover la reforma social y con­
solidar el Estado liberal, «la guerra de clases» esta­
lló - yen ella la cuestión social agraria fue funda­
mental (cfr. E. Malefakis)-, la intervención 
extranjera (no británica, sino alemana) tuvo lugar, y 
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etc., etc.). Mientras que 
el núcleo histórico real que ilumina y estructura la 
profunda anticipación del sentido de la Historia 
contemporánea española se funda, en último térmi­
no, sobre la práxis de Costa - ¡precisamente como 
representante del pequeño campesinado parcelario 
en cuanto clase condenada a la liquidación por el 
desarrollo capitalista!- , y su correlativa interpre-



<<... los republicanos - yen general: los españoles­

mereceríamos ser castigados con Borbones a todo pasto 

por toda una eternidad. .. ». 

mínimamente crítica de la pró­
xima primera mitad del siglo 
XXI, nos hace temer a algunos 
-desde los oscuros rincones 
de nuestra relativa marginali­
dad- que la mundialización 
actual en curso, inherente a la 
Tercera Revolución industrial 
capitalista, puede volver a 
plantear una nueva fase mun­
dial de catastróficas tragedias. 
Que ello no ocurra dependerá 
de fuerzas que nadie domina, 
pero lo que sí nos parece ya 
evidente a algunos es el que 
sin una nueva fase de reforma 
social (ahora mundial), que 
racionalice el actual desarro­
llo capitalista transnacional, 
la dinámica del mercado libre 
para la maximización especu­
lativa del gran capital neotec­
nológico nos conducirá más 
tarde o más pronto hacia una 
nueva tragedia mundial. 

tación crítica del liberalismo agrario español, en 
cuanto forma alienada y alienante de realización de 
la Revolución burguesa en España (cfr. mis propios 
textos en tomo a Costa /A.O.). 

No tenemos otra forma de interpretar la 
Historia, y de atenemos a predecir su orientación o 
«sentido» global más que «releyendo» los aconteci­
mientos del pasado, a través de nuestras propias 
reconstrucciones ideológicas, para proyectarlas 
sobre el foturo. Pero lejos de ser neutral esta relec­
tura pasa siempre por la relación ideológica entre el 
pasado que se reconstruye y el futuro que se quiere 
construir. Un siglo después del 98, cuando nos apro­
ximamos al fatuo más ya que mítico año 2000, el 
conflicto de las interpretaciones historiográficas (P. 
Ricoeur) parece ahora pasar por volver a enterrar 
definitivamente a la memoria de Costa y del 98 a 
mayor gloria de la «inmaculada transición» post­
franquista (l Vidal Beneyto), hacia una nueva 
Restauración monárquica, como supuesta supera­
ción de todas las viejas contradicciones del Estado 
español. Pero todos los muchos «intelectuales orgá­
nicos» del nuevo Régimen - en su mayoría perte­
necientes a la esplendente generación de 1968 (sean 
o no del PSOE)- parecen querer cerrar también los 
ojos a una re lectura crítica tan necesaria, como posi­
ble, de los trágicos acontecimientos mundiales de la 
primera mitad del siglo XX: pues una prognosis 

NOTAS 

l . Cfr. Jacques Herman: Les langages de la Sociologie, 
París, P.O.F. , 1988, págs. 105-106. 

2. Cfr. por ej. Henri Lefébvre: Sociología de Marx, Edicio­
nes Península, Barcelona, 1969; o también Jean Paul Sartre: 
Crítica de la razón dialéctica, Ed. Losada, Buenos Aires, 1963 . 

3. Carlos Marx en: La ideología alemana, Ed. Grijalbo, 
Barcelona, 1970, pág.668. 

4. Cita y glosa, Karl Lowith : Weltgeschichte und 
Heilsgeschehen, Ed. W. Kohlhammer, 1961, pág 60. Hay edición 
española con el título de: El sentido de la Historia, Ed. Aguilar, 
Madrid, 1956, pág. 86. 

5. Cfr. Lucien Goldmann: Philosophie des sciencies humai­
nes, P.u.F. 

6. Cfr. Frederick Coplestone: Historia de la jilosofia, Ed. 
Ariel , Barcelona, tomo VII, pág. 170. 

7. Cfr. Alfonso Ortí : «Política hidráulica y cuestión social : 
orígenes, etapas y significados del regeneracionismo agrario de 
Joaquín Costa», en la revista Agricultura y Sociedad, na 32, 
Julio-Septiembre de 1984, págs. 104-105 . 

8. Cfr. Alfonso Ortí: «El caso español: la diacronía estruc­
tural de la modemizació». Introducción a la obra colectiva 
Cambio social y modernización política, editada por Miguel 
Martínez Cuadrado, Edicusa, Madrid, 1970. 

9. Cfr. J. Costa: Los siete criterios de gobierno, tomo VII de 
la biblioteca económica Costa, capítulo. III, págs. 91-160. 
Madrid, 1914. 

10. Ibídem, págs. 140-141. 
11. Capítulo 10 «Las víctimas de la República», págs 7-44, 

en el libro Política quirúrgica, tomo VII de la biblioteca Costa. 
12. Ibídem, pág. 17. 
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La concepción jurídica 
de Joaquín Costa respecto a 
los derechos de la mujer 
en la familia 

LOURDESFRAGUAS MADURGA 

U
no de los aspectos más desconocidos y a mi 
parecer más interesantes en la obra de 
Joaquín Costa es su peculiar concepción 

jurídica de los derechos de la mujer en la familia, 
patria potestad y el denominado poder marital. Para 
señalar la novedad de sus propuestas es preciso 
recordar que el principio de 
equiparación jurídica entre 
cónyuges en el matrimonio 
no entró en la legislación 
española hasta la Cons­
titución de la 11 República 
y, caída ésta, permaneció en 
el Código Civil la discrimi­
nación por razón de sexo en 
sus aspectos esenciales 
hasta la Ley de 2 de mayo 
de 1975, con la que se 
aceptó por parte del legisla­
dar que el matrimonio no 
modificaba la capacidad 
civil de la mujer. No obs­
tante, todavía perduraron 
principios claramente dis­
criminatorios como la administración del marido de 
los bienes gananciales y la patria potestad en el 
padre, introduciendo considerables modificaciones 
al respecto la reforma del Código Civil de 13 de 
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mayo de 1981. Esta breve referencia al Código 
Civil de aplicación en todo el Estado es obligada 
para comprender las importantes modificaciones 
que Costa propugnaba en su época, ya que se pro­
dujeron un siglo después de que Costa, apelando al 
Derecho Histórico y Consuetudinario, reclamara la 

desaparición del poder 
marital, llegando en sus 
propuestas a solicitar la 
introducción del divorcio 
vincular. 

Su mayor aportación 
al tema se produce en el 
seno de las discusiones 
del Congreso de Juris­
consultos aragoneses ce­
lebrado en Zaragoza del 4 
de noviembre de 1880 al 
7 de abril de 1881. El 
objetivo primordial del 
mismo era dar un nuevo 
impulso al Derecho Ara­
gonés, a través del 
examen de su estado y 

preparar su codificación en una época en la que se 
realizaban los trabajos preparatorios del Código 
Civil General, sin que deba obviarse la especial 
situación de nuestro Derecho que, con el Decreto 



de Nueva Planta, había quedado imposibilitado 
para su desarrollo. 

La idea de celebrar el Congreso surgió de Gil 
Berges, haciéndola pública en el prólogo de la reco­
pilación de Fueros publicada por Lapeña, encomen­
dándose la convocatoria y preparación del mismo al 
Colegio de Abogados de Zaragoza. Doscientos seten­
ta abogados contestaron a la circular de la comisión 
organizadora adhiriéndose a los acuerdos del Con­
greso de Zaragoza, confirmando su asistencia a las 
sesiones o a delegar en otros su representación; el 
cuestionario del Congre­
so se puso en circula­
ción el 20 de septiembre 
y comprendía, distribui­
dos en siete capítulos, 
los temas que serían ob­
jeto de las discusiones 
del Congreso. La publi­
cación el 2 de febrero de 
1880 de un Decreto que 
suponía un avance en la 
realización del Código 
Civil General, previ­
niendo a la Comisión de 
Códigos que iniciase la 
obra de la codificación 
civil tomando como ba­
se el Proyecto de 1851 y 
la finalizase en el térmi­
no de un año, hizo modi­
ficar la perspectiva ini­
cial del Congreso, y en 
razón a este hecho su 
núcleo esencial fue dis­
cutir qué Instituciones 
forales debían conser­
varse y ser incluidas en 
el Código General y 
determinar la redacción 
de una Compilación 
Aragonesa hasta que se 
produjera la publicación 
del Código General y si 
bien esto último nunca 
se llevó a efecto, se nombró una Comisión Codi­
ficadora. La Memoria del Congreso nunca se publi­
có, pero Joaquín Costa recoge las discusiones del 
mismo en su obra La libertad civil y Congreso de 
Jurisconsultos aragoneses, publicada por vez prime­
ra en la Imprenta de la Revista de Legislación de 
Madrid en 1883, obra esta en la que encontramos la 
doctrina fundamental de Costa en la materia a tratar. 

El origen del debate se encuentra en la siguien­
te pregunta del cuestionario presentando por la 
Comisión Organizadora del Congreso « ... si con­
vendría a Aragón conceder la patria potestad a la 
madre viuda». Al redactar el proyecto de dictamen 
que se encomendó por parte de la Sección la del 
Congreso a Joaquín Costa, planteó la cuestión en 
los siguientes términos: 

«La patria potestad es el poder necesario para la 
guarda, tutela y educación de los hijos; constituyen­
do así una función jurídica cuyo ejercicio no nace 

de la ley, sino que se 
deriva del propio suce­
der de los hechos; no es 
un derecho accidental, 
sino que nace y depen­
de de una condición de 
capacidad en la persona 
que ha de ejercerla. Si 
la mujer careciera de la 
necesaria aptitud para 
constituirse sujeto acti­
vo de la tutela, como el 
fallecimiento del mari­
do no cambia las facul­
tades personales de la 
mujer, no existe razón 
para su concesión. Si 
por el contrario se con­
sidera que la madre viu­
da puede ejercer los de­
rechos inherentes a la 
patria potestad, no exis­
te ninguna razón para 
que el derecho que nace 
de aquellas obligacio­
nes y la capacidad no se 
traduzca en ejercicio 
activo; no existe ningu­
na razón para negar a la 
mujer casada el ejerci­
cio de la autoridad do­
méstica en la forma de 
la patria potestad. Por 
otra parte, la madre ca­

sada no puede ejercer patria potestad alguna sobre 
sus hijos mientras exista el principio de la potestad 
marital». 

Como puede apreciarse, el argumento manteni­
do por Costa en su proyecto de dictamen no puede 
ser más lógico aunque ello no facilitara su éxito e 
intentando forzar la situación propuso la discusión 
en los siguientes términos: 
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1°. «Si se sigue negando en la mujer casada el 
ejercicio de la potestad que por naturaleza posee 
conjunta e indivisamente con su marido, también 
debe negarse a la madre viuda» (si bien no era par­
tidario en modo alguno de esta afirmación fue la 
única vía lógica con la que contaba para hacer rec­
tificar a la mayoría del Congreso). 

2°. «Para atribuir a la viuda el ejercicio de la 
patria potestad, hay que comenzar por reconocer 
igual derecho a la mujer 
casada, llevando a todas 
sus consecuenCias el 
principio, universalmente 
admitido, de la igualdad 
entre los dos cónyuges, y 
eliminando de ella por 
consiguiente cuantas dis­
posiciones tengan por 
fundamento el poder ma­
rital». 

Si bien esta segunda 
afirmación es lo que la 
Sección 13 entendió por 
justo y lo que propuso al Congreso, criticando 
Costa el hecho de que la Sección, conforme en 
principio con su doctrina temió la novedad, que­
dándose a medio camino, concretamente en el 
mismo lugar donde lo había hecho la Ley española 
de Matrimonio Civil, proponiendo la Sección al 
Congreso el siguiente acuerdo que posteriormente 
fue aceptado: «Debe reconocerse a la madre viuda, 
respecto de sus hijos, los mismos derechos y auto­
ridad que el Fuero de Aragón reconoce y atribuye al 
padre». 

El cambio que se pretendía introducir en la 
legislación aragonesa no era tan radical como lo fue 
en Castilla, porque la viuda en Aragón a lo largo de 
los siglos disfrutó de ciertas prerrogativas y cum­
plió deberes equivalentes de hecho a la patria potes­
tad, mientras que la Sección por el contrario, había 
eludido la cuestión relativa a la potestad marital y a 
la posición de la mujer dentro de la familia. 

Costa no consideró que la decisión adoptada 
por la Sección para ser votada en el Congreso fuera 
el resultado que se ajustara a las necesidades de 
Aragón ni al Derecho Consuetudinario Aragonés, 
por lo que deseando que el Congreso abordase 
ambos problemas propuso el siguiente tema que fue 
tomado en consideración: . 

«¿Es preferible en materia de patria potestad el 
sistema aragonés o el castellano? ¿Qué obligacio­
nes impone esta función? ¿A quién incumbe su ejer­
cicio? ¿Debe subsistir en las leyes el llamado poder 
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marital? ¿Quién debe llevar la voz y representación 
de la familia?» 

A esta significativa propuesta acompañó el 
siguiente proyecto de conclusiones: 

«1 3
• Es más conforme a los principios eternos 

de justicia el sistema foral de la protección o tutela 
paterna que el sistema castellano de la patria potes­
tad y por tanto, aquél es y no éste el que debe intro­
ducirse en el Código, al desarrollar las consecuen­

cias que de dicho princi­
pio se derivan. 

2a
. Las obligaciones 

que imponen la patria 
potestad y tutela paterna 
con respecto a los hijos 
son: desarrollar sus facul­
tades físicas y morales, 
instruirles y enseñarles 
una carrera, oficio o des­
tino útil, para que puedan 
valerse por sí mismos; 
educarlos para la vida 
social; asistirlos y ali­

mentarlos mientras no puedan mantenerse por sí 
mismos con su profesión o industria; representarlos 
en juicio, cuidar y administrar sus bienes. 

y Los derechos que atribuye a los padres la 
tutela paterna son: tener al hijo en compañía, corre­
girlo e instar su reclusión en un establecimiento 
correccional; usufructuar sus bienes en la cantidad 
necesaria para cubrir los gastos de alimentación y 
de crianza, y si los padres fuesen pobres, usufruc­
tuar dichos bienes en totalidad y hacer suyos los 
productos del trabajo del hijo, y por último, darles 
tutor en testamento. 

43
• Siendo comunes al padre y a la madre los 

deberes que impone la protección o tutela de los 
hijos, también debe serlo la autoridad necesaria 
para cumplirlos, y, por tanto, el ejercicio de los 
derechos que hacen posible ese cumplimiento. 

53. Siendo el marido y la mujer iguales ante el 
derecho, deben desaparecer de la legislación, como 
han desaparecido ya de las costumbres, las conse­
cuencias que se derivaban del llamado 'poder mari­
tal' , en lo tocante a la obediencia, domicilio y demás. 

63
• Representarán a la familia los dos cónyuges 

mancomunadamente o uno de ellos con el poder del 
otro». 

Si bien estas propuestas de Costa no llegaron a 
ser discutidas, en ellas se encuentran el núcleo fun­
damental de su doctrina en el tema y es por ello que 
me referiré a continuación a los argumentos esen­
ciales que utilizó como razonamiento del dictamen. 



Destaca que hubo un tiempo en la historia de 
la humanidad durante el cual la familia se gober­
naba por el régimen matriarcal, en que la potestad 
no era paterna, sino materna: los hijos llevaban el 
apellido de la madre y no el del padre, y heredaban 
al padre no sus propios hijos, sino los hijos de sus 
hermanos; la hij a primogénita se casaba y dotaba 
a sus hermanos. Posteriormente la familia se vol­
vió patriarcal, su poder, en patria potestad, anuló 
la personalidad de la mujer que quedó absorbida 
en la del marido. 

Continúa Costa exponiendo que en Roma la 
mujer carecía de personalidad, su incapacidad era 
perpetua, si bien el pueblo español exageró menos 
que el romano tales principios, debiéndose princi­
palmente a dos causas el hecho de que no prevale­
ciera en toda su crudeza el Derecho Teodosiano y 
Justinianeo: 

1 a . El influjo del cristianismo. 
2". Principalmente a la acción del Derecho Con­

suetudinario Hispano-Céltico. 
Considerando Costa que por influjo de éste últi­

mo subsistió en Derecho Portugués y en Derecho 
Extremeño la comunidad absoluta de bienes, los 
gananciales por mitad y el reconocimiento de la 
patria potestad a la viuda, mientras que en el 
Derecho Aragonés, además de los gananciales se 
introdujo el derecho de viudedad o usufructo 
vidual. Como efecto de 
tales influencias , las 
legislaciones pirenaicas 
de una y otra vertiente 
derivadas del primitivo 
Derecho Ibero, consa­
graron, como en parte 
siguió manteniendo la 
costumbre altoaragone­
sa, la absoluta igualdad 
entre los dos sexos, 
citando en este punto 
Costa a Cordier al indi­
car éste último que: «La 
igualdad absoluta de 
derechos entre los dos sexos es la característica que 
distingue las legislaciones pirenaicas de las demás 
de Europa». 

En Aragón en virtud del Derecho Consuetu­
dinario, el poder no competía ni al marido ni a la 
mujer, sino a la familia misma, debía ejercitarlo 
aquél que tuviera capacidad y aptitud para ello, 
señalando Costa que la idea fundamental que inspi­
raba el Derecho de Familia de los Estados pirenai­
cos de Bareges, Lavedan, Bearne, de los vasconga-

dos y navarros, del Alto Aragón, es el siguiente: «la 
mujer tiene la misma aptitud que el hombre para 
representar, gobernar y perpetuar la familia». 

En otro orden de cosas distingue entre poder y 
derecho, proponiendo que en lo que respecta al 
derecho, el legislador debía reconocer que los cón­
yuges entran en el matrimonio en igualdad de con­
diciones, renunciando a establecer dos derechos 
diferentes, uno para el marido y otro para la mujer; 
y por lo que corresponde al poder, que el legislador 
debía abandonar su ejercicio a la libre iniciativa de 
los cónyuges, a quienes compete la división del tra­
bajo, es decir, de las funciones domésticas, en la 
forma que se lo aconsejaran las diversas aptitudes 
de cada uno. 

N o sólo utilizó los argumentos anteriormente 
indicados, sino que su análisis fue más lejos llegan­
do a señalar que uno de los errores de los legislado­
res provenía de haber considerado exclusivamente 
como modelo el de la familia acomodada, donde el 
marido administraba y trabajaba mientras que la 
mujer no realizaba tales actividades, mientras que 
por el contrario la clase donde se encontraba la 
mayoría de la población no era ésta, sino que en la 
mayor parte de las familias la mujer era quien ejer­
cía preferentemente todos los actos de potestad, por 
lo cual concluye que era un contrasentido que las 
leyes negaran el ejercicio del poder doméstico al 

cónyuge que mejor 
sabía ejercerlo y no sólo 
eso sino que además lo 
situara el legislador 
bajo la potestad del 
otro. 

Como consecuencia 
de sus razonamientos 
señalaba que si la potes­
tad marital existiera, el 
marido tendría facultad 
de castigar a la mujer, 
como la tenía de casti­
gar a los hijos, pero que 
si el legislador se la 

concediera se rebelaría la sociedad. Menciona asi­
mismo que sus investigaciones del Derecho 
Consuetudinario le llevaron a concluir que la patria 
potestad se ejercía por los dos cónyuges conjunta­
mente o por aquél de ellos que se sentía con mayor 
suma de cualidades y de aptitudes para ello; de 
modo que los mutuos deberes de los cónyuges no se 
regían por lo establecido en la ley, sino por el libre 
acuerdo de las partes interesadas, siendo por tanto 
la mujer tan soberana como el marido. 
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Sus argumentos en la materia eran perfectamen­
te acordes con su concepción de la libertad civil, de 
modo que mediante la transposición de la doctrina 
de la libertad civil al poder marital concluía que si 
los mutuos deberes de los cónyuges pertenecen al 
derecho inferior de la familia, no admiten regula­
ción ni ordenamiento del exterior, pudiendo sólo ser 
cumplidos por el acuerdo de las partes interesadas. 
En este punto 
procederé a rea­
lizar una breve 
reflexión acerca 
de la interpreta­
ción del apoteg­
ma foral «stan­
dum est chartae» 
en la obra de 
Costa, ya que 
sólo así y como 
consecuencia de 
éste puede llegar 
a comprenderse 
su peculiar con­
cepción de la 
situación jurídica de la mujer en su época y la críti­
ca efectuada al poder marital. 

La vinculación que Joaquín Costa realizó entre 
la libertad civil y el apotegma foral «standum est 
chartae» y la consiguiente visión de conjunto del 
Derecho Aragonés como ordenamiento especial­
mente respetuoso con la libertad de los individuos y 
los grupos en la regulación de la esfera de sus inte­
reses, continúa conformando actualmente nuestro 
Derecho, añadiéndose a ello la observación de que 
la libertad civil comprende también en el pensa­
miento de Costa la creación de la Costumbre, valo­
rada como expresión inmediata de la soberanía 
popular, concluyendo con la necesidad de la aplica­
ción del principio «standum est consuetudini» 
como garantía para el principio «standum est char­
tae» como expresión de la libertad civil consagrada 
en los Fueros Aragoneses, produciéndose la cone­
xión entre ambos de tal modo que si el segundo 
supone el reconocimiento de la libertad civil para 
las voluntades expresas, el principio «standum est 
consuetudini» significa el reconocimiento de tal 
libertad para las voluntades presuntas. El principio 
de libertad civil recogido en la tradición aragonesa 
en el apotegma foral «standum est chartae» es el 
más característico del sistema jurídico aragonés a lo 
largo de la historia, recogiéndose en el artículo 3 de 
la vigente Compilación del Derecho Civil de 
Aragón. 
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Al apotegma foral «standum est chartae» lo 
considera el alma de la legislación aragonesa, crite­
rio universal de interpretación de las voluntades 
particulares y tomando como punto de partida el 
hecho de que la libertad civil ha sido el nexo de 
unión entre tradicionalistas y liberales, juzgaba que 
debía ser el centro de confluencia entre la legisla­
ción aragonesa y las demás legislaciones peninsula­
res y el criterio común que conciliara a todas ellas 
en un Código Civil General de aplicación en 
España, tanto es así que en palabras de Costa: 
« ... los aragoneses ponen como único límite a su 
sumisión la libertad, porque abrigan la convicción 
de que al decir libertad dicen justicia, y la justicia 
no puede transigir...». De este modo a su juicio 
Aragón debía presentarse al concurso de legislacio­
nes abierto ante la Comisión codificadora de 
Madrid con la «chartae» constituida en fuente pri­
mordial de Derecho, como expresión de la voluntad 
individual, promoviendo la generalización de este 
principio en el sistema de la Codificación general, 
siendo ésta la única posibilidad de que en Aragón al 
aplicarse el Código Civil General no se oprimiera lo 
que a su parecer siempre había sido libre: la familia 
y el individuo. Estudió Costa que una de las aplica­
ciones del principio era que al permitir a los parti­
culares dotarse de derecho posibilitaba que las per­
sonas ensayen todos los sistemas jurídicos posibles, 
y cuando han adquirido la suficiente experiencia 
para formar juicio, opten por el modo de proceder 
que les parezca más adecuado. De este modo, cuan­
do cambian las circunstancias y las convicciones 
jurídicas de la sociedad se transforman, es impres­
cindible una nueva reflexión jurídica por parte del 
pueblo y en virtud de la carta las nuevas soluciones 
jurídicas se subrogan en las anteriores que habían 
surgido en distintas circunstancias. Afirma que en 
todas las legislaciones se encuentra consagrado tal 
principio, si bien en ninguna actúa del mismo modo 
que en Aragón, ya que en Aragón la carta es la fuen­
te primordial y abarca todas las instituciones jurídi­
cas, mientras que en el resto de los territorios obra­
ba por excepción y arbitrariamente; constituyendo 
la generalidad del apotegma indicio vehemente del 
reconocimiento por el .Estado de la libertad de las 
esferas inferiores señaladamente de la familia, que 
a su parecer constituye un verdadero Estado de 
derecho que se autorregula para el presente y el 
futuro. 

No en vano cabe recordar en este punto las 
siguientes palabras de Costa que se decía a sí 
mismo en el viaje en ferrocarril a Zaragoza para su 
asistencia al Congreso de Jurisconsultos «Vas al 



país más libre que ha existido sobre la tierra, un país 
donde la libertad no es idea sino hecho, donde la 
libertad no es partido, sino nación». 

La realidad jurídica de su época le llevó a con­
siderar la existencia de una única razón para com­
prender la postura adoptada por el Congreso: el 
temor que inspira toda novedad cuando afecta a la 
regulación de la familia, temor este que provoca a 
su JUiCIO que se vayan 
reproduciendo en el 
Código y de siglo en siglo 
las disposiciones que cali­
fica de inicuas, descen­
dientes del Derecho 
Romano, inspiradas en una 
falsa noción acerca de la 
familia y de las relaciones 
entre los dos sexos. Al 
efecto, cita como ejemplo 
práctico de tal influjo la 
Ley de Matrimonio Civil, 
interpretándola de modo 
que si bien parece en su 
Preámbulo que consagra la igualdad entre los dos 
cónyuges, en el texto de la Ley estableció multitud 
de disposiciones que situaban a la mujer bajo la 
potestad de su marido, de modo que si bien indica­
ba que una de las innovaciones que introducía era 
otorgar a la mujer, en defecto del padre, la potestad 
sobre los hijos, y que con esto llegaba a su plenitud 
la emancipación jurídica de la mujer, a juicio de 
Costa no sería completa ésta mientras no se recono­
ciera que la patria potestad es función común a los 
dos cónyuges, llegando a afirmar en su tiempo que 
«aquella emancipación no será completamente un 
hecho mientras se diga, como la Ley de Matrimonio 
Civil, que la mujer debe obedecer a su marido como 
si él fuese soberano y ella súbdita». 

Resumiendo su concepción, abogaba Costa por­
que el ejercicio del poder doméstico no pertenece al 
marido ni a la mujer, sino al matrimonio; esto es, 
conjuntamente al marido y a la mujer. Este poder 
doméstico abraza toda la vida; tiene por fin todos 
los fines de la familia, encontrándose entre éstos la 
guarda y educación de los hijos, de modo que el 
poder doméstico al aplicarse al fin especial de la 
tutela, alimentación y cuidado de los hijos, se deno­
mina patria potestad, resultando obvio que si el 
poder doméstico compete por igual a los dos cón­
yuges, a los dos por igual les ha de pertenecer la 
patria potestad. 

Admitida esta doctrina, el reconocimiento de la 
patria potestad a la viuda tendría una explicación 

tan lógica como racional, manifestando Costa que 
siendo atribución de los dos cónyuges, en su calidad 
de órganos de la familia, la protección, tutela, ali­
mentación y educación de los hijos, forzosamente 
había de ser también atribución de los dos por igual 
la autoridad, el poder, la patria potestad que nace 
como una consecuencia de tales funciones, no 
obrando marido y mujer por derecho propio y para 

sí, y subsistiendo el poder 
de dirección aun cuando 
uno de sus miembros desa­
parezca, y por consIgUien­
te, si la capacidad de repre­
sentar al matrimonio la 
pierde uno de ellos por 
enfermedad o fallecimien­
to, continua ejerciéndola el 
otro, cualquiera que éste 
sea, sin otra diferencia que 
la de ser representante 
único, en vez de lo que 
ocurría antes, que compar­
tía la representación. En 

conclusión, si la mujer casada tenía por derecho la 
patria potestad, no debía perderla por el hecho de 
quedarse viuda o de incapacitarse su marido, sino 
que se hacía más plena desde el momento en que no 
tenía que compartirla. Así se vuelve al punto de par­
tida, haciendo patente el ilogismo e inconsecuencia 
de la Ley de Matrimonio Civil y del Congreso de 
Jurisconsultos de Zaragoza, en el hecho de atribuIr 
patria potestad a la madre viuda, mientras que a la 
mujer casada no sólo se le negaba, sino que era 
sometida a la patria potestad del marido. 

Cabe recordar al respecto el siguiente texto de 
Costa manifestándose claramente a favor de la 
igualdad entre sexos, verdaderamente interesante a 
finales del siglo XIX: «No hay que extrañar que, 
cuando hay todavía escritores tan bien sentidos 
como el obispo Mgr. Isoard, que dicen con San 
Pablo al marido: ama a tu mujer, y a la mujer teme 
a tu marido, haya jurisconsultos y legisladores que 
consagren ese funestísimo e inicuo principio de 
desigualdad, imponiendo a la mujer un deber de 
obediencia del cual se declara perfectamente libre 
y exento al marido, y que las leyes mantengan aún 
en pie, cuando ha desaparecido ya de las costum­
bres ese supuesto poder marital, arcaísmo inconce­
bible en nuestra sociedad, legado de una época en 
que la fuerza era el primer fundamento de la justi­
cIa». 

Costa dedica el capítulo 2 del tomo 1 de su obra 
Derecho Consuetudinario y Economía Popular de 
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España a la denominada comunidad doméstica del 
Alto Aragón, ofreciéndonos con brillantez los ras­
gos característicos de la familia aragonesa y clave 
esencial para comprender su peculiar concepción de 
la situación jurídica de la mujer en la familia. El sis­
tema de comunidad doméstica que describe en vir­
tud de sus investigaciones sólo se recogía de modo 
completo en la región montañesa del Alto Aragón 
lindante a este y oeste con Cataluña y Navarra, y 
limitada al norte por Francia, y al sur por las sierras 
de Guara y de Sevil y sus prolongaciones a oriente 
y poniente (partidos de Jaca, Boltaña y Benabarre), 
si bien algunos de sus rasgos más característicos, y 
especialmente su espíritu encontraron sanción en el 
Fuero General. Concebía que el Derecho Foral 
Aragonés y la costumbre que lo complementaba 
habían alcanzado en materia de familia práctica­
mente la perfección, consistiendo su principal méri­
to en armonizar el principio tradicional de la unidad 
de poder y de la perpetuidad del hogar con el res­
peto más profundo a la personalidad de los miem­
bros que la componían; de este modo, superado el 
régimen patriarcal y proclamado el régimen de la 
libertad civil, la comunidad doméstica únicamente 
podía subsistir en pueblos dotados de aptitudes muy 
excepcionales para la vida del derecho como era 
Aragón, sintetizando su opinión al respecto con la 
siguiente afirmación: «Ocurriendo que el pueblo 
aragonés siente una vocación especial para el dere­
cho, teniendo el hábito de legislar, lo tiene también 
de obedecer, que no hay nada que tanto ligue al 
hombre como la libertad, ni ley que más respete que 
la que él mismo se ha dado, sancionando la cos­
tumbre de la familia todos los parientes y amigos 
más íntimos; la patria potestad no existe como dere­
cho, sino como carga; los cónyuges se unen en con­
diciones de igualdad». 

La libertad se proclama en una de sus mayores 
manifestaciones a su juicio en las instituciones con­
suetudinarias que perviven a la sombra de la liber­
tad de testar: el heredamiento universal y las legíti­
mas. Uno de los primeros rasgos que llamó su aten­
ción al estudiar el derecho del Pirineo aragonés en 
materia de sucesiones es la oposición existente 
entre la ley, que proclamaba la casi total libertad en 
la testamentaficación, y la costumbre, que práctica­
mente mantenía en vigor el derecho de primogeni­
tura. Sus investigaciones en la materia le permitie­
ron concluir que mientras el derecho de primogeni­
tura es ibero, el derecho de libre testamentaficación 
penetró en Aragón posteriormente importado por 
los celtas, naciendo la costumbre aragonesa de la 
conjunción de ambos sistemas. Destaca dos rasgos 
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esenciales del derecho de primogenitura ibérico: su 
absolutividad y su permanencia, efectos de atribuir­
se el poder reproductor exclusivamente al padre y 
como consecuencia del mismo se limitó a los varo­
nes el derecho de primogenitura, mientras que para 
los iberos las mujeres alcanzaron igual considera­
ción que los varones cuando no superior. Añade 
Costa al respecto que de este doble sistema ibérico 
y céltico nació un tercero que participaba de ambos 
en diferente grado: el patrimonio hereditario conti­
nuaba vinculado a la familia, pero su heredero no 
era ya el primogénito, sino uno cualquiera de los 
hijos, obligándose en Aragón en las capitulaciones 
matrimoniales a instituir en la universalidad de la 
herencia a aquél de los hijos o hijas que por sus 
condiciones fuera más conveniente para la familia y 
dotando a los demás según «el haber y poder de la 
casa» a la vez que la costumbre aragonesa prevenía 
la sucesión legítima mediante el Consejo de 
Familia. 

Prosiguiendo con la breve referencia a las insti­
tuciones en las que argumentó su peculiar concep­
ción jurídica de la mujer y para abogar por la supre­
sión del poder marital guarda un lugar destacado la 
viudedad como se ha puesto de manifiesto anterior­
mente; de este modo por Derecho Aragonés nadie 
puede separar a los menores de su padre o madre 
viudos, aun cuando contraigan otro matrimonio y 
aunque el cónyuge premuerto o el juez hayan nom­
brado tutor al menor, a menos que los pupilos care­
ciesen de bienes y el padre o madre no quisieran 
sustentarles . La viudedad fue tratada en el 
Congreso de Jurisconsultos distinguiéndose en la 
intervención de Joaquín Costa entre la viudedad 
foral, practicada también en Castilla en la Edad 
Media y según la cual el cónyuge sobreviviente 
pierde el usufructo tan pronto como contrae nuevas 
nupcias, pasando inmediatamente a los hijos o here­
deros del premuerto los bienes que en la división 
resultaron propios de éste; y viudedad consuetudi­
naria, muy común en el Alto Aragón y permite que 
el cónyuge viudo pueda contraer nuevas nupcias si 
quedaron hijos menores de catorce años del primer 
matrimonio, sin perder el usufructo y prorrogándo­
se éste al nuevo consorte si enviudara. Si bien el 
primer género de viudedad es supletorio y regía en 
el supuesto de que los contrayentes no pactaran otro 
régimen en la escritura nupcial o en capitulaciones 
posteriores, la viudedad consuetudinaria era facul­
tativa y sólo se aplicaba en virtud de pacto, cuando 
los contrayentes se hubiesen reservado o concedido 
en los documentos matrimoniales o en testamento 
el derecho de casamiento en casa - institución esta 



última en virtud de la cual si el cónyuge forastero 
enviudaba podría contraer nuevo matrimonio con 
persona ajena a la casa sin perder el derecbo al usu­
fructo vidual- . 

Si bien Joaquín Costa no consiguió alcanzar su 
objetivo de concienciar a los abogados presentes en 
el Congreso de Jurisconsultos aragoneses, la razón 
no fue en modo alguno la incorrección de sus argu­
mentaciones, como se pondrá de manifiesto segui­
damente, sino la dificultad de conseguir que la 
mayoría de los miembros del Congreso optaran por 
la conveniencia de suprimir el poder marital yacep­
tar el divorcio vincular. Tal vez el motivo fue el des­
conocimiento por gran parte de los juristas de la 
sociedad aragonesa de su tiempo o la anticipación 
tanto en ésta como en otras cuestiones de unas pro­
puestas que tardarían más de un siglo en reconocer­
se legalmente, causas estas que le produjeron a lo 
largo de su vida una conciencia de insatisfacción y 
soledad que podrían resumirse en el siguiente texto 
que escribió desde su retiro en Graus poco antes de 
su muerte: «Siempre he llegado a deshora. Cuando 
quise ser catedrático no quisieron mis jueces, o los 
que influían sobre los jueces, cuando quise ser dipu­
tado, no quisieron los electores, o los que mandaban 
sobre los electores, cuando quise ser gobernante 
(partido poI ítico Asamblea de Zaragoza) no quiso el 
país; cuando quise ser notario, registrador, juez, no 
quisieron los notarios ni el ministro; cuando quise 
ser labrador, no quisieron los tribunales ni el clero». 
Joaquín Costa se nos ofrece de este modo como un 
autor polifacético, gran trabajador y desconcertante 
en determinados aspectos de su obra, cualidad ésta 
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última que tiene su causa en la mayoría de las oca­
siones en haber efectuado juicios equivocados acer­
ca de la misma, siendo un autor mucho más citado 
que estudiado y habiendo recibido por ello las más 
variadas calificaciones que haya podido permitir la 
interpretación fragmentaria de su obra. 

Para finalizar mi aportación señalaré sin ningún 
género de dudas que Joaquín Costa fue una figura 
insigne de su tiempo, profundo estudioso del 
Derecho, siendo fundamental su labor respecto al 
estudio y recopilación de las costumbres jurídicas 
aragonesas, y cuya influencia ha llegado basta 
nuestros días, al que si algo jamás se le podrá negar 
es su profundo conocimiento y pasión por Aragón y 
su pueblo. 
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Ciento cincuenta años 
de Costa a Costa 

.JOSE RA j~IÓN MARCU ELLO CALVÍN 

Basta y sobra un rápido vistazo a las hemero­
tecas para evidenciar que, a la hora de hablar 
o escribir sobre temas hidrológicos en 

Aragón, Costa continúa siendo el gran referente, el 
sumo pontífice y el incontestable Gran Timonel 
incluso - o mejor, sobre todo- para una clase 
política tan dada a la evocación y a las célebres citas 
como carente de un conocimiento aceptable de las 
cuestiones relacionadas con el agua en nuestra 
Comunidad Autónoma. 

y es que a Costa es mucho más fácil citarlo que 
leerlo y comprenderlo. Desgraciadamente, Aragón 
padece aún muchos de los problemas que obsesio­
naron a Costa y a los regeneracionistas de la tierra 
y ello facilita enormemente ese continuo recurso a 
los más frecuentados axiomas costistas y aun a la 
situación histórica en que fueron formulados. Y si 
ello es cierto para muchos de los campos de aten­
ción del polígrafo altoaragonés, en todo lo referen­
te a los temas hidráulicos alcanza, con peligrosa fre­
cuencia, la categoría del tópico insostenible, nor­
malmente utilizado como tenacillas para arrimar 
cada cual el ascua a su sardina. 

Sin duda, existe un amplio puñado de circuns­
tancias favorables (aparte de algunas abiertamente 
«desfavorables») que auparon a Costa al lugar que 
le corresponde en el menguado devocionario políti­
co aragonés, pero si nos ceñimos exclusivamente a 
su «ideario hidráulico» aparecen, cuando menos, 
tres «momentos» históricos que normalmente se le 
atribuyen y de los que, en justicia, sólo uno le 
corresponde: el suyo. 

26 CIENTO CINCUENTA AÑOS DE COSTA ... 

Del «momento histórico» de Costa se ha habla­
do y escrito desde tantos ángulos y talantes que 
sería tan pretencioso como insolente tratar de apun­
tar algún elemento novedoso u original. Con situar­
lo en sus concretas coordenadas espacio-temporales 
basta para comprender que un Costa nacido en otro 
lugar y en otro momento andaría hoy ocupando 
sitial harto distinto en el canijo Olimpo que el ico­
noclasta talante aragonés aún parece respetar a 
duras penas. 

Todo el mundo cono­
ce bien la decisiva in­
fluencia del «tiempo» y 
el «espacio» en el con­
creto ideario hidráulico 
costista y en su más feliz 
aportación en esta mate­
ria: la formulación del 
propio concepto de 
«política hidráulica» 
que, a partir de él, se 
incorporaría al lenguaje 
--que no siempre a la 
acción- habitual en las 
cosas del Estado. Sin 
embargo, parece obvio 
que para llegar a destilar 

Lucas Mallada (1841-1921). esa formulación, ade-
más de en sus propias 

cualidades de observador, Costa debió apoyarse en 
el análisis de una «realidad espacial» que él demues­
tra conocer bien pero no en toda su amplitud ni en 



oy tria bt lo ruho , ri f rcdt1lli.imo S,~.r 'ro;nislro be j omtnlo. bon .5 r~nc\Sfo J;tvitr ~s.rl •• h. boOo (omi.1ljO ti 106 (rabojos por ,1 Cb.MI 

~''Ólontgr09, IÍ 1ft OI. I.n<l. u, .. tcnto y cínco metro. (1.1. ¡amt"a be 2arag030 á ,fruncí • . bocio ti ponl.n. u, lo $o\onoro. en ti litmlno 

Acta levantada en la inauguración de las Obras de «Riegos del Alto Aragóm> el 29 de marzo de 1915. 

toda su concreta complejidad científica. Y es allí 
precisamente donde entra en juego la figura de su 
paisano y prácticamente coetáneo Lucas Mallada. 

Aún por desentrañar los múltiples interrogantes 
que envuelven las relaciones - si es que existie­
ron- entre estos dos altoaragoneses que viven el 
mismo momento histórico (Costa nacería cinco 
años después que Mallada, pero moriría diez años 
antes), 10 que parece evidente es que en el gran geó­
logo oscense, padre de la Paleontología, hay que 
situar, con escaso margen de error, al esencial 
- «integral», según algunos- y nunca confesado 
precursor de la formulación hidráulica de Costa. 

Cinco años antes de que Costa defendiera su 
famosa propuesta de riegos ante el Congreso de 
Agricultores celebrado en Madrid en mayo de 1880 
- punto de partida, según algunos autores (Fernando 
Sáenz Ridruejo, entre otros) del concepto «política 
hidráulica»--, Lucas Mallada había publicado ya en 
El Progreso la conocida serie de artículos luego reco­
pilados bajo el nombre genérico de Los males de la 
Patria. Y es a través de algunos de dichos artículos 
donde se formula de forma magistral lo que para 
Costa y otros regeneracionistas acabaría convirtién­
dose en el problema de España, es decir, el gigantes­
co y dramático desequilibrio hidrológico peninsular. 
Es, pues, a Lucas Mallada a quien corresponde, en 
realidad, el mérito de haber formulado, de modo 
rotundamente incontestable, una concepción científi-

ca del grave problema hidrológico nacional. Lo que 
luego haría Costa -que no es poco-- sería formular 
la necesidad de una política hidráulica orientada a 
mitigar, neutralizar, e incluso invertir, esa dramática 
situación científicamente descrita por Mallada. 

Pero si bien es cierto que hubo un «antes» cien­
tífico a la «política hidráulica» de Costa, no es 
menos cierto que hubo un inmediato «después», 
eminentemente técnico, a la formulación política 
costista. Nos referimos a la pléyade de excelentes 
ingenieros que comienzan a trabajar en el 
Altoaragón en el último tramo de la vida de Costa y 
que, hasta finales de la 11 República, van a protago­
nizan una auténtica «revolución hidráulica» dentro 
del árido Aragón secular: Rafael Izquierdo, José 
Nicolau, Joaquín Cajal, Félix de los Ríos y, sobre 
todo, Manuel Lorenzo Pardo. 

Cuando Costa muere en 1911 , sólo los vetera­
nos canales Imperial y de Tauste, más el recientísi­
mo primer tramo del de Aragón y Cataluña, confor­
man el arsenal hidráulico de una región en la que 
únicamente se levantan pequeñas presas como las 
de Mezalocha o Arguis. A poco de su fallecimiento, 
se construirá el pantano de La Peña y comenzará su 
feliz andadura Riegos del Alto Aragón, el gran 
sueño del León de Graus. Y apenas 15 años después 
de su muerte, en 1926, nacerá el órgano de expre­
sión de una concepción técnico-política que hunde 
profundamente sus raíces en el ideario hidrático de 
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Los hombres que hicieron posible las Confederaciones Hidrológicas. (Reproducido: Memoria 1946-1975 de la CHE) 

Costa: las Confederaciones Hidrográficas. El perso­
naje clave (Primo de Rivera) en el alumbramiento 
de este poderoso instrumento de gestión y de acción 
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sobre la realidad hidráulica, formulada científica­
mente por Mallada y políticamente por Costa, se 
apoya en sus confesadas convicciones regeneracio-



nistas. Pero el salto cualitativo de la simple «políti­
ca» a la verdadera «política hidráulica» sólo es 
posible a través de la comparecencia «técnica» del 
ministro Benjumea y, fundamentalmente, del inge­
niero Lorenzo Pardo, auténtico creador de las 
Confederaciones Hidrológicas. 

No debe dejarse caer en saco roto, por otra 
parte, la directa relación que cabe observar entre la 
visión que Costa tiene de la obra pública y el esta­
dio concreto en que se hallaba en su época la inge­
niería civil. Superada ya la vieja dialéctica arquitec­
tos-ingenieros a lo largo del segundo tramo del 
siglo XIX en favor de los segundos -extremo en el 
que jugaría un papel decisivo la creación de la 
Escuela de Ingenieros de Caminos a comienzos de 
dicha centuria (1802) por Agustín de Betancourt- , 
los ingenieros van a protagonizar una verdadera 
«revolución» dentro del ámbito de la obra pública, 
en general, y de la hidráulica, en particular. 

Bien es cierto que ese gran salto cualitativo 
será posible, a su vez, gracias al enorme avance 
experimentado en el campo de los materiales de 
construcción que, hasta el siglo de Costa, se habían 
fundamentado, exclusivamente, en la piedra y en 
la madera, con muy escasos progresos en el primi­
tivo elemento cohesionante (cemento) utilizado ya 
en tiempos de los romanos. El siglo de Costa es 
absolutamente decisivo en la ingeniería de obras 
públicas por muchas y muy diversas razones, pero 
sobre todo por dos cuestiones esenciales: por la 
incorporación del vapor (ferrocarril) a los tradicio­
nales sistemas de suministros de materiales de 
construcción a pie de obra y, principalmente, por la 

Embalse de La Peña en el río Gállego. 

incorporaclOn del hierro (que hasta entonces no 
podía ser fabricado a gran escala) y del acero a la 
obra pública. 

Sin embargo, las dos grandes novedades técni­
cas que, tras la desaparición de Costa, permitirán la 
acometida de grandes obras hidráulicas son, sin 
duda, la maquinaria de obras públicas (en la que los 
combustibles fósiles sustituyen paulatinamente al 
vapor) y, por encima de todo, la progresiva aplica­
ción del hormigón armado, introducido en España a 
comienzos de la presente centuria por el gran inge­
niero José Eugenio Ribera. 

¿ y SI COSTA LEVANTARA LA CABEZA? 

Vistas así las cosas, el decisivo papel histórico 
de Costa habría sido el de embisagrar una concep­
ción científica de los problemas hidráulicos 
(Mallada) con la solución técnica de los mismos 
(Lorenzo Pardo) a través de una formulación políti­
ca en abstracto hecha en el prólogo inmediato de 
una gran «revolución» dentro del campo de los 
materiales constructivos. Muy lejanas a Costa que­
dan, por otra parte, las figuras de otros dos «hidrau­
listas» aragoneses de primera línea, cuya influencia 
sobre el León de Graus estaría, cuando menos, por 
demostrar. Nos referimos al primer gran tratadista 
de las cosas del agua en Aragón, el altoaragonés 
Juan de Lastanosa - probable autor del célebre 
compendio renacentista Los Veintiún Libros de los 
Ingenios y de las Máquinas- y al artífice del Canal 
Imperial de Aragón, Ramón de Pignatelli. No hay 
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en Costa prácticamente refe­
rencia a ambos personajes y 
parece más probable rastrear 
influencia de ambos - es 
decir, tanto de la impronta 
«humanística» de Lastanosa 
como del carácter «gestor» de 
Pignatelli- en Lorenzo Pardo 
que en el polígrafo altoarago­
nés, sin olvidarnos nunca de la 
decisiva influencia que el 
segundo ejerció sobre el idea­
rio hidráulico del primero. 

En cualquier caso, cuando 
se cumplen justamente los 150 
años del nacimiento del León de 
Graus, parece cuando menos 
sugestivo plantearse la pregunta 
«¿Y si Costa levantase la cabe-
za?» Porque, ¿qué ha cambiado 
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Embalse de El Grado en el río Cinca. 

esencialmente en ese Aragón que vivió y sufrió Costa 
a 10 largo de su vida ciertamente borrascosa? 

En primer lugar, es evidente que la morfología 
social del Aragón de hogaño es justamente la inver­
sa de la que Costa vivió hace un siglo. Los más de 
dos tercios del Aragón rural de su época se hallan 
hoy profundamente urbanizados y totalmente aje­
nos al problema esencial de sus días: el problema 
agrario. Con alta probabilidad, al León de Graus le 
costaría mucho entender la aparente paradoja que 
supone poner en relación tal situación con el consi­
derable volumen de agua aforada dentro del territo­
rio aragonés (más de 3.000 hectómetros cúbicos). Y 
no sería de extrañar que se preguntara «¿Y cómo 
cuando había agricultores no había agua y ahora 
que hay agua no hay apenas agricultores?». 

Claro que, si Costa nos formulara tal pregunta, 
quizás la mejor respuesta sería otra pregunta, o pre­
guntas, por nuestra parte. Por ejemplo, ¿y cómo 
entender fácilmente que, cuando en Teruel o en 
Huesca había gente, no existían prácticamente carre­
teras y, ahora que las hay, no queda casi gente? O 
mejor aún: ¿cómo entender que, cuando en Aragón no 
había un solo síntoma de autonomía, se vivía un pro­
fundo sentido autonomista y ahora, por el contrario, 
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que disponemos de alguna pequeña herramienta, no 
quedan apenas autonomistas convictos y confesos? 

Juegos de ilusionismo aparte, 10 cierto es que 10 
improbable sería que Costa entendiese fácilmente la 
enorme transformación socieconómica experimen­
tada en Aragón en los últimos treinta años del 
segundo milenio y el rotundo cambio de óptica 
observado en los últimos años respecto a las cues­
tiones del agua. A Costa le resultaría imposible 
entender los usos del agua que se consagran en la 
Ley de Aguas de 1985 y, sobre todo, los que se 
plantean en las directrices del futuro Plan 
Hidrológico Nacional. Como atento observador, 
podría verificar cómo más del 90 % de ese aprecia­
ble volumen de agua aforada en Aragón continúa 
utilizándose en usos agrícolas, y no le pasaría desa­
percibido el hecho de que sólo la ciudad de 
Zaragoza consume holgadamente al año dos veces 
el aforo, por ejemplo, del pantano de La Peña. 

Tampoco acabaría de entender cabalmente el 
hecho de que los más grandes embalses construidos 
en Aragón -Mequinenza, El Grado, Mediano, 
etc.-, pese al alto precio social que los aragoneses 
tuvieron que pagar por ello, en poco o en nada bene­
fician a nuestra tierra y que, además, en lugar de para 



regar, se utilicen para algo que Costa casi no llegó a 
conocer en vida, la producción hidroeléctrica. 

Pero si de dificil comprensión sería todo ello 
para Costa, de más dificil entendederas sería la rup­
tura definitiva de dos conceptos claramente plantea­
dos en su «política hidráulica» y que, poco más 
tarde, Lorenzo Pardo elevaría a la categoría de axio­
ma: la unidad de cuenca y el reto de la colonización 
de las tierras irredentas. La moderna «fontanería 
intercuencas» - que tanto los planes de cuenca 
como el Hidrológico Nacional consagran de modo 
inminente e irreparable- y la ralentización de los 
grandes planes de regadío, serían, sin duda, ele­
mentos totalmente ininteligibles para un Costa redi­
vivo a finales del siglo xx. 

Habría otras cuestiones relacionadas con el 
agua que Costa no llegaría a entender sin aprecia­
bles dificultades, tales como la plaga de la contami­
nación, la salinización, la destrucción de riberas y la 
oportuna respuesta puntual a todo ello, es decir, el 
fenómeno ecologista. Al León de Graus le costaría 
lo suyo entender la enorme «subversión» experi­
mentada en los últimos años en los usos del agua y 
modernos conceptos como el «disfrute lúdico y 

deportivo» o el de «caudal ecológico», constituirían 
para él elementos informativos rotundamente críp­
ticos. 

No sería fácil, tampoco, que Costa -que tanto 
luchó para que el Estado hiciera del agua una de las 
principales cuestiones patrias- entendiera sin sor­
presas el profundo proceso «liberalizador» empren­
dido a finales de una centuria caracterizada, preci­
samente, por todo lo contrario. Así las cosas, le 
resultaría cuando menos sorprendente ese progresi­
vo proceso de «privatización» de un bien teórica­
mente comunal (a la vez que escaso y tremenda­
mente frágil) después de casi un siglo en el que el 
«proteccionismo» se acercó con frecuencia a las 
fronteras de la demagogia. 

Pero, sin duda, lo que más le costaría admitir al 
gran polígrafo montisonense sería que Aragón 
hubiese desaprovechado en el tercio final del siglo 
XX la ocasión histórica de neutralizar su cada vez 
menor peso político dentro del Estado haciendo 
valer el progresivo carácter recquilibrador de su 
principal «capital de transformación»: el agua. Esa 
rotunda paradoja le resultaría incomprensibles, 
como lo es aún para muchos aragoneses. 

L" protección de las aguas implífa un, 
tanto en la '¡n ves: 
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Personalidad y obra 
de Joaquín Costa 
El agua y el medio ambiente 
en Costa y en el Aragón actual 

FRANCISCO JAVIER MARTÍNEZ GIL 

1. UNA INTERPRETACIÚN PERSONAL 
DE COSTA Y SU OBRA 

No es sino desde una consciente osadía que 
aceptamos la oportunidad que se nos ha brindado de 
escribir unas páginas en este número especial de 
Rolde editado en conmemoración del ciento cin­
cuenta aniversario del nacimiento de Joaquín Costa. 
Quien se ha acercado un poco a Costa sabe lo extra­
ordinariamente polifacético y prolífico que fue en 
sus escritos, en sus discursos, en sus conferencias y 
en su correspondencia epistolar (Cheyne, 1981). Y 
es que Costa se había planteado, ya desde joven, una 
tarea infinita, mesiánica, utópica, imposible de desa­
rrollar desde su soledad, y desde la limitación de la 
vida de cualquier ser humano. «Fue un torrente de 
ideas que no le dejaban dormir ni respirar», dijo de 
él su amigo Martínez Baselga (1918) en el libro 
¿Quiénfue Costa? 

Analizó las cuestiones más diversas, y en 
muchos casos lo hizo de forma abundante, dispersa 
y torrencial. Con frecuencia abordó temas importan­
tes, sobre los que escribió con vehemencia y dogma­
tismo, aún no siendo a veces su conocimiento de los 
mismos más que intuitivo. Nunca tuvo una línea 
concreta de trabajo. Desde su muerte se ha escrito 
mucho de él, de forma que en la actualidad no es ya 
posible avanzar un ápice en el conocimiento de la 
obra y la personalidad de Costa si no es desde una 
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rigurosa labor previa de estudio de todo cuanto escri­
bió, desde un análisis riguroso de su personalidad, y 
desde el conocimiento del conjunto de circunstan­
cias sociales, políticas, científicas y culturales de 
aquella España del «desastre» que le correspondió 
vivir. No es nuestra intención presentar hoy aquí un 
trabajo de investigación sobre Costa, para el que no 
estamos cualificados; pretendemos simplemente 
contribuir en esta señalada ocasión a la divulgación 
de su obra y de su personalidad, hecha en nuestro 
caso desde la espontaneidad que nos dicta la entra­
ñable devoción que le profesamos. 

Al margen de efemérides obligadas, tópicos y 
manipulaciones de ocasión, pensamos que la obra de 
Costa será siempre vigente, merecedora de una per­
manente tarea de divulgación. Esto es así porque su 
mensaje - en su globalidad- es esencialmente 
humanista; trasciende con mucho al mito hidráulico, 
que es el tema por el que Costa ha sido y es más 
popularmente conocido. Su legado intelectual tiene 
mucho de universal y de atemporal. Afronta en sus 
escritos los problemas eternos de la torpeza y la 
debilidad de la conducta social humana. Lo hace con 
inmarchitable frescura, gracias a una oratoria singu­
lar. Analiza con garra cuestiones tales como la rela­
ción del hombre con el Estado, la dignidad de las 
personas y de los pueblos, el sentido de la libertad 
individual y colectiva, el derecho a la propiedad de 
la tierra, el colectivismo como forma de concebir el 



trabajo y la productividad, el asociacionismo ciuda­
dano como forma de control del poder político, los 
abusos de los poderes fácticos, la corrupción políti­
ca, los poderes, la indefensión del hombre ignorante, 
la hambruna como fuente de pobreza espiritual, la 
incultura como origen de la violencia social conteni­
da, el sentido del progreso y su vinculación con la 
libertad individual, etc. 

Valora la trascendencia de la enseñanza huma­
nística ejercida desde la infancia en las escuelas; 
sacraliza la misión social del maestro, del médico y 
del sacerdote rurales. Anima al descubrimiento de 
las cosas a través de la curiosidad personal. Denosta 
saberes estereotipados y enciclopédicos. Cada ser 
humano es, para Costa, un misterio irrepetible, una 
oportunidad de vivir la aventura de su propia exis­
tencia, que no es otra que el ejercicio de su libertad 
personal, que es lo que Costa precisamente hizo a 
lo largo de su agitada vida, vivir su libertad: 
«Después de haber estudiado Derecho toda la vida, 
no había leido nunca esta forma de arrendamiento, 
porque en Derecho sucede lo que en Agricultura, 
que los autores se copian, no estudian la Naturaleza 
en la Naturaleza; y no estando en los libros, dicho 
está que estaforma de contrato no está en la leyes, 
porque los legisladores no buscan el derecho positi­
vo donde está, en la vida real, sino donde no está: 
en los libros... Y en vez de estudiar Derecho en los 
aldeanos lo estudian en Bártulo y Baldo, y en 
Gregario López .. . » (Nacionalización de las aguas 
fluviales, 1893) 

Entiende Costa que la actividad política debe 
estar presidida por el amor fraterno, por eso exige 
voluntad de servicio y cualificación profesional a 
quien pretenda dedicarse a la acción pública. Exige 
al político la vocación inexcusable de «querer hacer 
el bien por los demás». Trata con dureza a esas uni­
versidades encerradas en sí mismas, al margen de las 
realidades de la sociedad que las alimenta, calificán­
dolas de <<focos de desinformación y centros de hol­
gazanería». 

El progreso técnico y económico sólo tienen 
sentido en Costa mientras es concebido al servicio 
de la libertad del hombre, es decir, mientras sirve 
para asegurarle el sustento, primero, y proporcionar­
le tiempo libre para el cultivo de los valores del espí­
ritu, después. Planteó el problema de la esclavitud en 
sus múltiples formas y matices. Fue pacifista univer­
sal. En cierta ocasión, dirigiéndose a los niños de 
Ricla en su Fiesta del Árbol, exhortándoles a que 
cuidasen y defendiesen la Naturaleza, les matizó: 
«En eso, para nada más que en eso, os permito que­
ridos niños, jugar a los soldados». 

Elevó la función social del «huerto familiar» a la 
categoría de lo metafísico, más allá de la función de 
«asegurar la substancia a las gentes». En el pensa­
miento de Costa era el huerto fuente de recreo per­
sonal, de solaz expansión; ocasión de observar las 
enseñanzas de la Naturaleza, medio de meditación, y 
modo de embellecer las ciudades. Sólo las personas 
que han vivido la experiencia personal de lo que es 
un huerto pueden entender la profundidad de este 
aparentemente trivial mensaje de Costa. Exhortó a 
que en todas las escuelas hubiese un huerto. Tenía 
una sensibilidad especial por los árboles, en particu­
lar, y por las plantas en general, como más adelante 
veremos. 

Expuso todas sus ideas a través de un lenguaje 
contagioso, ayudándose de una retórica tan simple 
como erudita, tan anacrónica como fresca, casi siem­
pre épica; una forma de transmitir que despierta la 
curiosidad del lector. Un párrafo de Costa invita a 
leer el siguiente, y éste al que viene después. Su 
prosa es musicalmente bella, castiza, capaz de sensi­
bilizar a niños y mayores, a labriegos y eruditos. 

El Costa humanista será siempre motivo de 
vibrante actualidad. No ocurre lo mismo con el 
Costa técnico, el Costa ingeniero hidráulico, el Costa 
economista o el Costa líder de una idea de revolu­
ción agraria nacional. Es normal que así sea, hay un 
siglo de por medio. La actual sociedad española es 
bien distinta de la que Costa conoció y pretendió 
arreglar. LO"lue entonces pudo ser oportuna pro­
puesta, hoy ya no lo es. Pese a todo, aún en este sen­
tido su obra nos ofrece todavía ricas sugerencias, 
que ponen de manifiesto su extraordinaria sagacidad 

Su personalidad, su singular estilo y su obra 
escrita fueron, son y serán siempre un revulsivo, 
tanto social como individual. Y es que todos los 
colectivos humanos y todas las personas llevamos en 
mayor o menor grado un Costa dentro, es decir, un 
humanista, un filántropo, un hombre bueno, un hom­
bre con afán de justicia; un hombre fraterno, un 
hombre libre ... y un hombre rebelde. Fue un auténti­
co apóstol social, de magnitud inconmensurable y de 
originalidad embriagadora; un ser irrepetible, desco­
locador de poses políticas e intelectuales. 

Para entender mejor las claves de su atípica 
conducta y del rol social que se vio «obligado» a 
jugar, queda todavía por realizar un estudio psico­
lógico profundo de su personalidad. A Costa no se 
le puede interpretar fríamente, tomando el sentido 
literal de sus escritos. No se puede hacer crítica 
mordaz de él por la superficialidad de sus retóricas 
o por la naturaleza intuitiva, visionaria a veces, de 
los argumentos que esgrimió en temas que mere-

ROLDE 33 



cían un estudio más riguroso y más profundo. 
Entremezcló rigores con estudiadas referencias 
bíblicas en un calculado efecto populista. Recurrió 
con frecuencia a extensas y eruditas explicaciones 
enciclopédicas sobre cuestiones laterales al tema 
central de muchos de sus discursos, que le quitaron 
en apariencia rigor y seriedad a cuanto dijo. Pero 
Costa era asÍ. Ese era su estilo de comunicación, era 
su forma original de transmitirle a su país su ambi­
cioso mensaje. Asumió el papel de gran «maestro 
nacional», de educador de la patria. Cuando escri­
bía lo hacía para todos, no sólo para eruditos. Le 
gustaba utilizar el mensaje bíblico, las parábolas de 
Jesús y la sabiduría del refranero popular. 

La obra y la personalidad de Costa no pueden ser 
denostadas tampoco por los vaivenes de sus estados 
anímicos; por sus depresiones patológicas, por su 
marcada tendencia ciclotímica. Casi todas las almas 
sensibles, casi todos los grandes filántropos han sido 
un poco cíclotímicos. Martínez Baselga dijo de él: 
«Es el hombre más afectivo y llorón que he conoci­
do nunca». El llorón de Graus le denominaría años 
más tarde Vidal Salcedo (1941) parafraseando la 
paradoja de su popular apodo, el León de Graus, con 
el que se quería hacer justa referencia a ese tempera­
mento indómito, inamedrentable ante nada y ante 
nadie, que le caracterizó. Nada era capaz de detener 
la furia verbal de aquel Costa encendido: «¡Ah! 
señores: yo no quisiera decirlo, no quisiera decirlo 
pero lo tengo que decir, aunque hayais de apedrear­
me; me he impuesto la obligación de no callar nada 
de lo que juzgue conveniente para el país, por muy 
amargo que haya de parecerle». 

Se ha dicho que fue un hombre ególatra y de una 
soberbia sin límites. Pero no hay tal. «Cierto es que 
tuvo siempre un carácter áspero, y que toda su vida 
se mostró rebelde a las exigencias del orden social. 
Cierto es que no se sometía fácilmente a esos capri­
chos sociales que tanto molestan a la generalidad, 
que no obstante los aguanta y soporta con resigna­
da sumisión. Costa no los acató nunca, y de ahí que 
aparezca como hombre intemperante y en cierto 
modo asocial, lo que no significa por ello un carác­
ter soberbio ni, menos, grosero ... Tenía un corazón 
infantil, sumamente cordial para los suyos, que le 
llevaba a ocuparse con verdadera ternura de las 
pequeñas cosas. En lo privado era todo sencillez, y 
en el trato íntimo nadie más modesto y más cariño­
so que él» (Martín Retortillo, C., 1961). 

Estuvo Costa dotado de una hipersensibilidad 
extraordinaria ante la desgracia ajena, ante el atraso 
de su país, ante la pobreza cultural de sus gentes, 
ante sus precarias condiciones de vida y, sobre todo, 
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ante su pasiva resignación: «El hombre ha nacido 
para vivir derecho y mirando de cara al cielo, no 
para vivir encorvado como un reptil, triste apéndi­
ce de un par de bestias que tiran del arado» 
(Agricultura de regadío, 1892). Cuando veía a esas 
pobres gentes trabajar como bestias, de sol a sol, 
expoliados por una Administración desgobernada, 
manejados por politicastros, oprimidos por caci­
ques, prestamistas y oligarcas, se le encendía el 
alma: «Los labradores y braceros del campo, los 
menestrales, obreros de la industria y proletarios, 
que son en España más de diecisiete millones y 
medio, han pagado con ríos de sangre y de oro, en 
cien años de guerra, la civilización que disfruta el 
medio millón restante ... » (Amnistía a los obreros, 
1903). Le sacaba de sus casillas el pseudoparla­
mentarismo crónico de la vida política española: 
«que ha obrado siempre como un estorbo y coad­
yuvado activamente al desastre. Las elecciones no 
dan la solución, debe mudarse la naturaleza de las 
Cortes». 

Con frecuencia fue prisionero de la incontenible 
rebeldía de su personalidad: «El maldito pundonor 
que, sin duda, ha puesto la Naturaleza en mí con 
abundancia, ha sido la única causa que me ha atrai­
do, atrae y atraerá constantes desgracias de todo 
género», escribía en sus notas personales. Había en 
Costa una fuerza interior que emanaba de su particu­
lar sentido de la justicia, de la dignidad y de la sagra­
da libertad de cada ser humano, que era superior a la 
común prudencia de los mortales y a su capacidad de 
autocontrol. De ahí esa aparente violencia tempera­
mental que le llevaría a un rosario de enfrentamien­
tos dialécticos con compañeros, jueces, tribunales, 
políticos, funcionarios, etc. A pesar de todo, fue un 
hombre esencialmente bueno. Las circunstancias 
que le tocaron vivir le obligaron a jugar un papel 
social diferente. Su vida entera fue una paradoja, 
incluida su propia muerte y entierro. Su alma era 
profundamente religiosa, y su moral estuvo impreg­
nada de la esencia misma del cristianismo: el amor 
fraterno. Fue un ser bondadoso, preocupado por el 
prójimo, apasionado por las enseñanzas del Viejo y 
del Nuevo Testamento, amante de la Biblia «ese 
libro que ni los católicos leen ya ¡Y. .. que tan lleno 
de enseñanzas políticas está!». Hablaba del «buen 
Jesús», del magisterio de San Pablo y de las ense­
ñanzas de «aquel humilde labrador, canonizado por 
la Iglesia católica, que en vida santificó con su tra­
bajo los campos de Madrid». Vivió como un gran 
cristiano sin pretenderlo. Sin embargo, ese hombre 
tan bueno y cristiano sería enterrado en la parte no 
sagrada, la no bendecida, del cementerio de Torrero, 



en Zaragoza, que en la época era espacio destinado a 
herejes, suicidas y demás gentes, ¡precisamente 
cuando su cuerpo embalsamado iba camino de 
Madrid, para ser sepultado en el Panteón de 
Hombres Ilustres! 

Pocas palabras reflejan mejor el paradigma per­
sonal Costa y esa gran paradoja de su vida como 
aquellas de Miguel de Unamuno: «¡ Cuántas ense­
ñanzas encierran la vida y la obra de Costa! Costa 
creyó en sí mismo, y en un principio creyó en exce­
so en los demás. Confió en exceso en su retórica 
apocalíptica. De ahí su impaciencia, que le llevó al 
desengaño ... aunque sin desengañarse nunca del 
todo». 

Para entender a Costa en toda su dimensión hay 
que acercarse a su obra desde un querer comprender 
y aceptar su singular personalidad. Hay que hacerlo 
desde una actitud de buena disposición a captar el 
mensaje global de su obra, de su vida y de su ejem­
plo, todo en conjunto. No es posible de otro modo 
descubrir al gran filántropo, al gran pedagogo y al 
hombre de fino bisturí que había en él. A Costa hay 
acercarse con el afecto y comprensión que le prodi­
garon algunos de sus entrañables amigos, como el 
maestro Francisco Giner de Los Ríos (El don del 
consejo: epistolario de Joaquín Costa y Francisco 
Giner de los Ríos 1878-1910. Guara Editorial. 
Zaragoza, 1983). 

Su famosa memoria Oligarquía y caciquismo 
como la forma de gobierno actual en España fue un 
revulsivo moral en la intelectualidad y en la clase 
política españolas de aquel entonces. En ese, y en 
otros muchos trabajos de su original magisterio, 
refleja Costa la talla de investigador escrupuloso, de 
hombre analítico y erudito que incuestionablemente 
había en él. 

Joaquín Costa se quemó en vida. Entregó su 
existencia a un destino para el que se sentía incon­
trolablemente llamado. Se autoinmoló queriendo 
resolver el problema irresoluble de su patria. En su 
utopía quiso fundir los contrarios de una sociedad 
atrasada y subdesarrollada, incapaz de salir adelante 
con los prohombres que la venían desde siglos 
gobernando. Su sentido del orgullo personal y pa­
triótico, junto a esa vocación mesiánica para la que 
se sentía llamado, le llevaron a querer creer en el 
milagro de lo imposible: la regeneración súbita de su 
país. Criticó un chauvinismo crónico y pernicioso 
que, por otra parte, él mismo en frecuentes ocasiones 
alimentó. Pretendió encontrar la fórmula magistral 
capaz de llevar a cabo la regeneración de un país que 
arrastraba siglos de decadencia y que, en sus fríos 
análisis de historia comparada, él mismo juzgaba en 

todo inferior a los pueblos europeos que eran el para­
digma de su concepto de la modernidad. Quiso 
Costa desde sus diatribas y discursos convertir aquel 
despojo de la España finisecular en el prototipo de 
estado europeo moderno que soñaba. 

Simplificando en extremo la realidad, entendió 
que una revolución económica basada en nuestro 
pretendido potencial agrícola, habría de sacar a flote 
a esa España hundida y atrasada, elevándola de las 
profundidades de la miseria a las cotas de la gloria. 
Quería creer que su plan de regeneración habría de 
acabar con la hambruna, la ignorancia, la corrupción 
y la incompetencia crónica de los gobernantes. Su 
programa regeneracionista de «escuela y despensa» 
estaba basado en un decido apoyo estatal a la expan­
sión de los regadíos «Regar es gobernar», repetía 
supravalorando el papel del regadío y el poder mila­
groso del sol español. 

Se entusiasmaba con sus propios planteamientos 
regeneracionistas. A medida que los organizaba en 
forma de discurso se le encendía el verbo y el pen­
samiento le volaba en fantasías patrióticas. Quería 
creer - y hacer creer a los demás también- que una 
adecuada política hidráulica habría de ser capaz de 
cambiar la faz de este estepario país, transformándo­
lo en un imposible paisaje verde, salpicado de pra­
deras artificiales y de felices animales paciendo en 
ellas. Soñó en transformar una buena parte de la 
España seca, la España cerealista de año y vez, en 
una España verde, exportadora de carnes, frutas y 
lanas, capaz de apoderarse de los más sólidos mer­
cados internacionales. Soñó en una nueva España 
arbolada, productora cómoda de hermosas frutas. Se 
imaginó una España surcada de canales de riego y 
nuevos caminos, por los habrían de circular carava­
nas de carretas y trenes de mercancias camino de 
unos puertos marítimos revivificados, desde donde, 
surcando los mares en las bodegas de los barcos de 
una próspera marina mercante, invadirían los merca­
dos del mundo entero. A partir del regadío, imagina­
ba Costa en su discurso retórico, una España regene­
rada, llena de ilusión, fundadora de escuelas por 
doquier, poblada de gentes motivadas, dotada de ins­
tituciones ejemplares dirigidas por miles de apósto­
les del bien, que el país no tenía. 

Incapaz por temperamento de salir de su indivi­
dualismo «no consiguió poner en pie un organismo 
político capaz de abrir el camino a las reformas que 
con tanto ahínco preconizaba» (Pablo Azcárate). 
Comentando esa misma incapacidad de Costa para la 
acción política, y a propósito de su frustrada expe­
riencia en la Unión Nacional, Fernández Almagro 
(1946) diría de él: «Incurrió en fatales errores de 
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táctica que provocaron su rápido fracaso; todos 
ellos consecuencia de creer que en política se puede 
'construir' con los mismos métodos que se aplican 
para 'agitar', siendo así que lo primero exige, ante 
todo esa reserva, circunspección y sentido de medi­
da de que tan carente estaba, no Costa, sino el León 
de Graus». 

Se dedicó Costa a la política en el profundo 
deseo de servir a los demás y de dar proyección 
social a su innato temperamento; lo hizo desde su 
especial talento, que fue grande para la denuncia ati­
nada y mordaz y para el análisis de los males socia­
les. Actuó a modo de conciencia colectiva de todo un 
pueblo. Ese fue su gran talento. Por eso, Costa fue 
ante todo un «agitador social», dicho en el más noble 
sentido de la expresión. No tenía talentos para cons­
truir, pero sí para analizar, para iJ;ltuir, para exponer 
y para proponer debate profundo, honesto. Su 
influencia entre políticos e intelectuales de la época 
fue grande y su legado humanista será siempre tema 
de permanente reflexión, fuente de nuevos hallaz­
gos. Hay en la obra de Costa excelentes «libros de 
mesilla de noche» para políticos que deberían ser 
reeditados y divulgados. 

Unamuno -que admiró a Costa- escribió: 
«Costa ha muerto y ya es de todos: del primero que 
de él quiera servirse. Así ha sido y así seguirá sien­
do». Eloy Fernandez Clemente (1989) escribiría: 
«Tras su muerte, si bien es cierto que con frecuencia 
el mito se construirá sin leerle, su liderazgo cultural, 
político, social y moral ante los aragoneses es quizá 
el mayor que este país ha conocido desde los tiem­
pos del conde de Aranda». Desde entonces, el mito 
Costa es una realidad. Ha asustado y asusta meterse 
con él. Con Costa hemos fabricado tópicos y se ha 
hecho de él un oráculo hidráulico. Han sido utiliza­
das sus frases y sus retóricas, pero no su doctrina. Y 
no hay político que se precie que no haya traido a 
Costa a colación cuando de agua se ha hablado en 
Aragón y en España, con el ánimo siempre de arri­
mar el ascua del mito a su sardina electoral. Todos, 
con mejor o peor voluntad hemos recurrido en esta 
tierra a Costa. 

Analizar un mito -con el consiguiente riesgo de 
tener que desmontarlo- es algo en principio osado, 
que puede atentar contra el sustrato cultural de un 
pueblo; incluso contra intereses y torpes políticas 
montadas en él. Por eso hay que aplaudir a un estu­
dioso de Costa, como Fernández Clemente (1989), 
cuando en su trabajo Estudios sobre Joaquín Costa 
nos invitaba «a dejar por un momento de conjurar a 
Costa, cayendo en la glosocracia que él tanto com­
batió. Mirando a Aragón, vamos a no ver tanto su 
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huella -que eso es imposible saberlo a fondo-, sino la 
reaCClOn despertada: el costismo aragonés. 
Acercarse a uno de nuestros mayores tópicos es 
arriesgado, pero ineludible. Y hora es ya de hacerlo ... 

2. LA POLÍTICA HIDRÁULICA EN COSTA 
Y EN EL ACTUAL ARAGÓN 

Si por alguna cuestión el nombre de Joaquín 
Costa suena todavía con fuerza en la generalidad de 
los españoles, es por el agua. En ninguna materia 
como el agua ha llegado más lejos la manipulación y 
el mito de Costa. Costa ha sido y sigue siendo utili­
zado como el oráculo del bienhacer hidrológico en 
España y en Aragón. Todavía se le menciona con 
solemnidad en las Cortes, sean Generales o 
Autonómicas, cuando de política hidráulica se habla. 
Se menciona solamente su nombre o, todo lo más, 
alguna frase aislada suya, algún tópico; nunca se 
esgrime su doctrina, su línea argumental. Y es que, 
una vez más, en los temas del agua, Costa es citado 
sin haber sido leido, por retórica inercial. 

De forma tan simple como innecesaria, en el hoy 
aparcado Anteproyecto del Plan Hidrológico Na­
cional, su nombre es traído a colación en repetidas 
ocasiones, en busca siempre de un apoyo moral. Se 
pone a Costa por bandera de un ambicioso quehacer 
hidráulico estructuralista, y por cómplice de una 
política basada en la construcción de nuevas obras 
hidráulicas de regulación, de doscientos nuevos 
embalses más, y unas obras de trasvases diseñadas 
todas al margen de cualquier condicionante econó­
mico o de prioridad social en el uso del dinero públi­
co necesario para el desarrollo semejante estado de 
obras. Al margen también de cualquier respeto a los 
valores patrimoniales del medio natural, y de cual­
quier posible alternativa. 

Ha sido tradicionalmente atribuido a Costa, de 
forma gratuita, un afán ilimitado por hacer presas y 
por sangrar hasta el estiaje total los ríos «antes de 
que sus aguas se pierdan estérilmente en los abismos 
de! mar», en mal leído y peor interpretado mensaje. 
Costa matizó siempre -y lo hizo con énfasis- que 
la política hidráulica que él proponía se refería a la 
España de aquel momento, rural, de economía 
agraria, y que aun así su plan debería ser desarrolla­
do en armonía con las posibilidades económicas del 
país. 

Es rechazable en la España actual cualquier tesis 
que pretenda sentar cátedra en política hidráulica 
basándose en un pretendido sagrado testamento de 
Costa. Carecen de sentido todas las elucubraciones 



que puedan hacerse acerca de lo que diría o haría 
Costa en estos momentos en materia de aguas y 
regadíos. En primer lugar, porque Costa no puede ser 
considerado como un oráculo hidráulico; sus conoci­
mientos de hidrología superficial y subterránea eran 
mínimos (era notario de profesión), y las posibilida­
des de las técnicas de gestión actuales en nada son 
comparables a las que él conoció (reutilización, reci­
clado, desalinización, ahorro, medición de caudales, 
captación de aguas subterráneas, recarga artificial de 
acuíferos, sistemas de explotación conjunta, aprove­
chamiento de energías alternativas, etc.). En segun­
do lugar, porque en nada se parece la situación de 
aquella España de la hambruna, aquel país de econo­
mía eminente y pobremente agraria, autárquico y 
azotado por las eventuales sequías, a esta España de 
hoy, en la que la actividad agraria tiene un papel 
secundario en el conjunto de la economía y de la dis­
tribución de la renta nacionales, en un país en el que 
existen ya cerca de 4.000.000 de hectáreas de rega­
dío, con importantes políticas de intervención sobre 
los productos agrarios, acuerdos internacionales 
complejos, con saturación de mercados que obligan 
a destruir decenas de miles de toneladas de fruta, con 
miles de kilómetros de grandes canales y acequias, 
con más de 52.000 hm3 de capacidad de embalse 
(que nos colocan a la cabeza de los países de mayor 
infraestructura hidráulica), con una explotación de 
aguas subterráneas que mantienen en riego asegura­
do cerca de 1.000.000 de hectáreas, y una España 
que, pese a haber padecido recientemente el cuatrie­
nio más seco del siglo, jamás llegó nadie a pensar 
siquiera en la posibilidad de una restricción de ali­
mentos. 

Es ingenuo pretender buscar en Costa la solu­
ción a los diversos y complejos problemas que plan­
tea hoy en día el buen uso de los recursos de agua en 
España. La expansión del regadío no es ahora pro­
blema relevante en el conjunto de la economía y 
buen gobierno del país como lo era en los tiempos de 
Costa. 

Los problemas actuales del agua están centrados 
en la necesidad del uso eficiente (es decir, en hacer 
más con lo mismo) de las estructuras que ya tene­
mos, en el control del consumo superfluo, en la 
degradación general del medio fluvial, en la conta­
minación de sus aguas, en la garantía de servicio a 
los abastecientos públicos, en la calidad del agua 
servida a esos fines, en la depuración de las aguas 
residuales, en la prevención y reducción de la conta­
minación en origen, en el diseño de estrategias ade­
cuadas para los episodios de sequía, en la automati­
zación y modernización de los regadíos existentes, 

en las exigencias de agua para las demandas lúdicas 
de la sociedad del ocio, en las demandas estéticas y 
ambientales, en la ordenación del dominio público 
hidráulico ... y en el buen uso que hay que dar al 
dinero público en una sociedad tan llena de exigen­
cias. Problemas y situaciones, todos ellos, que jamás 
conoció ni se planteó Costa. 

En la España de Costa apenas había 1.200.000 
hectáreas de regadío; no existían grandes presas ni 
grandes sistemas de riego, apenas había centrales 
hidroeléctricas, y nuestros ríos eran limpios; se 
podía comer lo que en ellos se capturaba; las captu­
ras fluviales formaban parte de una economía sus­
tanciosa. Apenas eran relevantes las sangrías para 
riego y para la producción de energía eléctrica. El 
dominio público hidráulico no había sido tomado al 
asalto por una ocupación indebida y peligrosa. El 
país padecía con dramatismo el rigor de las sequías. 
No existían los fertilizantes inorgánicos y la carestía 
de alimentos era una amenaza constante. El concep­
to de medio ambiente no existía, ni tampoco algunas 
de las conquistas (ahora irrenunciables) de la llama­
da sociedad del bienestar que exigen demandas 
importantes de agua para otros usos y destinos dife­
rentes que los riegos. 

Para Costa era evidente que las grandes infraes­
tructuras hidráulicas que había que construir debe­
rían ser declaradas de «interés nacional» y, en 
consecuencia, correr el Estado con el coste de su eje­
cución, saliendo así del inoperante sistema concesio­
nal de grandes obras y de su aprovechamiento en el 
que secularmente nos hallábamos metidos y atasca­
dos. Argumentaron quienes a Costa se oponían en 
esos planteamientos que siendo los futuros benefi­
ciarios de tan costosas infraestructuras gentes parti­
culares, no podrían nunca ser declarados de interés 
nacional. Costa defendió que esa misma razón 
podría ser aplicada a las universidades, a los ferroca­
rriles, a los puertos, a las carreteras, etc. Esa fue su 
gran aportación a la política hidráulica española, la 
gran batalla que ganó, aunque la paradoja quiso, una 
vez más, que fuera después de muerto. 

Aspiraba Costa a que en la España de los diecio­
cho millones y medio de habitantes de entonces se 
pudiese pasar de 1.200.000 hectáreas de regadío a 
2.000.000. Bastaría la firme decisión gubernamental 
de sacar adelante las obras de los 26 canales por 
entonces proyectados, capaces por sí de llevar el 
riego a 500.000 nuevas hectáreas; el resto -pensa­
ba Costa- se podría obtener de la explotación de las 
aguas subterráneas. 

Al analizar su política hidráulica, nos encontra­
mos una vez más con esos dos personajes que había 
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en Costa a los que se refería Fernández Almagro 
(1946): el Costa intelectual y el León de Graus. 
Hay, en efecto, un Costa hidráulico extraordinaria­
mente reflexivo, prudente, analista y sagaz, que 
desarrolla un conjunto de propuestas basadas en el 
sentido común. Pero hay, también, un León de 
Graus, es decir un Costa del agua, retórico en exce­
so, mesiánico, apocalíptico, al que le hablan unos 
ríos que han leido la Biblia y viajado por Europa; es 
el Costa agitador de masas y encendedor de fáciles 
fervores patrióticos; el Costa demagogo, el Costa 
que engancha con un discurso afanado en atraerse la 
voluntad y la acción del mundo rural depauperado 
que conocía: el de la Litera, el de su Alto Aragón. El 
León de Graus es el autor de ese bello poema épico 
La voz del río, que junto con otros documentos 
semejantes, es una de las piedras angulares sobre la 
que hemos construido el mito y la manipulación 
hidráulica de Costa: «Yo soy la sangre de la Litera, 
pero no corro por sus venas, y por eso la Litera ago­
niza ... ». 

Era evidente que lo que entonces pedía Costa al 
Gobierno de la Nación era necesario y urgente, pero 
era medida apenas relevante para desarrollar ese 
milagro que nos anuncia en La voz del río, y que en 
diversos escritos y discursos hizo extensivo a España 
entera. El atraso, las deseconomías y el mal general 
de España eran bastante más profundos que todo 
eso. Era evidente que la conquista de todo ese pano­
rama idílico no podía quedar reducida a echar agua a 
1.000.000 más de hectáreas de secano. De hecho, ese 
maravilloso mundo de armonía, riqueza y felicidad 
que prometía Costa, no existía en el millón doscien­
tas mil hectáreas de regadío que por entonces había 
ya en España. 

El paso de los años proporcionó a Costa la idea 
de una política hidráulica más madura, de pies en tie­
rra, en nada parecida a la de La voz del río. Esa 
nueva filosofía de pensamiento hidráulico aparece 
sintetizada de forma meridiana en una extensa entre­
vista publicada en El Globo (1903), que aún hoy en 
día podría ser escrita con letras de oro. En esa entre­
vista -tras unas consideraciones previas sobre la 
economía nacional de aquellos momentos- se queja 
Joaquín Costa al entrevistador de que las gentes esta­
ban interpretando su política hidráulica «en un senti­
do demasiado literal y restringido». 

«Nuestra economía nacional es, hoy por hoy, 
fundamentalmente agraria», insiste, y tras una serie 
de razonamientos concluye: «He aquí porqué el 
ideal de toda agricultura progresiva en climas como 
el nuestro lo constituyen los cultivos de regadío, y 
donde éste no sea posible, aquellos otros que más se 
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aproximen en la serie de grados intermedios que 
separan la agricultura de secano de la de regadío. 
Ahí tiene Vd. lo que es la política hidráulica: una 
expresión sublimada de la política agraria y, gene­
ralizando más, de la política económica de la 
nación». 

Recuerda Costa al entrevistador que las obras 
hidráulicas en España suelen acabar haciéndose 
tarde y mal. Y a la pregunta «¿De modo que cumple 
al Estado formular un plan general de obras 
hidráulicas y ejecutarlo, llevando el agua de riego 
a los particulares?» responde: «No basta ofrecer 
agua de riego al labrador si no sabe hacer uso 
racional de ella ... ¿Acaso creerá Vd. que ahí acaba 
todo? Pues no; hay más que eso en política hidráu­
lica. En el cuerpo social, lo mismo que en el del indi­
viduo, todo es orgánico, todo se concatena, y no es 
posible sanar o reformar un miembro aisladamente 
dejando erifermos a los demás ... ». Aclara, a conti­
nuación, que todo cuanto propone en su política 
hidráulica es parte de una revolución social del país, 
paralela a otra serie de grandes actuaciones, sin las 
cuales nada sería posible, ni tendría sentido su pro­
pia política hidráulica. 

El pensamiento hidráulico de Costa alcanza un 
valor sublime cuando al contestar a la pregunta 
«¿Cree Vd que todo eso hay que realizarlo a la 
vez?» responde: «No, ni mucho menos; también en 
economía hidráulica se impone proceder con méto­
do. Ha de principiarse por lo que he denominado 
pequeña política hidráulica (gemela de la pequeña 
propiedad) consistente: JO En ir ensanchando cuan­
do se pueda las zonas ya regadas, donde el arte de 
riego y el gusto por esa clase de agricultura no son 
ya un problema, aumentando el caudal disponible. 
]O En construir los ayuntamientos (como servicio 
municipal) o los vecindarios asociados (en forma de 
comunidad o sindicato) depósitos modestos de 
aguas manantiales o de lluvia, en los arroyos, caña­
das o vaguadas próximos a las poblaciones median­
te paramentos de tierra ... Esos pantanos municipa­
les y esas sangrías de arroyos o ríos (obra de los 
vecindarios o de sus ayuntamientos), esos huertos 
comunales... es política hidráulica de carácter 
social más bien que económico ... y ha de iniciar a la 
población en los secretos del riego, preparando el 
advenimiento de los grandes embalses y canaliza­
ciones». 

Continua más adelante: «Cuanto he dicho que 
entra en el concepto de política hidráulica debe en 
mi sentir ejecutarse, desde luego, y lo más rapída­
mente que sea posible, con una sola excepción: las 
grandes obras hidráulicas; que esas requieren 



mayor estudio de parte del Poder público y una pre­
paración sólida de parte del país. El aplazamiento 
no debe durar más de lo que esta preparación y 
aquel estudio tarden en maduran>. 

«¿Juzga Vd capaces a los políticos del turno 
para resolver a derechas tan árduos problemas y 
llevar la solución a la Gaceta y a la realidad?». 
«Quisiera que no fuese tan inocente la pregunta ni 
tan obvia mi respuesta. Ha podido Vd apreciar el 
aspecto financiero de la política hidráulica; la masa 
enorme de capitales que requiere su realización y 
que habría de arbitrar el Estado. Pues tanto como 
dinero hace falta 'hombre '. Yaún estimo más dificil 
encontrar 'hombre' que dinero. Contemple Vd el 
género de ministro que en un gabinete de altura le 
ha tocado a la Agricultura. Tan ayuno de prepara­
ción, tan ajeno a los problemas de la política agra­
ria como el labriego más analfabeto. Cae, sin 
embargo, en la tentación de mostrar iniciativas, y 
juzgando que . en un segundo cañonazo llegará a 
donde no alcanzó el anterior, erige al lado del 
Consejo de Agricultura un Consejo nuevo, para que 
le estudie las conclusiones de los Congresos agríco­
las nacionales y extranjeros, que ni siquiera él debe­
ría tener necesidad de estudiar, que debía ya tener 
estudiados cuando aceptó un cargo como ese, no 
honorario ni gratuito, y que es obligatorio desempe­
ñar. Un ministro, que en vez de ganar terreno sobre 
sus antecesores, echa a andar para atrás, y una 
Comisión especial encargada de estudiar los estu­
dios de los Congresos agrícolas ... A estas alturas. 
¡En 19031 Cuando un país sufre estas burlas, las 
merece. No he mirado al ministro como individuali­
dad, sino como tipo». 

El análisis de Costa es genial. La entrevista es 
extensa, y no tiene desperdicio. Es pasmosa la elo­
cuencia y la atemporalidad de todo cuanto en ella 
manifiesta sobre el significado de la locución «polí­
tica hidráulica». Es una reflexión que podría estar 
sacada de nuestra realidad más actual. Propuso tam­
bién la creación de un ministerio de las aguas, cosa 
que habría sido muy acertada en un país de hidrolo­
gía mediterránea como el nuestro. 

Encerremos en verdad con esas famosas «siete 
llaves» el sepulcro del León de Graus, al Costa del 
bello poema del La voz del río, pero desenterremos 

. y refresquemos, con orgullo, al Costa de El Globo. 
El mito y la manipulación de Costa se han quedado 
en el mensaje, en la alegoría que nos canta en el 
célebre poema, en el cuento de la lechera, en el 
mensaje sesgado e idílico de los poderes taumatúr­
gicos del agua en la demagogia enfervorecedora, en 
la agitación. 

Desarrollar unos regadíos competitivos, que no 
sean un lastre para la economía de la sociedad, es 
hoy más que nunca tarea compleja, de que el agua es 
un factor más, apenas relevante frente al peso de los 
restantes factores. Lo mismo ocurre respecto al pre­
tendido poder de arrastre que el agua ejerce sobre la 
implantación industrial, que es en estos momentos 
otro de los tópicos. La industria moderna, la de cali­
dad, apenas consume agua ni deteriora el medio 
natural. La General Motors, con todo el peso econó­
mico que tiene en Aragón, apenas consume el caudal 
necesario para 100 hectáreas de regadío, mientras 
que en la Comunidad hay cerca de 400.000, según 
las cifras oficiales. 

El Pacto del Agua de Aragón, máximo exponen­
te de nuestra actual política hidráulica, es un callejón 
sin salida racional; de hecho, aparcado está en su 
propia inoperancia después de cuatro años de vigen­
cia y de vagos discursos en los que pocos creen ya. 
Es el fruto de la cultura heredada de ese manipulado 
costismo hidráulico simbolizado por La voz del río. 
Aragón no ha superado la vieja alegoría del agua y 
los regadíos del León de Graus, por eso todavía en el 
Aragón de 1996 hablar de política hidráulica es sólo 
y exclusivamente hablar de más grandes obras 
hidráulicas para regar más. Ahí se nos acaba el dis­
curso, sin querer entender que el agua no es ya la 
pretendida alternativa a nuestro deseado desarrollo 
económico; haríamos bien en quitarle esa carga 
demagógica y estéril, que todavía colea y que castra 
la posibilidad de todo debate racional cuando de ges­
tión del agua se habla en Aragón. 

En Aragón en particular y en España en general 
vivimos una situación de elevado desgobierno hídri­
co; caminamos sin rumbo, a golpe de acontecimien­
to: sequía o riada, de Decreto de urgencia, de barcos 
cisternas, de improvisadas y siempre costosas con­
ducciones, y de intereses inconfesables que siempre 
los hay en toda gran obra pública. Vivimos en el 
esperpento hidrológico contínuo, en la improvisa­
ción y en la retórica taumatúrgica de los grandes pla­
nes hidrológicos pendientes de ejecutar. El debate 
científico (económico, hidrológico, medioambiental, 
social) y el debate racional apenas tienen cabida. 

El Pacto del Agua no es más que la simplifica­
ción provinciana, llevada hasta el imprudente absur­
do, de una compleja realidad. Ahí está, estancado en 
su propia irrealidad, naufragando en su simpleza de 
pensamiento. 

Trazar un plan hidrológico para Aragón exige 
esos saberes, esa forma de gobierno y esa prudencia 
que reclamaba Costa en su entrevista de El Globo. 
Pasan nuestros dirigentes sus años reclamando (¿a 
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quién?) nuevas presas y nuevos proyectos costosos, 
cuando ni siquiera han intentado hacer el discurso 
del ahorro y la eficiencia en el uso del agua, que a 
nadie interesa, pese a que todavía el 85% del agua 
que consumimos no pasa por contador. Mientras, 
seguimos diciendo que el agua es un bien escaso. 

En Aragón llevamos décadas de sequía hidroló­
gica mental, sin pensadores hidráulicos, llenándose­
nos la boca cuando hablamos de Costa o afirmamos 
que «nuestro futuro pasa por el agua». No ha habido 
aquí, entre los responsables de la gestión pública del 
agua, gentes que hayan ido en sus planteamientos 
más allá de ese «ande o no ande pantano grande». 
Desde Costa no ha tenido Aragón -y ahora menos 
que nunca- mentes capaces de trazar una política 
hidráulica de verdad, es decir, algo que pueda ser 
considerado como una respuesta hidrológica, econó­
mica, social y medioambiental, razonada y defendi­
ble, frente a 10 que es y significa el agua en esta 
sociedad. Y lo que es peor, los intentos surgidos han 
sido y son implacablemente destruidos. El debate del 
Plan Hidrológico de Cuenca en el Consejo del Agua 
ha sido el más claro exponente de esa bochornosa 
realidad. A los dirigentes de Aragón se les ha parado 
el reloj del pensamiento hidrológico. Y el recién 
pasado cuatrienio, el de sequía más grande del siglo, 
que podría haber sido ocasión singular por aquello 
de que la escasez agudiza el ingenio, se les ha esca­
pado con más pena que gloria, atrapados en su pro­
pia trampa, en su propio comodín: el costismo épico 
y el Pacto del Agua. 

3. EL MEDIO AMBIENTE EN COSTA 
Y EN ELARAGÓN ACTUAL 

¡Cuán lejos está el Aragón actual de la sensibili­
dad de Costa por la Naturaleza! «En este laberinto 
de montañas del Alto Aragón, que hace pensar en un 
gigantesco florecimiento de la Tierra, y en las cua­
les parece que se respira aún el aliento virginal de la 
creación, la Naturaleza más que convidar parece 
que invita al recogimiento ... Montañas más altas que 
las nubes, en las cuales, como en un mar tempestuo­
so parecen bogar; valles estrechos de abrupta y 
severa contextura, circuidos por un collar de nieves 
perpetuas, regados por riachuelos y torrentes que 
fluyen de aquellos eternos ventisqueros que recogen 
la savia de los montes». Así describía Costa en la 
añoranza, a su tierra natal. 

Llevamos en Aragón décadas tratando el medio 
natural sin la menor consideración, destruyendo todo 
ese aliento de la virginal creación al que se refería 
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Costa. Esquilmamos agua y vida en ríos y riberas, 
desnaturalizamos ibones sagrados, desecamos los 
torrentes bravíos que fueron la esencia de esa magia 
de nuetros paisajes de montaña. Convertimos los 

. hilos de vida que hasta hace poco fueron casi todos 
los ríos aragoneses, en esas cloacas a cielo abierto 
que hoy en día son. Quien ha cumplido los cincuen­
ta sabe lo que fueron a su paso por Zaragoza el Ebro 
y el Huerva; sabe de la pureza azul de las aguas del 
Gállego hasta Montañana, antes de que una industria 
del papel arrasara de forma salvaje los ocho últimos 
kilómetros de vida de un río que hasta ahí era savia 
de las más altas montañas del Pirineo. 

Hemos sepultado bajo las aguas cañones de una 
grandiosidad inimaginable en el Noguera y en el 
Cinca. Hemos desnaturalizado, hasta la muerte, 
cuencas enteras tan preñadas de grandiosidad salva­
je, de espectáculo de naturaleza, como lo fue la del 
Noguera Ribagorzana. Hemos desecado tramos de 
río que debieron ser atronador espectáculo de espu­
ma y fantasía en las mayadas, en los días de fusión 
de la nieve, como el cañón de Olvena en el Ésera que 
nos describía Costa. Hemos destruido el encanto de 
las carreteras de montaña, que discurrían discretas, 
con trazados y cicatrices secularmente adaptadas al 
paisaje, hasta formar parte de él. 

Quien no ha cumplido incluso más que los cua­
renta sabe también qué lugares de vida y bienestar 
fueron nuestros sotos y riberas del Ebro y del 
Gállego, orladas hoy sus márgenes por pretendidas 
defensas frente a la inundación, que no son sino 
escombro y basura encubiertos. En treinta años de 
desarrollismo, hemos arrasado de forma desordena­
da e innecesaria el entorno de nuestro hogar más 
inmediato, el de acceso cotidiano. Vivimos desde 
entonces en la falacia de una evolución cultural a la 
que llamamos desarrollo y autocalificamos con el 
generoso epíteto de sociedad del bienestar. Vivimos 
en una falsa cultura de una Naturaleza light, holly­
woodiense, que es esa cultura del apartamento y el 
chalet en la montaña o en la playa; la cultura del 
«Jaca y Salou». 

Pese a tanto panorama de destrucción sembrado 
en tan corto espacio de tiempo, seguimos proyectando 
nuevas destrucciones en forma de viales a los que 
pomposamente llamamos ejes, más reformas de traza­
dos atroces, nuevas estaciones de esquí, más minicen­
trales, más presas, más desecación de ríos ... La cultu­
ra y la política de las depuradoras para rescatar el 
mundo de pureza perdido en los ríos, son la cultura y 
la política del negocio, del abalorio, de la fachada, de 
la estadística, del negocio disfrazado; no son sino una 
parte de la solución del problema, y no la más eficaz. 



Carecemos de la noción del «río lúdico» y de 
que el agua y los ríos son un recurso cargado de 
posibilidades diferentes de las de regar. Ignoramos 
la figura legal que en otros paises que representa el 
«río escénico», que es ese río destinado a ser sim­
plemente río, es decir, valor cultural, patrimonio de 
naturaleza a transmitir a las generaciones de arago­
neses que han de venir. En nuestra nueva legisla­
ción, en nuestra cultura del engaño, llamamos 
«caudales ecológicos» a lo que no es sino compli­
cidad, muerte y destrucción legal, una ampliación 
del permiso para seguir destruyendo ríos, esta vez 
¡desde la legalidad! 

Pese a tanto discurso y tanta nueva estructura 
administrativa de la ordenación del territorio y de lo 
ambiental, vivimos en Aragón inmersos en la anti­
cultura de esos saberes. A marchas forzadas segui­
mos destruyendo las pocas bellezas naturales que 
nos van quedando. ¿Qué razones pueden justificar 
hoy en día los proyectos hidráulicos de Biscarrués, 
recrecimiento de Vesa, Jánovas o Santa Liestra, 
buques insignia de nuestro Pacto del Agua? ¿En aras 
a qué principio de racionalidad se puede seguir sem­
brando tan costosa e innecesaria destrucción? ¿Qué 
principio moral o social puede justificar la inunda­
ción del emblemático paisaje de los Mallos de 
Riglos con la proyectada presa de Biscarrués, despa­
chando de allí a miles de jóvenes que han encontra­
do en las aguas bravas del cañón del Gállego un 
medio de sana diversión, y a decenas de ellos que 
han descubierto para la sociedad aragonesa una pro­
metedora alternativa de desarrollo económico de una 
comarca histórica -la Galliguera- que ese embal­
se no va ha hacer otra cosa que desarticular y sepul­
tar para siempre? ¿Qué principio moral puede justi­
ficar la destrucción irreversible del valle del Arás en 
el corazón del Pirineo más turístico de Aragón, ante­
sala del Parque Nacional de Ordesa? ¿Qué principio 
moral puede justificar hoy en día la desaparición 
bajo las aguas del Ésera de una parte hermosa del 
valle de Benasque, rompiendo la armonía de un 
espacio fluvial pirenaico, escaso ya, que mantiene 
todavía esos alientos de «la virginal frescura de la 
creación», cuando para resolver los pretendidos pro­
blemas planteados existen otras alternativas? 
¡Hemos perdido la chaveta! 

La borrachera de un desarrollo todavía no asi­
milado nos invade, adorando un fugaz becerro de 
oro. Ahogamos libertades personales en la propia 
destrucción de la naturaleza; esquilmamos patrimo­
nios de los que somos más usufructuarios que due­
ños, profanando derechos naturales de las genera­
ciones que nos han de suceder en la ocupación de 

esta tierra. El desarrollo sostenible nos suena, pero 
los responsables de la gestión de Aragón ignoran 
qué significa. No hemos establecido todavía un 
pacto con la Naturaleza ni con esas generaciones 
que nos han de suceder; no hemos escrito un códi­
go de valores ni hemos hecho un listado de espacios 
intocables, sagrados, indestructibles, para no atar­
nos las manos ante cualquier oportunidad de espe­
culación. Estamos urbanizando el Pirineo con los 
mismos criterios que si fuera Zaragoza, sin enten­
der nada de la dinámica de la Naturaleza, sin com­
prender el profundo significado de su estética, sin 
valorar sus riesgos. 

¿Dónde estuvo la sensibilidad, el sentido de la 
ética y de la estética, a la hora de diseñar carreteras 
como la de El Grado a Aínsa, la de entrada al 
Maestrazgo desde Alcañiz a Morella, o la propia 
autovía de Madrid?, todas ellas auténticos zarpazos 
indelebles a la Naturaleza. ¿A quién no se le desga­
rra el alma al contemplarlos? El progreso no tiene 
porqué estar roto con la estética, ni con la racionali­
dad de las cosas. Vivimos una política de prisas 
absurdas, impuestas por el corto plazo de una legis­
latura y la ansiada repetición del éxito electoral ante­
rior, que es con excesiva frecuencia el objetivo prio­
ritario de toda gestión política (que no de buen 
gobierno). Se nos está imponiendo el reinado de la 
obra barata, el de la obra del «tente en pie» mientras 
te inauguro. 

Hay cosas que deben ser hechas «a conciencia»; 
siempre se ha dicho que lo barato es caro. Las obras 
implantadas en la Naturaleza deben ser ejecutadas al 
ritmo de avance y de inversión adecuado, de forma 
que no se conviertan en esos «pret á porter», en esas 
obras de cartón piedra que tanto proliferan, que no 
soportan el primer embite de la Naturaleza y que 
trasgreden, además, con demasiada frecuencia y de 
forma sangrante al paisaje, a base de tanto movi­
miento de tierras, que es la obra más barata, la del 
fácil negocio. 

En medio de esta carrera de destrucción del pai­
saje aragonés -tan diverso y rico como ninguno en 
Europa- nadie se acuerda de Costa. Es como si no 
hubiera más política costista que la del agua. Sin 
embargo, hay en su magistral legado todo un cuerpo 
de política medioambiental, de sensatez y sensibili­
dad que emocionan. 

Su preocupación por la erosión del suelo y con­
siguiente desertización del paisaje la expresó Costa 
en términos tan pedagógicos, tan bellos y precisos 
como los siguientes: «Millares de años ha tenido que 
trabajar la Naturaleza para vestir las rocas de una 
capa de tierra muelle, que ha constituido el capital 
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fundamental de la humanidad, y que todavía hoy 
representa la primera y más importante partida de 
su patrimonio. Pero ese capital, al mismo tiempo 
que se produce necesita ser conservado; y el instru­
mento de conservación es el mismo de producción: 
los árboles, los arbustos y las hierbas. El terreno 
suelto e incoherente lo fijan con sus entrelazadas 
raíces ... Los árboles son como clavos inmensos del 
suelo; con sus raíces, troncos y ramas ... » 

La devoción de Costa por los árboles raya en lo 
sublime; fue un dendrólatra en el más riguroso sen­
tido de la palabra. El árbol era para Costa todo un 
símbolo de la maravilla de la creación, de la cotidia­
na dinámica de la naturaleza. 

Describió los efectos y las causas de la despo­
blación forestal en Aragón, y trazó líneas de actua­
ción concretas, muy sabias, al respecto. Diseñó polí­
ticas originales de reforestación, empezando por 
plantar sendas hileras de árboles en los bordes de 
cada carretera, de cada camino; luego dos, después 
tres, expropiando a tal fin el terreno necesario, cuan­
do fuera menester. 

«Cuando os nazca un hijo plantad un árbol ... », 
nos deCÍa. Era el árbol para Costa el gran amigo del 
hombre: «Son los árboles obreros incansables y gra­
tuitos, cuyo salario paga el cielo, que no se declaran 
en huelga, ni entonan el Himno de Riego, ni vocife­
ran gritos subversivos, ni infunden espanto a las cla­
ses conservadoras, ni sacaban los cimientos del 
orden social. Para ellos, la cuestión social no está 
en que los exploten, sino al revés, en que los hagan 
holgar. .. Abrazado en espíritu a los árboles, como 
San Francisco de Asís les llamaba hermanos, yo les 
llamo redentores». 

Escribió sobre los árboles trabajos de una belle­
za poética que emociona por su simpleza, por su cal­
culada ingenuidad, por la comunión espiritual que 
establece entre ellos y el hombre. Ilustrados de 
forma adecuada deberían ser reeditados para su lec­
tura y comentario en las escuelas de Aragón y de 
España: «¡Y cuán variadas sus aptitudes y cuán solí­
citos sus cuidados para con el hombre! Ellos hacen 
tablas y vigas, hacen leña, hacen carbón, hacen 
alcohol, hacen azúcar, hacen pan, hacen sidra, 
hacen aceite, hacen cacao, hacen café, hacen jara­
bes y refrescos, hacen seda, hacen quina, hacen 
papel, hacen caucho, hacen forraje, hacen uvas, 
higos, dátiles, naranjas, melocotones y cerezas, 
peras y manzanas, hacen tierra vegetal, hacen 
manantiales, hacen oxígeno, hacen salud, hacen 
pájaros y flores, hacen poesía, hacen hogar, hacen 
sombra, hacen país .. . ». 

¡Cuán lejos está este Aragón de la modernidad y 
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del desarrollismo, de aquella sensibilidad de Costa 
por la Naturaleza y de aquel convencimiento de la 
necesidad que de ella tiene el ser humano. Haciendo 
un canto de la compañía que prestan los árboles al 
ser humano se expresaba Costa en los siguientes tér­
minos: «es preferible mil veces a la compañía de los 
hombres. Yo les debo tantos consuelos, que me pare­
ce que sin ellos no podría vivir. Tantas perfidias de 
los homobres, tantas maldades y coces triturando el 
alma ... el alma herida por la injusticia y por la mal­
dad, mis tristezas y mis congojas se han aliviado 
echando una mirada sobre el Universo, sosteniendo 
una muda conversación con la Naturaleza, confián­
dome un día entre los árboles ... Si me quitaran aquel 
pinar de la Florida de Madrid, me parecería que me 
quitan una de las raíces de mi existencia ... Nada más 
sedante, nada más a propósito para calmar la deses­
peración. La rama, el viento y el pájaro forman una 
divina armonía, en cuya música las almas superio­
res encuentran un manantial inagotable de satisfac­
ciones; en que el dolor humano encuentra alivio y 
medicina» ¡Qué exquisita sensibilidad! ¿Tendrá 
alguna vez Aragón en la dirección de su política 
medioambiental una de esas «almas superiores» 
capaz de pensar, hablar y actuar en esos términos? 
La Naturaleza, el huerto y el árbol forman en la idea 
de Costa parte esencial de la educación del niño; son 
elementos de trabajo insustituibles para despertar en 
él la sensibilidad, y la propia espiritualidad. 

Oído Costa, no cabe sino afirmar que el medio 
ambiente no es hoy en día en Aragón sino florero 
obligado del discurso político; que no hay sensibili­
dades en quienes tendrían que tenerlas. Que esas 
«almas superiores», capaces de entender el valor de 
la Naturaleza, o de entender siquiera el mensaje del 
artO 45 de la Constitución, no están gobernando con 
tino la política medioambiental, ni de España ni de 
Aragón. Y que pese a tanto discurso de lo medioam­
biental, a tanta nueva institución que aparece o desa­
parece según las coyunturas, a tanto consejo de 
defensa de la naturaleza, a tanto día mundial del 
árbol, del medio ambiente y demás fastos, nuestra 
política medioambiental es hueca. 

En esta obligada efemérides del ciento cincuen­
ta aniversario del nacimiento de Costa, una vez más 
podemos ensalzar con orgullo nuevas facetas de su 
provervial magisterio, más allá del mito hidráulico. 
y es que había en él un talante extraordinario de 
hombre de Estado que emanaba de su sólida concep­
ción humanística de la acción política, a la que 
desde su peculiar estilo y originales talentos se dedi­
có de forma ejemplar, haciendo a tal fin de su vida 
un auténtico sacerdocio. 



Una aproximación 
al pensamiento agrario de J. Costa* 

La imagen de Costa como agrarista ha estado 
asociada principalmente a sus escritos sobre 
política hidráulica y sobre derecho consue­

tudinario, economía popular y colectivismo agrario. 
Si bien estos campos temáticos constituyen los pila­
res fundamentales de su pensamiento y programa 
agrarios (el cual es a su vez el núcleo fundante y 
estructurante de su pensamiento y programa econó­
mico, social y político de desarrollo nacional), no 
agotan, ni mucho menos, el universo de los temas y 
preocupaciones del Costa agrarista. Así, junto al 
Costa «hidráulico» y «colectivista», hay un Costa 
«forestal», un Costa «comercial y colonial», un 
Costa «extensionista 
y reformador de la 
enseñanza de la 
agricultura», etc. 

A menudo, la 
variedad de los 
temas que fueron 
objeto de estudio 
para Costa se ha 
visto como ejemplo 
de su dispersión 
intelectual, de su 
mal digerido enci­
clopedismo. Esta 
variedad es fruto de 
la impresionante 
curiosidad intelec-

CRISTÓBAL GÓ¡l1EZ BENITO 

rigor con el que trataba siempre cualquier tema, lo 
que le llevaba a documentarse a fondo sobre el 
mismo. Sin embargo, cuando se profundiza en el 
conocimiento del conjunto de su obra, cuando se 
alcanzan a percibir las coordenadas básicas del sis­
tema intelectual y de sus proyectos económicos y 
políticos, entonces la aparente dispersión empieza a 
cobrar significado y coherencia. Y esto es aún más 
verdad cuando se trata de sus escritos agrarios. 

En Costa, todas estas dimensiones de su preo­
cupación y producción intelectual acerca de la agri­
cultura y el mundo rural españoles no son sino 
desarrollos parciales de un mismo proyecto intelec­

tual de Costa y del Velilla de Ebro. Antigua noria de elevación de aguas. 

tual y político. Pues 
las múltiples y muy 
diversas cuestiones 
agrarias de la obra 
costiana responden a 
mediaciones necesa­
rias para la construc­
ción de su proyecto 
en el cual adquieren 
coherente articula­
ción no sólo desde 
una perspectiva 
estructural o sincró­
nica sino también 
desde una perspecti­
va temporal. En 
efecto, a la vez que 
las diferentes di-
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mensiones de su pensamiento y programa agrario 
adquieren sentido pleno en su relación con el con­
junto de un mismo proyecto, tales dimensiones tie­
nen también cierta secuencia histórica, paralela a 
los avatares de su biografia personal, intelectual y 
política, sin cuya conexión no es posible captar 
comprensivamente todo su alcance y significado. 

Sólo así, desde esta doble perspectiva estructu­
ral-global (la articulación de cada una de estas face­
tas o dimensiones de la obra agraria de Costa con el 
conjunto de la misma) e histórico-personal (su 
conexión con su trayectoria vital -personal y 
pública, biográfica e intelectual-), la aparente dis­
persión de sus escritos y preocupaciones intelectua­
les deja de ser tal para cobrar un significado sustan­
tivo dentro de su proyecto intelectual y político. 
Lejos de representar ninguna dispersión circustan­
cial o caprichosa, la diversidad de cuestiones se 
articula así en una síntesis arquitectónica, en la que 
convergen todos los elementos esenciales del pro­
grama de desarrollo nacional de Costa. 

En este breve artículo pretendo ofrecer un 
esquema articulado de las dimensiones del pensa­
miento y programa agrario costiano, y, con él, mos­

te sobre el que sustentar o con el que ilustrar mis 
afirmaciones e ideas y a hacer otra cosa que un 
esbozo de la articulación de las diferentes facetas o 
dimensiones del corpus agrario de Costa '. 

* * * 
Como ya he adelantado, los escritos agrarios 

constituyen, sin duda, el núcleo fundamental, origi­
nario y estructurante de la obra de Costa y la clave 
de la originalidad y relevancia histórica de su pen­
samiento para la comprensión de la España con­
temporánea. Es a partir de esos escritos como 
adquiere sentido y coherencia su análisis sobre la 
situación de la España de su época (la de la 
Restauración) y sobre la regeneración y reconstitu­
ción del país. 

La obra agraria de Costa se articula en tomo a, 
i) su diagnóstico de los problemas económicos y 
sociales de la agricultura y de la sociedad rural 
españolas de la segunda mitad del siglo XIX; ii) su 
análisis de las instituciones socioeconómicas tradi­
cionales de la sociedad rural (su naturaleza y fun­
ción socioeconómica, el proceso histórico de su 

destrucción -especial­
mente por las diferentes 
desamortizaciones y el 
proceso uniformizador 
del liberalismo español 
que se plasma en el 
código civil-, su de­
fensa e intento de recu­
peración y adaptación 
funcional para su pro­
yecto de desarrollo 
agrario nacional, armó­
nico y equilibrado); y 
iii) su programa de 
transformación radical 
de la agricultura es­
pañola. 

trar no sólo la riqueza 
(por la enorme diversi­
dad y profundidad de 
sus conocimientos y lo 
ingente de su produc­
ción intelectual) sino 
también la coherencia y 
solidez de su pensa­
miento y programa 
agrarios, ya que los ele­
mentos esenciales de la 
obra de Costa constitu­
yen la formulación más 
realista, lúcida, desarro­
llada, compleja y opera­
tiva de todas las pro­
puestas que para el 
desarrollo y moderniza­
ción de la agricultura 
española (fundamento 
de la economía na­
cional) se hicieron 
desde los ilustrados 
hasta la Segunda Re­
pública. La brevedad a 
la que estoy obligado, 
por razones de espacio, 
me exime de exponer el 
aparato crítico pertinen- En 1906 se concluyeron las obras del pantano de Mezalocha. 

Como he dicho, este 
programa constituye un 
proyecto político de 
desarrollo agrario na­
cional, integral, armó­
nico y equilibrad02• 

Dicho programa expre­
sa el intento de Costa de 
dar respuesta, desde las 
peculiares condiciones 
ecológicas, económicas 
y sociales del mundo 
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autónoma da paso a 
la ruptura con el sis­
tema de la Restau­
ración y a su crítica 
radical, marco en el 
que hay que situar su 
análisis sistemático 
del orden caciquil de 
la Restauración 
(Gómez Benito, C. 
y Ortí Benlloch, 
1996). 

Este programa 

rural español, a las 
exigencias que im­
ponía la (segunda) 
modernización agra­
na en curso, cuya 
expresión más es­
pectacular y devasta­
dora para el campo 
español fue la crisis 
agraria finisecular. 
Alfonso Ortí (1984: 
20-21) ha mostrado 
el significado políti­
co de este programa, 
en el que el materia­
lismo hidráulico de 
Costa (sustrato filo­
sófico de su política 
hidráulica) pretende 
no sólo «rehacer la 
geografía de la Pa­
tria» (regeneracio­
nismo hidráulico), 
sino sentar las bases 
de una transforma­
ción profunda de la 
agricultura española 
(regeneracionismo 
agrario) que permita 
la reconstrucción de 
las bases materiales 

Construcción del pantano de Cueva Foradada. Año 1915. 

configura el contex­
to adecuado en el 
que adquiere sentido 
la problemática fun­
damental de Costa, 
la cual presenta dos 
dimensiones: 13

) la 
problemática del po­
pulismo agrario es­
pañol como expre­
sión de los intereses 
y defensa del peque­
ño campesino parce­
lario en el proceso 
de desarrollo capita­
lista en la agricultu­
ra, y 23

) las aporta­
ciones económicas y 

de la economía cam-
pesina (garantía de su independencia y autonomía 
económica, social y política), que debe ser funda­
mento último de la regeneracion de la «raza» y del 
desarrollo y modernización de la nación española 
(regeneracionismo crítico, social y moral), inheren­
te a una democratización profunda -y por 10 tanto, 
antioligárquica- de la sociedad española (Gómez 
Benito, c., 1994:11). 

Con esta finalidad política global como telón de 
fondo, Costa va elaborando un programa de trans­
formación radical de la agricultura española cuyas 
primeras piezas (y básicas) se encuentran ya en sus 
escritos de juventud (1868-1871/5); que adquiere 
un mayor rigor y sistematización en su etapa insti­
tucionista y de primeras movilizaciones agrarias 
(1875-1890), durante la cual da forma a su primer 
programa de desarrollo agrario nacional; que 
eleva a clave política (primero a escala comarcal y 
luego a escala nacional) durante su etapa final 
(1890-1911), durante la cual, su (fracasado) intento 
de convertir a la agricultura en una fuerza política 

técnicas de Costa al 
desarrollo agrario español. Su aportación en este 
sentido, según Ortí Benlloch, A. (1984), se sistema­
tiza en tres aspectos: a) Configurar una vía pequeño 
campesina de desarrollo capitalista en la agricultu­
ra como alternativa a la vía gran capitalista o lati­
fundista. b) Configurar un modelo de desarrollo 
capitalista desde la base, evolutivo, lento y menos 
conflictivo. c) Configurar un modelo de desarrollo 
agrario ecológicamente equilibrado en el que la 
política hidráulica (como objetivo nacional y prota­
gonizada por el Estado) se convierte en el instru­
mento estratégico fundamental (pero que no se 
reduce a una mera intervención técnica) (Gómez 
Benito, C., 1966). 

* * * 
Como se sabe, la política hidráulica constituye 

no sólo la parte mejor conocida (además del con­
junto orgánico de textos relativos al derecho con­
suetudinario, la economía popular y el colectivismo 
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agrario tradicional alto-aragonés y español) de su 
obra agraria, sino también la que más trascendió a 
la opinión pública y la que más secuelas tuvo, ins­
pirando de forma más o menos directa todos los 
grandes proyectos hidráulicos y colonizadores que 
se idearon o realizaron en España desde los últimos 
años del siglo XIX y a lo largo de la primera mitad 
del XX. Aunque algunos de sus críticos (y también 
algunos de sus autoproclamados seguidores o here­
deros) han «reducido» el alcance de la política 
hidráulica3, ésta compendia un conjunto sistemático 
y amplio de acciones que constituyen su programa 
agrario a la vez que se convierte en la clave del 
mismo y principal instrumento estratégico para su 
plena realización. 

La política hidráulica está ya, más que latente, 
apuntada en «Ideas apuntadas en la Exposición 
Universal de 1867 para España y para Huesca» 
(1868) Y en «Due Jugera» (1868) se enuncia por 
vez primera de forma explícita en los congresos de 
riegos de los años 1880 y 1881; y alcanza su for­
mulación más acabada en la fundación y las accio­
nes de la Cámara Agrícola del Alto Aragón (1892-
1896) y en los primeros años de 1900, convirtién­
dose en el estandarte del programa de La Cámara y 
de las campañas políticas nacionales de Costa con 
posterioridad a la misma. 

La política hidráulica no es una mera solución 
«técnica» a los problemas de la agricultura españo­
la, sino que tiene una clara finalidad política como 
es la de hacer posible la construcción de las bases 
materiales de la independencia económica, social y 
política del pequeño campesinado, de liberarlo de 
las servidumbres caciquiles. Precisamente en esto 
se diferencia de las supuestas soluciones «costistas» 
de la dictadura de Primo de Rivera y de Franco, que 
no sólo «reducen» la política hidráulica costista a la 
simple construcción de obras hidráulicas sino que 
además «invierten» su significado económico y 
social al tener como objetivo real la subordinación 
del campesinado. 

Además, la política hidráulica es la que penni­
tiría un cambio radical del mapa de cultivos y apro­
vechamientos de España, en el sentido de un mayor 
equilibrio entre la agricultura, la ganadería y el 
arbolado. Este equilibrio es el que contiene la 
expresión «agricultura armónica», la cual se 
refiere a tres niveles de significación: un primero de 
combinación armónica de la «acción de la natura­
leza» y de la «acción del hombre»4 en la produc­
ción agraria, bajo el principio de que hay que resti­
tuir a la tierra todo lo que de ello se toma y no ago­
tarla con la «intemperancia del arado»; un segundo, 
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de también combinación armónica entre la agricul­
tura, la ganadería y el arbolado, de modo que se 
reduzca la superficie de cereal manteniéndolo sólo 
en las superficies aptas para su cultivo en condicio­
nes de productividad aceptables y se amplíe la 
superficie de otros cultivos más competitivos; que 
se amplíe la superfice de pastos para soportar una 
mayor carga ganadera de labor y de renta (fomento 
de la ganadería), la cual además proporcionaría el 
abonado natural que el campo necesita. Comple­
mentariamente, Costa propone que se restituya al 
sector forestal la superficie arrebatada por «la 
intemperancia del arado», las roturaciones excesi­
vas y contrarias a la verdadera vocación de los sue­
los efectuadas en el siglo XVIII y primera mitad del 
XIX (fomento del arbolado), ampliando la super­
ficie de árboles frutales y de otros aprovechamien­
tos comerciales, resaltando no sólo su función pro­
ductiva sino también y . sobre todo ambiental 
(acción sobre los suelos y el clima). Por último, 
anticipa un enfoque ecológico al reclamar la com­
binación armónica de trabajo e inteligencia, de 
agronomía y de economía, de conocimiento prácti-

Barasona antes de la inundación. Año 1929. 



co-local y conocimiento científico-general (Gómez 
Benito, c., 1966). Es mediante esta nueva agricul­
tura armónica como se podrá «regenerar el suelo de 
la patria» y «redimir al agricultor». 

Paralelamente a la preocupación hidráulica de 
Costa se manifiesta también (y más tempranamen­
te) una preocupación por la «reforma de la ense­
ñanza de la agricultura» con el objeto de hacer 
posible la modernización de la agricultura españo­
la, el aprovechamiento por parte del pequeño cam­
pesinado de los adelantos técnicos que caracterizan 
la agricultura moderna. Sobre todo en sus escritos 
de juventud (1864-1871)5, Costa ocupa buena parte 
de su actividad intelectual en diseñar y promover 
una reforma de la enseñanza de la agricultura que 
sea eminentemente práctica, útil al agricultor, pró­
xima a éste y que utilice los medios de la cultura 
popular para su difusión. Su preocupación por la 
enseñanza de la agricultura (que él mismo acometió 
personalmente en distintas ocasiones) permaneció a 
lo largo de su vida, si bien en los momentos más 
políticos cede el protagonismo a la política hidráu­
lica. 

Junto a esta preocupación por la reforma del 
marco institucional, de los contenidos y de los 
métodos de la enseñanza de la agricultura, Costa se 
revela como un (de los primeros) extensionista 
agrario, como estudioso de las prácticas y de las 
técnicas agrícolas modernas y tradicionales, y como 
divulgador de las mismas, buscándolas en las más 
variadas fuentes: revistas científicas, revistas agrí­
colas, comerciales, relatos de viajeros e informes de 
expediciones científicas y comerciales, congresos, 
informantes orales, noticias de periódicos, etc. Su 
labor de extensionista tiene lugar con mayor inten­
sidad durante su vinculación a la Institución Libre 
de Enseñanza (1882-1887), como profesor y direc­
tor del BILE. A través de sus numerosos textos 
publicados en esos años encontramos a un Costa 
que mantiene una enorme curiosidad científica y 
una orientación clara en sus indagaciones: propor­
cionar al agricultor (sobre todo al pequeño) conoci­
mientos que hagan posible la diversificación y 
aumento de la producción con el mayor grado de 
autonomía y de respeto hacia la naturaleza. 

Estas dos facetas de reformador de la enseñan­
za de la agricultura y de extensionista agrario son 
las fuentes principales donde encontramos implíci­
ta una teoría y una práctica de la modernización 
de la agricultura bastante sistemática y que no 
tiene parangón en la España de la época e incluso 
-por lo temprano de sus escritos sobre estos 
temas- fuera de nuestro país6• 

Estos grandes apartados del pensamiento y la 
obra agraria de Costa nos muestran principalmente 
un Costa «agrónomo», más técnico que social, aten­
diendo al contenido concreto de sus trabajos, que no 
de sus preocupaciones, concepciones ni objetivos 
finales, que siempre fueron, como ya he dicho, emi­
nentemente económico-sociales y políticos. En otros 
campos que, enseguida, veremos, Costa se muestra 
más economista y sociólogo agrario, y más político. 
El objetivo fundamental de Costa es sentar las bases 
materiales para la construcción de una economía 
campesina viable y estable y con ésta -y con el 
desarrollo paralelo de la agricultura más empresa­
rial- crear un sector agrario sólido, moderno y 
competitivo a nivel mundial que fuera fundamento y 
motor del desarrollo económico nacional. 

Respecto a la economía campesina, Costa dis­
tingue dos ámbitos de intervención: el individual y 
el colectivo. En relación con el primero, a su vez 
distingue dos niveles: el primero estaría constituido 
por el fomento del «pequeño cultivo», es decir, la 
creación de pequeñas explotaciones que sirvieran 
de complemento a los trabajadores del campo para 
evitar la estacionalidad, la precariedad y su conse­
cuencia más negativa: su dependencia. A veces, este 
objetivo de extender el pequeño cultivo parece pro­
longarlo a otras capas del pequeño campesinado. 
En su trabajo «Due Jugera» (1868) es donde mejor 
está expresado este planteamiento y, en general, es 
en sus escritos de juventud donde más insiste en 
este aspecto. En ellos parece dominar una concep­
ción de la agricultura que atienda prioritariamente a 
satisfacer las necesidades de subsistencia de las 
capas más pobres del campesinado (que eran la 
inmensa mayoría en su época y de las cuales él 
mismo procedía, habiendo experimentado en sus 
propias carnes sus tremendas limitaciones) frente a 
una concepción más comercial que será más evi­
dente en sus planteamientos de los años ochenta y 
noventa. En cualquier caso, el «pequeño cultivo» 
estará siempre de alguna forma presente en sus 
escritos, y será precisamente el regadío la única 
posibilidad de hacer viable esas pequeñas explota­
ciones, las cuales, a su vez, han de basarse en la 
diversidad de cultivos y aprovechamientos (pisci­
cultura, sericicultura, árboles frutales, apicultura, 
etc.). 

Junto al pequeño cultivo, Costa propone el 
«gran cultivo». No siempre está claro que entiende 
por éste, si se trata de la gran explotación o de la 
agricultura familiar con una orientación más comer­
cial, que parece lo más probable. Desde luego, la 
prioridad de Costa no es la gran propiedad, a la que 
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no se opone (aunque sí al latifundio) sino la explo­
tación familiar, a la que pretende convertir en la 
base social real y principal de la economía agraria 
española. 

Pero la economía campesina no se agota en el 
nivel de la explotación. Su complemento necesario 
y natural, su medio vital para que ésta prospere 
(tanto el «pequeño cultivo» como el «grande culti­
vo») es la comunidad rural local y ésta no puede 
prosperar si le falta su base material propia: los bie­
nes comunales. De ahí su interés por el colectivis­
mo agrario, por el estudio de las instituciones (eco­
nómicas, sociales, familiares, políticas) agrarias y 
rurales tradicionales que intenta recuperar para acti­

privada y en su programa no planteó medidas con­
tra la desigual distribución de la tierra en un senti­
do de «reparto» o nacionalización de la tierra. Sin 
embargo, a veces de forma clara, y otras sublimi­
nalmente, sí expresa una crítica al latifundismo y a 
los grandes terratenientes (entre otras cosas como 
enemigos de su política hidráulica), a la concentra­
ción de la propiedad territorial. Costa piensa que el 
regadío y la intensificación de la agricultura, junto 
a la reconstrucción de la propiedad colectiva o 
municipal, serían suficientes para posibilitar el 
acceso a la tierra del campesinado sin tierra y para 
consolidar la pequeña explotación campesina. En 
cambio, y en paralelo, sí se planteó la cuestión del 

catastro territorial 
como instrumento 
imprescindible de 
conocimiento de la 
distribución de la 
propiedad y como 
base para una refor­
ma fiscal y del cré­
dito agrícola, que 
siempre consideró 
como mecanismos 
concomitantes a su 
política hidráulica. 

varlas en un modelo 
de desarrollo agrario 
y rural distinto del 
que el liberalismo y 
el capitalismo están, 
de hecho, imponien­
do en el campo. A 
través de la crítica 
del proceso desa­
mortizador, al que 
imputa el empobre­
cimiento y la des­
trucción de las 
comunidades rura­
les, Costa pretende 
reconducir ese pro­
ceso mediante una 
reversión de la pro­
piedades comunales 

Ganado trashumando del Valle de Benasque a los Monegros. Año 1930. 

El establecimien­
to de una base mate­
rial sólida, constitui­
da por la explota­
ción familiar sufi-

y municipales expoliadas. En este aspecto, Costa 
sobresale como antropólogo y sociólogo, tanto por 
sus aportaciones al estudio empírico del derecho 
consuetudinario, la economía popular y las formas 
colectivas de producción y organización del traba­
jo, de la ayuda mutua, etc., como por su estudio de 
la tradición del pensamiento colectivista español. 
Es en este aspecto como mejor se manifiesta el 
carácter populista del pensamiento agrario de 
Costa: no sólo por su defensa de la vía pequeño­
campesina de desarrollo agrario nacional, sino tam­
bién por su defensa de las formas colectivas tradi­
cionales de la comunidad local. 

Se ha dicho que Costa no se planteó la cuestión 
de la propiedad. No es este el lugar para entrar en 
este tema a fondo, pero esto es verdad sólo a 
medias. Costa sí se planteó la cuestión de la propie­
dad y sus escritos sobre colectivismo, sobre el 
«grande» y el «pequeño» cultivo así lo demuestran, 
si bien es verdad que siempre respetó la propiedad 
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ciente y la propiedad 
colectiva de la comunidad rural, es para Costa el 
único medio de alcanzar una democracia rural y 
un desarrollo rural que hagan posible un desarro­
llo económico nacional descentralizado y equili­
brado contrapuesto a la vía centralista, desequili­
brada y oligárquica del liberalismo doctrinario y del 
capitalismo español. 

Trascendiendo el nivel de la explotación y de la 
comunidad rural, Costa se plantea también la cues­
tión de las infraestructuras. Además de las gran­
des (y pequeñas) obras hidráulicas, propone la 
construcción y mejora de los caminos vecinales 
para ruedas, que articulen el espacio interior y lo 
conecten con los grandes centros de consumo o los 
puertos para la exportación y la importación, cuya 
falta o mal estado era uno de los factores que hací­
an menos competitivos a los productos agrarios del 
interior del país. Y junto a los caminos, promueve 
campañas para un mejor tratamiento de las mercan­
cías agrarias en el transporte de ferrocarril. Estas 



cuestiones están ya planteadas en «Ideas ... », pero se 
incorporan a programas y declaraciones políticas en 
los congresos de riegos y en las campañas de la 
Cámara Agrícola del Alto Aragón. 

Yen un plano aún más global, Costa fue un con­
vencido y beligerante defensor de la libertad de 
comercio, promoviendo y participando en acciones 
contra las medidas proteccionistas y arancelarias. 
Es en los años ochenta (sobre todo) y noventa donde 
despliega mayor actividad en este sentido, mostran­
do una concepción moderna del mercado mundial, 
especialmente el agroalimentario, diagnosticando 
bien sus tendencias y escenarios futuros, a cuyos 
retos se debe responder con · un cambio radical del 
sistema de cultivos, con la intensificación y moder­
nización de las prácticas agrarias, con la mejora de 
las comunicaciones, y no con el proteccionismo, 
que sólo sirve a la oligarquía terrateniente. 

y como complemento de la política comercial, 
esboza todo un programa de política colonial cuya 
finalidad es la de garantizar mercados exteriores 
para los productos agrarios y como fuentes seguras 
de materias primas, siendo uno de los pioneros y 
con sentido más moderno de los defensores de un 
nuevo tipo de colonialismo. En la segunda mitad de 
los años ochenta promoverá asociaciones de geo­
grafía comercial, coloniales y africanistas; promo­
verá expediciones geográfico-comerciales, en 
busca de nuevos puertos, recursos, caladeros, luga­
res donde levantar factorías, etc.; promoverá con­
gresos sobre estos temas y realizará estudios histó­
ricos, geográficos, de derecho internacional sobre 
distintas regiones y países, defendiendo incluso una 
reforma sustancial de la marina mercante española. 
Tras la crisis de 1898, Costa experimentará un cam­
bio radical en sus posiciones coloniales, preconi­
zando un repliegue sobre el territorio nacional 
mediante la colonización interior. 

Por último, Costa confiere a su programa agra­
rio una dimensión política, intentando crear un 
movimiento autónomo en torno al mismo, con el 
objeto de convertir a la agricultura en una fuerza 
política autónoma, no a través de la creación de par­
tidos «agrarios» sino aliada con otras clases «pro­
ductoras» (Liga de Contribuyentes de Ribagorza, 
Cámara Agrícola del Alto Aragón, Unión Na­
cional), en un proceso que evoluciona desde un 
cierto posibilismo a un progresivo radicalismo y 
enfrentamiento con el sistema de la Restauración, 
desembocando en una crítica radical de éste y en su 
militancia republicana. Su objetivo de crear una 
numerosa clase campesina estable y emprendedora 
no se planteaba tanto como un medio para frenar 

una revolución social de signo proletario (como era 
el caso de los distintos reformismos o regeneracio­
nismos conservadores) y, como tal, que fuera «col­
chón» del orden vigente, sino como un medio de 
independizarla de la alianza oligárquico-caciquil y 
hacer posible una vía de desarrollo nacional equili­
brado sin las tensiones y violentos conflictos socia­
les que sin embargo han caracterizado el devenir de 
la España contemporánea. 

* Agradezco al profesor Alfonso Ortí los comentarios y 

sugerencias realizados a una versión anterior de este texto. 

NOTAS 

l . Remito, al lector interesado en profundizar en estos 

temas o encontrar la apoyatura empírica de mis afirmaciones, a 

mis trabajos en colaboración con el profesor Alfonso Ortí: 
Estudio crítico, reconstrucción y sistematización del corpus 

agrario de Joaquín Costa (1996, en prensa); Lafundación de 

la Cámara agrícola del Alto Aragón en el proyecto de desarro­

llo agrario nacional de Joaquín Costa, Fundación J. Costa y 
Cámara Agraria Provincial del Alto Aragón, Huesca, 1992; y a 
otros escritos anteriores de este mismo profesor: «Estudio 

introductorio» a Joaquín Costa: Oligarquía y Caciquismo, 
Madrid, Ediciones de la Revista de Trabajo, 1975; «Orígenes 

de la política hidráulica: la polémica del cereal español en la 

crisis agraria de los años 1880» (introducción a la reedición crí­

tica de los «Dictámenes y discursos de Joaquín Costa en los 
Congresos de Agricultores y Ganaderos de 1880 y 1881», en 
Agricultura y sociedad, 1976, nO 1: 209-236. «Política hidráu­

lica y cuestión social: orígenes, etapas y significados del rege­

neracionismo hidráulico de Joaquín Costa», en Agricultura y 

Sociedad, 1984, n° 32 :11-117. 
2. Sobre las características de este programa, véase: Ortí 

Benlloch, A. , 1976 Y 1984; Gómez Benito, C. y Ortí Benlloch, 

A., 1992 :11-31. 
3. Algo contra lo que Costa ya se pronunció en su entre­

vista a El Globo sobre política hidráulica (1903). 
4. La agricultura expectante y la agricultura popular 

(1877), y El suelo de la patria y la redención del agricultor 

(1875/6). 

5. Tratado práctico de agricultura aplicado a las artes, 
industria y comercio (1864), De re rustica nova, Ensayo de 
jilosofia agrícola y Lógica agrícola (todos de 1869), Proyecto 
de reforma de la enseñanza de la agricultura (1864). 

6. Sobre este tema véase Gómez Benito, C., Conocimiento 

científico y conocimiento práctico local en la teoría y la prác­

tica de la modernización de la agricultura en Joaquín Costa 
(1996, en prensa); sobre la enseñanza de la agricultura en 
Costa, también Femández Clemente, E., «La enseñanza de la 

agricultura» en Estudios sobre Joaquín Costa, Universidad de 
Zaragoza, 1989:129-141. 
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Joaquín Costa: perdido y hallado 
de aniversario en aniversario 

JOSÉ DOMINGO DUEÑAS LORENTE 

En varios artículos aparecidos en Andalán 
durante la primera mitad de los ochenta, 
insistía E. Fernández Clemente en que 

Joaquín Costa era posiblemente el personaje arago­
nés más importante de los últimos cien años'. Y 
hoy, en este apresurado y cambiante final de siglo, 
no parece que haya que modificar tal juicio, si bien 
la memoria de Costa tal vez no atraviese ahora por 
un periodo tan favorable como el de los primeros 
años ochenta, cuando se conmemoró el 70 aniver­
sario de su muerte (1981) y el 75 (1986) tras unos 
años de verdadero renacer del costismo. 

Hace tiempo que los estudiosos de Costa 
entendieron que, para situar al escritor en unos 
parámetros de interpretación adecuados, no basta­
ba con analizar detenidamente su obra de puño y 
letra sino que resultaba no menos urgente cribar y 
sopesar las múltiples interpretaciones que habían 
provocado sus manifestaciones o tomas de postura 
ya desde un principio pero sobre todo desde la 
muerte del autor. Y ello porque, en nuestra historia 
reciente cuando menos, no creo que haya un nom­
bre más utilizado, y de manera más dispar, como 
argumento de autoridad. Parece como si la simple 
mención de Joaquín Costa fuera bastante -sobre 
todo en Aragón- para justificar cualquier postura, 
juicio o actuación. 

«Costa ha muerto, y es ya de todos -escribió 
Unamuno-: del primero que de él quiera servirse. 
Así ha sido siempre y así seguirá siendo. Y hasta 
tiene ello su justificación»2. Si bien, como señaló 
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hace ya veinte años Femández Clemente, con el 
polígrafo altoaragonés «ha ocurrido algo lógico 
pero desproporcionado: la imagen de Costa ha 
dependido en exceso en cada momento de la situa­
ción política»3. Recientemente, C. Serrano Lacarra, 
quien ha rastreado el proceso de mitificación inme­
diata que padeció en Aragón la memoria de Costa, 
recordaba que la propia amplitud y una cierta ambi­
güedad de la producción costiana «favoreció su 
apropiación por parte de todas las ideologías en 
aquellas partes que más interesaban a cada uno», y 
escribía Serrano que, además, Joaquín Costa «siem­
pre ha sido el estereotipo que reunía en su persona 
los caracteres ( ... ) del querido paisaje aragonés y de 
sus habitantes»4. 

COSTA: ¿PATRIMONIO POPULAR? 

Semejante afán por utilizar al personaje a 
modo -podríamos decir- de autoridad «revela­
da» e incuestionable arranca, claro está, de la con­
sistencia y oportunidad de muchas de sus propues­
tas, pero también de la inapelable solidez moral 
que proyectó su figura tanto en vida como tras su 
muerte. A Costa se le ha mencionado como estu­
dioso tenaz y superdotado, pero no menos como 
una especie de profeta, en quien la palabra venía 
convenientemente refrendada por su propia vida. 
Así, es bien conocida la fidelidad reverencial de 
Manuel Bescós (<<Silvia Kossti») a su «amigo y 



maestro»: «todo cuanto le parezca conveniente 
puede V. decir en mi nombre y sin consultarme: yo 
no he de negar al maestro como San Pedro», le 
escribía en carta del 14 de junio de 19095• Y bien 
avanzados los años veinte, Ramón J. Sender aludía 
a su paisano, desde las páginas de El Sol de 
Madrid, como «fuerte ejemplar cósmico de perfec­
ción» (13 de septiembre de 1925) o como «prime­
ra definición viva y 
ejemplar de la ciu­
dadanía» (15 de 
junio de 1928)6. 
Poco hay que decir 
a estas alturas de la 
devoción de Ángel 
Samblancat por 
Costa, a quien toda­
vía llamaba «divino 
Maestro» en el exi­
lio mejican07 • Más 
recientemente, Al­
fonso Zapater ex­
plicaba en el prólo­
go de su pieza tea­
tral Resurrección y 
vida de Joaquín 
Costa (1979) que 
«El título de la obra 

. . 
enCierra resonancias 

la Dehesa, lo que alcanzó popularidad de Costa 
fueron sus discursos políticos de los últimos años 
y sus frases más efectistas y rotundas, mientras 
que sus numerosos trabajos de investigación y eru­
dición permanecieron arrinconados en las bibliote­
casiO. Fruto de ello es que, tras la muerte del autor, 
ha prevalecido un Costa fragmentado, cuyo men­
saje se ha fundamentado en frases o declaraciones 

sacadas de contexto 
y fácilmente aplica­
bles a situaciones o 
intenciones muy va­
riadas. «Quien se 
remonte a Costa 
debe hacerlo a su 
conjunto», advertía 
Eloy Fernández ya 
en 1976 11 • 

bíblicas, qué duda 
cabe -' Yo soy la 
resurrección y la 
vida'-, y así es co­
mo asistimos, den­

Placa realizada por Ramón Acín para lafachada del edificio del diario 

La Voz de Aragón que nunca llegó a colocarse. (Foto: Alvira Lizano). 

Consecuencia 
de que a nuestro 
autor se le ha citado 
mucho sin leerlo o 
sin conocerlo sufi­
cientemente es que 
en el costismo de 
estos ochenta y 
cinco años que han 
transcurrido desde la 
muerte de D. Joa­
quín cabe distinguir 
dos procesos dife­
rentes, con mo-men­
tos de mayor con­
fluencia o de mayor 

tro del espectáculo de la muerte, a la proyección de 
vida total, sin límites ni fronteras»8. 

No es de extrañar, por lo tanto, que la figura de 
Costa se convirtiera en protagonista de múltiples 
anécdotas - a veces deformadas o exageradas, 
cuando no totalmente falsas-, transmitidas por lo 
general de forma oral y recogidas ocasionalmente 
por escrito. Al parecer, con tales referencias se pre­
tendía dar idea de un talante excepcional, de un 
comportamiento modélico o de un carisma fuera de 
lo común. Por ejemplo, Roberto G. Bayod recogía 
en Heraldo de Aragón con motivo del cincuente­
nario de la muerte del autor toda una columna de 
anécdotas que pueden sugerirnos algo -dice el 
periodista- «del temperamento vehemente del 
'León de Graus', de su claridad de expresión, de su 
retraimiento solitario al final de su vida, de la sen­
cillez y pobreza de su vida»9. 

Por otra parte, como bien observó R. Pérez de 

desencuentro entre ellos: el uno, de carácter erudi­
to; el otro, de rango más profano y, si se quiere, 
popular. El primero ha avanzado considerablemen­
te en los últimos treinta y cinco años, aunque con no 
pocas dificultades y, a veces, con pasos en falso. El 
segundo, el de carácter más profano, se ha visto 
cada vez más condicionado por el primero, si bien 
perdura con considerable autonomía, vivificado 
cada cierto tiempo a través de la prensa o de otros 
medios de comunicación social, y acarreado en dis­
cursos, argumentaciones políticas, solicitudes ciu­
dadanas, etc. 

Las conmemoraciones son circunstancias pro­
picias para la expresión y, a menudo, confluencia 
de ambas vertientes del costismo. Revisaremos 
aquí, a través básicamente de la prensa, dos hitos 
especialmente relevantes en Aragón: el cincuenta y 
el setenta y cinco aniversarios de la muerte de 
Costa. 
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La revista Aragón en su núm. 5 honra la memoria 

de Costa en el XV aniversario de su muerte. 

1961: COSTA, PRECURSOR DEL 
MOVIMIENTO NACIONAL 

La fragmentación con que se ha utilizado la 
obra costiana ha propiciado que cada época proyec­
tara su circunstancia, sus afanes, logros y carencias 
en el autor. 

Los publicistas que en 1961 conmemoraron la 
muerte de Costa se encontraban ciertamente con 
escasa investigación reciente a la que acudir. Basta 
revisar el estudio bibliográfico de Cheyne para 
apreciar un vacío notable en los trabajos costistas 
durante las dos primeras décadas de la posguerraJ 2• 

Aunque algunos exiliados o hispanistas de prestigio 
como Salvador de Madariaga, Méndez Calzada o 
Gabriel Jackson trataron por entonces la obra cos­
tiana, se puede decir que en la península, bien sal­
vaguardada en aquellos años de lo exterior, sólo dos 
oasis rompen el monótono olvido: algunos escritos 
que surgen en torno a 1946, centenario del naci­
miento del montisonense, recordado también a tra­
vés de la prensa, y varios artículos que aparecen en 
la revista oscense Argensola, a lo largo de los años 
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cincuenta. En 1944 Laín Entralgo dedica un capítu­
lo a «Joaquín Costa y el regeneracionismo» en un 
libro dedicado a Menéndez Pelayo. En 1946 y 
1947, Legaz Lacambra publicó dos estudios pione­
ros en revistas especializadas acerca del concepto 
de «Libertad política y libertad civil» en Costa y 
sobre «El pensamiento social» del autor. También 
en 1946, M. Femández Almagro entregó a la 
Revista de Estudios Políticos su trabajo «El caso 
Joaquín Costa», revisión histórica de la obra de 
Costa y de su incidencia posterior. En las páginas de 
Argensola, durante la década de los cincuenta, se 
ocuparon de Costa, Ricardo del Arco, Cirilo 
Martín-Retortillo, Rodrigo Pita, Francisco Abbad y 
consideraron, respectivamente, algunas propuestas 
costistas con respecto al Altoaragón, el Costa juris­
consulto, los estudios iberistas del autor y su toma 
de postura con relación al «problema» de España. 

Así las cosas, nos encontramos con que en la 
prensa aragonesa de 1961 aparecen todavía las fir­
mas de veteranos prohombres como Pedro Amal 
Cavero (1884-1962), Bonifacio García Menéndez 
(1899-1961) o Genaro Poza (1889-1981), a quienes 
se les puede considerar como sobrevivientes del 
primer costismo aragonés, aquél que en los años 
diez y veinte mitificó al «Grande Hombre» median­
te una mezcolanza de propuestas regionalistas, 
regeneracionistas y propiamente costistas, y que lo 
utilizó una y otra vez como resorte o respaldo de 
muy variados empeñosJ 3 . 

Los tres mencionados, pero sobre todo Amal 
Cavero y García Menéndez, fueron durante toda su 
vida costistas incondicionales y, aunque no propia­
mente investigadores de la obra del polígrafo, ejer­
cieron de seguidores y divulgadores incansables de 
la misma de efemérides en efemérides. Además, 
tanto Amal Cavero como Bonifacio García, enfila­
ron caminos profesionales mimados en los progra­
mas costianos: la enseñanza primaria, el primero, y 
la agricultura, en calidad de técnico, el segundo. 

El 8 de febrero de 1961, Pedro Amal Cavero 
publicó en Heraldo de Aragón (p. 7) un extenso artí­
culo, «La ingente, la sorprendente obra de Costa», 
que es básicamente un recuento exhaustivo de títu­
los costianos para uso de futuros estudiosos y que 
parece fruto de la recopilación paciente de toda una 
vida - el autor del escrito, con casi ochenta años, 
murió al año siguiente-o Insistía ahí D. Pedro. 

Sin caer en retóricas henchidas, en el inmereci­
do desconocimiento en que se encontraba la «tras­
cendental ( ... ), inmensa, fecunda y sabia» produc­
ción costiana. Citaba el articulista a modo de auto­
riadad a Ramiro de Maeztu y parangonaba de forma 



discreta aunque significativa a Costa con el enton­
ces Jefe del Estado: 

«Que no se acueste ningún español sin cenar; que 
nadie tenga hambre de pan ni de justicia», añadía el 
gran tribuno. «Ni un hogar sin lumbre, ni una casa sin 
pan ... », ha dicho el Jefe del Estado. 

Amal Cavero fue requerido por el Ayun­
tamiento de Graus para impartir el 9 de febrero una 
conferencia sobre el ilustre vecino de la villa; el día 
anterior el jurisconsulto oscense José María Lacasa 
Coarasa había hablado de la «Pervivencia de 
Joaquín Costa». Pedro Amal disertó básicamente 
acerca del Costa africanista y de «La reciente lec­
ción del Ebro, y su relación con el ideario de Costa 
sobre repoblación»14. 

El viaje a Graus le sugirió dos nuevos artículos, 
publicados también en Heraldo de Aragón. En el 
primero, «Graus, lección y actualidad» (14 de 
febrero de 1961, p. 5), aparte de congratularse por 
la seriedad y brillantez de la celebración, constata­
ba que casi todo el camino desde Zaragoza a Graus 
«es ya una ruta de efectividades, de realismo de 
aquel ideario costista que ha necesitado medio siglo 
y buen gobierno para cristalizar en obras y en 
hechos venturosos». En el segundo, «Laureles a 
fecha fija» (19 de febrero de 1961, p. 5), insistía en 
la recuperación práctica y, en consecuencia, en el 
reconocimiento de Costa a los que se asistía enton­
ces y trataba, no obstante, de vencer las reticencias 
que despertaba aún la figura del Grande Hombre, de 
modo que recomendaba una serie de textos del 
autor «para empezar a conocer a Costa, para poder 
hacerle justicia, para no sentir por él insensata ani­
madversióm>. Y hemos de deducir que las preven­
ciones que intentaba salvar eran de orden religioso 
puesto que recomendaba una larga retahíla de escri­
tos -de los que extraía numerosas citas-, en los 
que el joven Costa mostraba su profunda y acen­
drada religiosidad. 

Era, pues, la de Amal Cavero una interpretación 
fundamentada en los escritos del propio Costa. Sin 
embargo, no hay que olvidar que los estudios cos­
ti stas resultaban entonces ciertamente dificultosos. 
Buena prueba de ello es que, en su número de 
diciembre de 1961, la revista del Servicio de 
Estudios del Ministerio de Comercio, Información 
comercial española, se propuso «tributar un recuer­
do a la figura de Joaquín Costa» y ante las muchas 
dificultades para «ofrecer una visión fiel de su obra 
y de su influencia en la vida española», los redacto­
res de la revista optaron por llevar a cabo una bús-

queda bibliográfica que les orientara. Finalmente, 
se daban por satisfechos por haber dado con tres 
textos de importancia que reproducían en su revis­
ta: un retrato de Costa ---«Elegía a Costa» (1911), 
de Azorín-; el estudio histórico de Femández 
Almagro (1946), citado arriba, y el también men­
cionado ensayo de Pedro Laín Entralgo (1944)15. 
Por otra parte, Información comercial española 
reproducía unas páginas seleccionadas de Joaquín 
Costa con la siguiente advertencia: 

Va haciéndose muy difícil leer a Costa. 
Actualmente no se encuentra a la venta en las librerí­
as ninguna otra cosa suya que una selección de tex­
tos, por cierto excelentemente preparada, de José 
García Mercadal. A principios de siglo, la «Biblioteca 
Joaquín Costa» editó, aunque en fonna nada ordena­
da y bastante incompleta, gran número de sus traba­
jos. Desde entonces parece que no ha habido reedi­
ciones, ni siquiera de sus principales obras, ni han 
salido a la luz muchos e interesantísimos escritos que 
dejó inéditos l6. 

Sin duda, el hecho de que en 1961 buena parte 
de la obra de Joaquín Costa hubiera necesariamen­
te de conocerse a través de la «Biblioteca Costa», 
en donde, como es bien sabido, aparecieron mez­
clados, y sin indicaciones críticas, textos de juven­
tud y de madurez, dificultaba grandemente la posi­
bilidad de percibir la cabal evolución del pensa­
miento costiano. Si a ello añadimos el tributo que 
Amal Cavero debió de pagar a su tiempo, entende­
remos, por ejemplo, que nos muestre a un Costa 
profundamente religioso y que ignore por completo 
su gradual apartamiento de la Iglesia Católica. Por 
otra parte, Pedro Amal, subrayó, de las propuestas 
de su admirado paisano, únicamente las que mejor 
podían acomodarse a las inquietudes y logros de 
1961, en especial la política hidráulica y la repobla­
ción forestal; en ambas materias, así como en la 
implantación educativa, el franquismo se inspiró, 
en efecto, en Costa. 

Bonifacio García Menéndez tituló su artículo 
«Joaquín Costa y la sinceridad» y apareció también 
en Heraldo de Aragón (8 de febrero de 1961, p. 8). 
Es un escrito de convicciones y testimonio más que 
de erudición, y las vicisitudes del momento todavía 
ocuparon en él un mayor espacio que en los textos 
de Amal Cavero. Así, Bonifacio García recordaba 
el antiparlamentarismo de Costa ---«No acude al 
parlamento porque sabe de antemano, antes que 
nadie, que en los parlamentos la Democracia tiene 
su vida entregada a todas las picarescas, a todas las 
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oligarquías y deformidades»-, aludía a su «pro­
pensión por la dictadura del hombre elegido como 
el mejor», a sus ansias de «una España muy espa­
ñola pero europeizada» o a su animadversión a las 
recomendaciones. De muy diferente talante era la 
aportación a las mismas páginas conmemorativas 
de José María Pérez Civil (8 de febrero de 1961, p. 
8), quien en su artículo «El recuerdo de Costa» se 
limitaba a glosar, con indudable buen tino, las ideas 
pedagógicas de Costa aplicables, sobre todo, a la 
educación en la familia. 

También contribuyeron a la conmemoración 
costista de Heraldo de Aragón dos periodistas y 
propagandistas manifiestamente afines y defenso­
res del franquismo: Joaquín Arrarás y Roberto G. 
Bayod. El primero, renombrado periodista durante 
la dictadura, había colaborado en sus años de juven­
tud (1921-1925) en el diario católico El Debate, de 
Madrid; durante la etapa republicana, en la revista 
tradicionalista Acción Española y fue asimismo 
fundador del diario Ya, donde ocupó el cargo de 
subdirector. Roberto G. Bayod, cortado ideológica­
mente con el patrón del falangismo más combativo, 
publicaba por entonces habitualmente en la prensa 
del Movimiento. Ambos coincidían en percibir a 
Costa como precursor del caudillaje. Arrarás en su 
artículo, «A Joaquín Costa» (8 de febrero de 1961, 
p. 7), insistía además en la política hidráulica como 
una de las mayores aportaciones del montisonense, 
si bien señalaba que «su arrebatada pasión de ena­
morado de España», su «patriotismo» le hicieron 
incurrir a veces en «extravíos y excesos de intelec­
to». 

Roberto G. Bayod -«¿Quién fue Joaquín 
Costa?», (p. 8)- extremó como ningún otro su 
léxico con el objeto de imprimir al conmemorado 
tintes entre míticos y proféticos, de investirlo como 
uno de esos grandes hombres, providenciales, en 
que tanto han creído los autoritarismos, para final­
mente, claro está, vincularlo con el régimen políti­
co entonces vigente. Llamaba a Costa «vidente», 
«incomprendido», «precursor», pensaba que no se 
le había estudiado «en toda su dimensión» o seña­
laba, por ejemplo: 

Pronosticó soluciones, dio fónnulas redentoras 
que sólo al cabo de casi cincuenta años se van 
poniendo en práctica ( ... ) Fue un precursor de la polí­
tica redentora del Movimiento Nacional ( ... ) Costa 
fue el primer iniciador de la política de unidad nacio­
nal prescindiendo de los partidos políticos. 

El día anterior (7 de febrero) el mismo autor 
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había publicado otro escrito no menos contundente 
en Nueva España, de Huesca, «¿Murió Joaquín 
Costa?» (p. 4): 

Hora es (sic) que resucitemos el nombre del 
León de Graus. Hora es ya de que se escriba y se 
hable de Joaquín Costa, porque si Costa murió no 
ha muerto su política. Hoy está más viva que 
nunca aquella política forestal, hidráulica, cultu­
ral, pedagógica, realista y de unidad que él pro­
pugnara. 

Recordaba después que el entonces ministro de 
agricultura, al inaugurar el pantano de Yesa en abril 
de 1959, había invocado el nombre de Costa como 
«la voz que clamaba en el desierto» exigiendo una 
política que sólo por entonces se concretaba. E 
insistía de nuevo Bayod en el antiparlamentarismo 
del autor, en su exigencia del caudillaje o en su soli­
citud de una revolución: 

Joaquín Costa fue como un Mio Cid. Clamó 
durante años en el desierto. No se le quiso oír ( ... ) No 
había llegado la hora, fuimos dando tumbos durante 
unos cuantos lustros más hasta que se produjo aquel 
Movimiento y Revolución que él predicara ( ... ) La 
política y el ideal de Costa, el del resurgir y el de 
levantar a España, se va haciendo realidad, gracias al 
régimen del Caudillo, porque Costa, a pesar del olvi­
do, no ha muerto. 

Con todo, no ha de extrañar que calificara a 
José Antonio como «un nuevo Joaquín Costa». 

A pesar de tanta frase grandilocuente y de 
tanta retórica enervante, el quincuagésimo aniver­
sario de la muerte de Costa se celebró en Aragón 
con más pena que gloria. El Ayuntamiento de 
Graus fue la única institución que demostró interés 
por conmemorar, más allá del boato, a quien había 
sido durante años su más distinguido vecino y, 
salvo Heraldo de Aragón, la prensa aragonesa del 
momento no manifestó grandes entusiasmos, ni 
siquiera verdaderas intenciones de recuperar o, al 
menos, de refrescar el legado de Costa. Parece 
como si hubiese prevalecido un acuerdo tácito 
para mantener el nombre de Costa ligado a los 
lugares comunes con que, de manera inofensiva, 
ya se le asociaba. 

No obstante, el diario oscense Nueva España sí 
informó con cierto detalle tanto de la inauguración 
de «un magnífico grupo escolar» en Monzón, deno­
minado «Joaquín Costa» (7 de febrero, p. 1 y 4), 
como del homenaje que tributó el Ayuntamiento de 



Graus a su prócer (8 de ferbrero, p. 2), al que acu­
dieron las más importantes autoridades provinciales 
y abundante público. La inauguración del centro 
escolar de Monzón dio pie, sobre todo -según 
quedó reflejado en el periódico oscense- , a ensal­
zar la buena disposición de las insituciones que 
habían subvencionado el edificio, así como a esbo­
zar una especie de canto al progreso que suponían 
semejantes instalaciones. En los discursos de rigor, 
sólo encontramos una cita de Joaquín Costa y nadie 
se detuvo en ensalzar la figura de quien daba nom­
bre al grupo escolar. 

Todavía en otro momento, el diario altoarago­
nés glosó (4 de febrero, p. 2) algunos escritos de 
Costa sobre la enseñanza de la agricultura en las 
escuelas, tal vez motivado por la evidente semejan­
za entre las propuestas costianas y el tipo de en se-

Heraldo de Aragón de 8 defebrero de 1961. 

Cincuentenario de la muerte de Costa. 

ñanza que se impartía entonces en los institutos 
laborales, implantados pocos años antes. Además, 
al lado de todo ello Nueva España incluía dos bre­
ves artículos de fondo sobre Costa, el ya citado de 
Roberto G. Bayod y otro sin firma titulado «Costa 
y la honradez» (8 de febrero de 1961, p. 4). Sin 
embargo, el diario oscense no propició iniciativas o 

propuestas que pudieran reavivar el costismo en un 
inmediato futuro. 

Por su parte, El Cruzado Aragonés de Bar­
bastro -«Semanario católico del Alto-Aragón»­
simplemente reproducía la relación de actos con­
memorativos programados en Graus (28 de enero 
de 1961, p. 3) y más adelante refería la participa­
ción del Instituto Laboral barbastrense en tales 
actos (18 de febrero de 1961, p.2). Amanecer. 
Diario aragonés del Movimiento, hizo bien poco 
por traer a la memoria la obra de quien era reivin­
dicado con tanta vehemencia desde las propias 
filas del Movimiento. Nada decía de Costa el día 8 
de febrero, aunque sí le dedicaba al día siguiente 
un recuadro en la primera página -salpicado de 
errores y tópicos-, en el que se hacía eco de los 
homenajes celebrados en Graus y Zaragoza y en 
donde destacaba que Costa «se rebeló enérgica­
mente contra la política rutinaria de la España del 
siglo pasado». 

Tampoco recordaba El Noticiero del 8 de febre­
ro el aniversario del ilustre aragonés; muestra ine­
quívoca -más en un diario tan propenso al adoc­
trinamiento-, de que, a pesar del referido empeño 
de Amal Cavero por demostrar el fervor religioso 
del homenajeado, el periódico católico zaragozano 
no lo consideraba un personaje demasiado edifican­
te. Al día siguiente, 9 de febrero, El Noticiero cum­
plía con el evento con un artículo de Genaro Poza, 
«Comer de lo suyo» (pp. 1-2), Y con un breve 
recuadro en la página 11, en donde se daba cuenta 
de cómo los grausinos residentes en Zaragoza habí­
an depositado una corona de flores en la tumba «del 
insigne polígrafo aragonés». 

El artículo de Genaro Poza rezumaba un tono 
comedido y un evidente respeto por la impronta 
moral de Costa. Aprovechaba el articulista una 
anécdota referida al León de Graus -según la cual 
éste eludió un convite alegando que tenía costum­
bre de tomar sólo de lo suyo-, para concluir -por 
un camino ilustrativo del momento, pero algo tor­
tuoso- que tal vez se lograra «sacudir el sambeni­
to de nuestra inferioridad en el 'desarrollo' cuando 
cada uno coma de lo suyo y sólo de lo suyo». 
Además, si el día anterior Heraldo de Aragón, que 
tanto había hecho en su momento para que los res­
tos de Costa quedaran en Zaragoza, recordaba que 
«Duermen en Torrero sus cenizas por voluntad 
popular», Genaro Poza no se resistía a incidir en un 
asunto que, cincuenta años después, aún conserva­
ba cierta vigencia y que aludía de paso a las dispu­
tas de unos y otros por erigirse en los auténticos 
herederos de Costa: 
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Cuando se extinguió su arrollador aliento, los 
que no quisieron o no les convenía escucharle o des­
deñaron cuanto simbolizó con un resplandor titánico, 
intentaron explotar su memoria. Se produjo una fari­
saica y estrepitosa disputa en torno al lugar de su 

enterramiento. 

En este mismo año de 1961, José García 
Mercadal, testigo de lo sucedido cincuenta años 
atrás, escribía que los zaragozanos habían sido 
entonces --cuando salieron a la calle para impedir 
que el cadáver de Costa continuara hasta Madrid­
(~uguetes incautos de un caciquismo local» 17. Por 
su parte, Heraldo de Aragón, tal vez con el propó­
sito de justificar aún su 
campaña de 1911, incluía 
en febrero de 1961 dos 
conocidos y celebrados 
artículos, escritos nada más 
morir Costa: «La tumba de 
Costa», donde proponía su 
autor, Mariano de Cavia, 
que el ilustre fallecido 
fuera enterrado en el 
Moncayo, y «En tierra ara­
gonesa», de Azorín, donde 
se defendía que el cadáver 
de Costa quedara en 
Aragón. 

fue el inicio de (<una auténtica eclosión de estudios 
sobre Costa», como escribió Eloy Fernández 
Clemente, quien ha rastreado en varios trabajos las 
principales indagaciones costistas y pudo afirmar, 
ya en 1986, que, en el plano de la investigación y el 
estudio, Costa había sido «recuperado»1 8. 

1986: «LA TAREA SIGUE SIENDO 
INGENTE» 

Los cambios sustanciales ocurridos en estos 
veinticinco años en la vida española incluyeron 
también, evidentemente, modificaciones de peso en 

la percepción de Costa y de 
su obra. 

En suma, lo que se 
podría llamar ---en expre­
sión de Eloy Fernández­
el «eco popular» de Costa 
en Aragón, en el quincua­
gésimo aniversario de su 
muerte, supuso, salvo hon­
rosas excepciones, la reite­
ración de tópicos y el uso 
fragmentado e interesado 
de los escritos del autor, 
pero también la comproba­
ción de que Costa conti­
nuaba siendo una referen­
cia política importante, idó­
nea incluso todavía para 

-¿Sabes por qué levantan tanto ahora a este hombre? 

Si en 1961 no se apre­
ciaba debajo del boato ofi­
cial o de la retórica al uso 
un verdadero empeño por 
recuperar y difundir la obra 
del escritor, prueba de la 
desconfianza que, en últi­
ma instancia, despertaban 
sus propuestas, entre 1981 
y 1984 fueron publicados 
doce tomos de sus obras 
completas, con sus perti­
nentes estudios prelimina­
res, y en 1984 fue creada la 
Fundación «J oaquín 
Costa» con el objetivo de 
fomentar el estudio y la 
divulgación de quien le 
daba nombre, y desde 
entonces publica una revis­
ta anual, y se puede decir 
que inmediatamente des­
pués del cincuenta aniver­
sario de la muerte del polí­
grafo los estudios rigurosos 
acerca de cualquier faceta 
de su extensa producción 
no han cesado. Ahí quedan 

-Sí, porque ha muerto 

(Dibujo de «Picarol» en La Campana de Gracia 

con motivo del entierro de Costa.) 

justificar el régimen vigente. Ello prueba que la 
estela moral de Costa, el empeño «titánico» -una 
de las palabras más utilizadas en 1961 para referir­
se a su tarea- por transformar la realidad española 
perduraban cincuenta años después de su muerte. Y 
si con motivo de la conmemoración fue glosado 
normalmente a partir de lecturas parciales, superfi­
ciales o interesadas, no es menos cierto que 1961 
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los trabajos de G. J. G. 
Cheyne, Pérez de la Dehesa, Alfonso Ortí, 
Femández Clemente, Alberto Gil Novales, Tuñón 
de Lara, Jacques Maurice, Carlos Serrano, Gabriel 
Jackson, Sánchez Vidal, López Calera, Lorenzo y 
Sebastián Martín-Retortillo, Jesús Delgado, Gil 
Cremades, entre otros. 

No le faltaban, pues, razones a Eloy Femández 
para titular un artículo de 1986 como «Costa, recu-



perado». Si bien, en el mismo escrito el autor adver­
tía: «es urgente que ( ... ) se aliente la puesta en mar­
cha de sus ideas, la discusión de 10 que haya aún de 
válido en su mensaje, la evocación aragonesa total 
-'Costa es de todos'- al servicio de nuestro pue­
blo. La tarea sigue siendo ingente»19. 

En febrero de 1986 diversas instituciones ara­
gonesas contribuyeron con sus iniciativas a la con­
memoración de Costa. La DGA, a cuyo frente esta­
ba el PSOE, organizó actos en Zaragoza y Graus: 
conferencias de Agustín Sánchez Vidal, José Prat 
García, George J. G. Cheyne; presentación de dos 
libros (En homenaje. 1846-1911. Joaquín Costa, 
edición facsimilar del número ya citado de la revis­
ta Información comercial española, precedido de 
un estudio del entonces Consejero de Economía del 
Gobierno de Aragón, José Antonio Biescas, y el tra­
bajo de Eloy Fernández Clemente, Joaquín Costa. 
Regenerar España); varios «actos escolares», así, 
una «Evocación de J. Costa», a cargo de Fernández 
Clemente, en el Colegio Público «Joaquín Costa», 
de Zaragoza, y homenajes a Costa en el mausoleo 
del cementerio de Torrero y en el monumento de 
Graus. 

La Mesa de las Cortes de Aragón y el 
Ayuntamiento de Zargoza tributaron a Costa un 
«homenaje floral» en el cementerio de Torrero; ade­
más, el entonces recentísimo alcalde de Zaragoza, 
A. González Triviño, publicó un bando en el que 
animaba a su ciudad a participar en los actos de 
homenaje al polígrafo, a quien consideraba «el más 
grande político aragonés de los últimos cien 
años»20. Por su parte, el Ayuntamiento de Graus 
organizó una exposición de prensa ribagorzana de 
entre siglos y una conferencia del periodista Rafael 
Bardají, titulada «Historia de nuestra prensa comar­
cal». En Monzón, el Ayuntamiento, en colaboración 
con el Centro de Estudios Históricos de Monzón y 
el Grupo Filatélico «Joaquín Costa», organizó una 
exposición sobre la vida y obra de su ilustre hijo, así 
como una muestra filatélica, que contaba con un 
matasellos dedicado al 75 aniversario de la muerte 
de Costa. Además, en Monzón tuvieron lugar una 
mesa redonda en la que se abordó el tema «Política 
hidráulica en el Alto Aragón» y una conferencia del 
profesor de la Universidad Complutense, Alberto 
Gil Novales21 . 

También la prensa aragonesa del momento 
-Heraldo de Aragón, que seguía reivindicando el 
costismo como una de sus principales y permanen­
tes señas de identidad22, El Día, Andalán, Diario 
del Altoaragón, El Cruzado Aragonés, Ecos del 
Cinca- dio cumplida cuenta de la conmemoración 

y no sólo mediante una información detallada de los 
actos programados, sino también a través de artícu­
los de fondo, colaboraciones, editoriales, entrevis­
tas, etc. 

No obstante, de acuerdo con 10 reflejado en la 
prensa, parece que fueron las instancias políticas las 
que más insistieron en la plena vigencia de la obra 
y la figura de Costa en el Aragón de 1986. Así, el 
alcalde de Zaragoza, en su ya citado bando, decía: 

Resulta sorprendente cómo su pensamiento 

fecundo y precursor es todavía vigente en la actuali­
dad. Costa fue defensor ardiente de muchas propues­

tas en materia de educación, colectivismo, adminis­
tración y gestión pública que ahora son consideradas 

por muchos como fundamento de nuestra sociedad23 . 

Por su parte, Hipólito Gómez de las Roces 
manifestaba que «Una dosis amplísima del pensa­
miento de Costa mantiene una actualidad eviden­
te»24. Sebastián Martín-Retortillo observó, en efec­
to, esta reclamada actualidad de Costa y apuntaba 
una explicación al hecho que nos parece ilustrativa: 
«La verdad, no sé qué ocurre con Joaquín Costa. 
Está de moda. Su personalidad y su obra lo justifi­
can más que cumplidamente. Una situación que 
sería muy satisfactoria a no ser que -y tristemente 
el dato es harto frecuente- 10 que se busca es la 
instrumentación partidista de su pensamiento»25. En 
este mismo sentido se expresaba El Día en un edi­
torial del 8 de febrero, en el que comparaba a Costa 
con el <<ungüento amarillo, ése que se tiene olvida­
do en el cajón de la mesilla y que luego sirve para 
todo y aun para todos según convenga a la super­
chería o picardía de cada cual»26. 

y hemos de pensar que no les faltaba su parte 
de razón tanto a Martín-Retortillo como a El Día, si 
atendemos a la disputa entablada entonces entre el 
alcalde de Zargoza, González Triviño, y Gómez de 
las Roces. El alcalde, en el bando aludido, decía que 
en tomo a la figura y al pensamiento de Costa «se 
forjaron esperanzas de una España mejor, la España 
que hoy estamos forjando después de muchas déca­
das de ignorancia, violencia y oscurantismo»27. Y 
en contestación expresa a este párrafo, escribía 
Gómez de las Roces: «Detesto el súbito afán de los 
socialistas de aquí, por apropiarse a Costa ahora, 
por aparentar que serán ellos los que ejecuten su 
pensamiento. Ojalá fuera cierto pensando en 10 que 
queda por hacem28. 

La gente de la calle, la ciudadanía, vivió, claro 
está, el aniversario con menos pasión. Se quejaba 
Heraldo, en un editorial del 12 de febrero, del esca-
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sísimo número de personas que se había unido al 
alcalde de Zaragoza y al presidente de las Cortes 
aragonesas - Antonio Embid- para homenajear 
en Torrero a Costa. Comparaba además el periódico 
ese aniversario con el que había tenido lugar cin­
cuenta años antes, en febrero de 1936, momento en 
que las autoridades fueron acompañadas por abun­
dante público, y echaba en falta además el diario 
aragonés el que en 1986 no se hubiese dado al ani-

1IIItlll 

dela 
muerte de · 

Joaquín Costa 

Andalán dedicó su núm. 444 a conmemorar 

el 75 aniversario de la muerte de Joaquín Costa. 

versarío una mayor resonancia en el ámbito escolar, 
como sí se había hecho en 1936. Visto lo cual, el 
editorialista de Heraldo de Aragón atisbaba con 
tristeza «la falta de memoria, la ingratitud del olvi­
do» acechando a la figura de Costa. 

A su vez, José Luis Bartolomé se preguntaba 
qué era y qué significaba para «la mayoría actual de 
sus conterráneos el ilustre autor de Oligarquía y 
caciquismo», y pensaba que «poco más que un mas­
carón de proa, una figura imponente y respetada de 
cuyos escritos y también de cuya vida se tiene una 
idea no muy precisa», de modo que «Se le debería 
conocer mejom29 . Algo semejante concluía El Día 
en el editorial que ya hemos citado: «Costa sigue 
siendo, en fin, un enorme campo por el que de vez 
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en cuando entran a espigar unos y otros sin que se 
sepa muy bien la naturaleza del cultivo»30. 

No obstante, la labor investigadora y difusora 
de la obra de Costa en los veinticinco años transcu­
rridos desde 1961 se plasma de manera notoria en 
los artículos y escritos de 1986. Es reseñable, por 
ejemplo, el hecho de que ahora los comentaristas 
acudan a menudo, para fundamentar sus juicios, al 
trabajo de los especialistas, cuando no son estos 
últimos quienes escriben acerca del personaje y de 
su época, como ocurría en Andalán, en donde se 
conmemoraba el aniversario con textos de Eloy 
Fernández, Luis Germán, Carlos Forcadell y 
Agustín Sánchez VidaP'. Por otra parte, es eviden­
te que el debate suscitado por la figura de Costa no 
aparece ya hipotecado de antemano en aras de unos 
intereses políticos, como sucedía en 1961; si bien, 
como ya hemos visto, también en 1986 sobrevuelan 
sobre la figura del homenajeado ciertos afanes de 
utilización política y, curiosamente, hay argumen­
tos que se repiten veinticinco años después: al decir 
de algunos, tanto en 1961 como en 1986 se estaba 
construyendo, después de décadas de penuria polí­
tica, el país que había soñado Costa. 

Aunque de una manera más abierta e incluso 
contradictoria que en 1961, también en 1986 la 
sociedad aragonesa proyectó sus inquietudes y frus­
traciones sobre la figura de Costa. En un periodo 
especialmente seco, en días en que aparecían en los 
diarios titulares -condenados, al parecer, a repetir­
se periódicamente- como «El agua vuelve a ser el 
problema»32, la «política hidráulica» fue con venta­
ja el principal banderín de enganche utilizado para 
recuperar al altoaragonés. De ello, y con especial 
apremio, se ocupaban Sebastián Martín-Retortillo y 
José M. R. B. en Heraldo de Aragón33 ; Teófilo 
Marco, en Diario del Altoaragón34 ; Bolea Forada­
da, en una entrevista de El Día35 , o la propia DGA 
en el anuncio institucional que insertó en los diarios 
aragoneses el 8 de febrero de 1986, en donde deba­
jo de una foto del momunento a Costa de Graus 
aparecía el siguiente párrafo del autor: «En países 
de clima tan cálido como el de nuestra Península, el 
agua, en tanto que medio o instrumento de produc­
ción agrícola, tiene mayor importancia que la tierra 
misma, a punto de aumentar los secanos su valor 
desde un doble hasta un décuplo tan pronto como 
logran el beneficio del riego». 

Diez años después de tales escritos no deja de 
sorprender que en todos ellos se asumiera y enarbo­
lara la «política hidraúlica» de Costa sin matices, 
resqUICIOS ni siquiera aportación de soluciones 
complementarias. 



De manera más secundaria, también se aludió 
en febrero de 1986, a propósito de Costa, al enton­
ces reciente ingreso en la Comunidad Europea36 o a 
la creación de una conciencia regionaP7 y , sobre 
todo, a la vida ejemplar y al insobornable talante 
ético de Costa y, en este sentido, también como 
contribución a este nuevo aniversario, bien merecen 
ser citadas las conclusiones a que llegaba José Luis 
Bartolomé en 1986: 

¿Fracasó? Esto no tiene mucha importancia. En 
todo caso, su vida más auténtica, la que él creó con su 
esfuerzo, es ejemplar y lograda como no lo fue nin­
guna de las de sus coetáneos ( ... ) Joaquín Costa llevó 
hasta su límite extremo, arruinando su precaria salud, 
el principio moral, ilustrado por la vida de tantos 
grandes hombres, que nos ordena ser todo lo más que 
podamos ser. Joaquín Costa o la vocación cumplida38 . 
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, 
Angel Samblancat Salanova 
Semblanza 

NEUS SAMBLANCAT MIRANDA 

, 
A

ngel Samblancat Salanova, escritor, jurista 
y político nace en Graus (Huesca), elIde 
marzo de 1885. «Yo nací el año 85, el año 

del cólera. El cólera se fue, pero yo me he quedado. 
Soy uno de los muchos microbios infecciosos que 
nacieron aquel año fatal 
para la humanidad» l. 

Hijo de familia nume­
rosa -dieciocho herma­
nos, de los que sobreviven 
únicamente cinco- Sam­
blancat goza de una infan­
cia libre e indómita. «Me 
colgaba de las peñas y 
subía a los árboles más 
altos para coger nidos. Iba 
mucho a nadar. Amaba a 
los pájaros y al agua sobre 
todas las cosas»2. 

formación, de lecturas voraces, de experiencias nue­
vas. Años de paseos solitarios por la parte más 
inquietante de la ciudad, el distrito quinto, escenario 
posterior de muchas de sus novelas. Años en donde 
inicia su «oficio de escritor» en el campo del perio­

dismo de opinión. 

Orientado hacia la 
carrera eclesiástica, Sam­
blancat estudia en el semi­
nario de Barbastro y en el 
noviciado de Cervera, de 
donde escapa a los catorce 
años para dirigirse a Bar­
celona a casa de su herma­
no, José Samblancat, ocho 
años mayor que él. Bajo su 
tutela acaba el bachillerato 
y cursa en dos años la carre­
ra de derecho. Son años de Ángel Samblancat. 

Premonitoriamente , 
uno de los primeros autores 
que afirmó la valía de 
Samblancat fue Joaquín 
Costa quien, en una carta 
fechada en Graus el 17 de 
junio de 1908, agradece al 
autor su artículo El confina­
miento de Costa y le vatici­
na grandes éxitos como cro­
nista y como novelista3• No 
se equivocó J. Costa. En 
esta primera década de 
siglo, Samblancat envía sus 
artículos a la prensa arago­
nesa (El Ribagorzano, Za­
ragoza) y comienza a publi­
car en varios periódicos de 
Barcelona, de filiación 
extremista y vida efimera, 
portavoces del descontento 
y el malestar social, El 
Motín, El Intransigente, o 
La ira, órgano de la expre­
sión del asco y la cólera del 
pueblo. 
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Samblancat con Ángel Pestaña y otros líderes sindicales. 

Pero la publicación que abre las puertas de la 
popularidad a Samblancat es: Los Miserables, eco 
de los que sufren hambre y sed dejusticia, cuyo pri­
mer número aparece el 28 de noviembre de 1913. 
Rápidamente el semanario caracterizado por su 
tono polémico y anticlerical y por su feroz anticar­
lismo, se convierte en una publiación diaria. Los 
asaltos frecuentes a la redacción no menguan el 
valor de un grupo de jóvenes periodista -Fernando 
Pintado, director de la publación4, Plató Peig, 
Mateo Santos, Santos Muñoz, Lluis Capdevila, 
Salvat-Papasseit, Emili Erales y naturalmente 
Samblancat- que, más de una vez, han de defender 
la salida del diario a punta de pistola. Además 
durante la segunda década del siglo, Samblancat 
colabora en numerosos diarios de izquierda: Vida 
Radical, Los Aliados, El Insurgente, Raza Nueva, 
La Lucha, El Progreso. 

En 1914 inicia su actuación política y fama parte 
de la candidatura de Renovación Republicana y en 
1916 de la de Reivindicación Republicana Auto­
nomista. Unos meses más tarde Samblancat mantie­
ne contactos con el Partido Republicano Catalán. 

En la primavera de 1917 conoce a Salvador 

Seguí en la redacción de La Lucha y le entrevista en 
diversas ocasiones en los locales de Solidaridad 
Obrera. Publica en las páginas de «subversión espi­
ritual» fundadas por Salvat-Papasseit, Un enemic 
del poble, fulla de subversió espiritual. De otro 
lado, en febrero de 1918, Samblancat, que a lo largo 
de su vida será juzgado y condenado numerosas 
veces por «ultraje a la nación, injurias al rey y 
escarnio al dogma», prologa desde la pnslOn 
Modelo de Barcelona, la obra de J. Salvat­
Papasseit, Humo de Fábrica. 

En 1922 publica en Madrid, en la colección El 
libro popular, su primera novela: La cuerda de los 
deportados, testimonio patético del bienio de terror 
que había sufrido la ciudad bajo la férula del gober­
nador Severiano Martínez Anido y el jefe de policía 
Miguel Arlegui . Este mismo año se casa civil y 
clandestinamente en Barcelona con Carmen Pérez 
Martínez, hennana menor de la esposa de su her­
mano José, Luisa Pérez Martínez. 

En 1925 aparece Jesús atado a la columna. 
Anales de 25 años de remo en las galeras del 
periodismo, colección de relatos breves. En 1926 
una nueva colección de relatos, Con el corazón 
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extasiado, y una novela sobre su experiencia car­
celaria, La casa pálida. En 1927 publica Barro en 
las alas y La Ascensión de María Magdalena, en 
1929 El hijo del señor Esteve y en 1930, El aire 
podrido. Tanto 
las colecciones 
de relatos como 
las novelas tie­
nen como eje 
vertebrador la 
denuncia de una 
situación social 
y política injus­
ta, y consolidan 
en el campo del 
relato la popula­
ridad de la que 
ya gozaba el au­
tor por sus artí­
culos de prensa. 

En 1930 
firma un mani­
fiesto político 
aparecido en 
Barcelona, Inte­
ligencia Repu­
blicana, que 
propugna la ac­
ción por unas 
Cortes Consti-

co. Samb1ancat continúa durante este periodo su 
labor como abogado obrero, defensor de la mayoría 
de militantes sindicalistas que se presentan a juicio; 
esta concepción combativa de su profesión le había 

hecho escribir en 
agosto de 1923: 
«un título de 
abogado es un 
papel mojado, si 
no es una muni­
ción de guerra, 
un arma de com­
bate, una bomba 
de inversión, un 
cañón»5. 

En agosto de 
1936 junto con 
Eduardo Barrio­
bero, organiza y 
administra la 
nueva justicia 
revolucionaria. 
Es presidente de 
la Oficina Jurí­
dica, primer ad­
junto del Tribu­
nal Popular de 
Barcelona y pre­
sidente del Tri­
bunal Popular 
Especial que 
sesionaba abor­
do del buque 
Uruguay. 

tuyentes y una 
República Fede­
ral. En 1931 es 
elegido Dipu­
tado a las Cortes 
Constituyentes 
de la República 
por «L' Esquerra 
Republicana i 
Unió Socialista 
de Catalunya». 
Su actividad po­
lítica se combi­
na ahora con la 
publicación de 
más de una de­
cena de pasqui-

Ilustración que acompaña la edición de Caravana nazarena. 

Publica en la 
prensa ácrata, 
especialmente en 
Ruta, órgano de 
las juventudes 
libertarias; co­
menta en colabo­
ración con el 
general Miaja y 
Dolores Ibarruri, 
«La Pasionaria», 
un libro de poe-

Ed. Orbe. México, 1945. 

nes de contenido mordaz y crítico contra el poder 
recientemente destituido. Títulos como XIII veces 
canalla, El visir puño de hierro o Fuego en la casa 
de Dios dan muestra de un tipo de literatura propa­
gandistica, de corte provocador y virulento, que uti­
liza como recurso principal un lenguaje escatológi-
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mas y cantos de 
guerra - Poemas Rojos- editado por el Comi­
sariado de la División 27 del frente de Aragón para 
sus soldados, cuyo prefacio es de Antonio 
Machado. 

Ante la ocupación inminente de Barcelona, su 
comprometida acción jurídica durante la guerra 



civil le obliga a emprender el camino del destierro 
junto con su familia. Pasada ya la cumbre de la 
vida, a los 57 años de edad, Ángel Samblancat, 
desde la cubierta del penúltimo barco que zarpa 
para Veracruz, el Nyassa, se despide del continente 
europeo. 

En la primavera de 1942 llega a México y allí, 
pasado el primer periodo de acomodo y consiguien­
te penuria económica, prosigue su labor combativa. 
Publica en los diarios mexicanos España Libre y El 
Nacional. En este periodo su inflexible periodismo 
de opinión da sus mejores frutos al desemascarar en 
numerosos artículos el pseudoliberalismo de las 
democracias europeas, la conquista española de 
América, la falacia del sistema comunista. Inicia 
además una fértil labor como traductor para las edi­
toriales Costa Amic y Pax. 

En 1945, publica Caravana nazarena, El sudor 
de sangre del antifascio español, crónica novelada 
de la guerra civil y del exilio. El mismo año apare­
ce también Hubo una Francia, ensayo sobre la 
Francia pilatos y su papel en la contienda civil. 
Ensaya incluso, con más que mediana fortuna un 
nuevo género, el poético, y publica en 1947 
Plumero Salvaje, Yambos de Indias. Un año antes 
en la conmemoración del centenario del nacimiento 
de J. Costa pronuncia una conferencia en el Teatro 
de Bellas Artes de la ciudad de México, que des­
pués se convertirá en el opúsculo, El genio mons­
truo de Costa, de Aragón y de España. 

Entre los numerosos escritos que deja inéditos 
-o que no pudo acabar de perfilar- sobresalen una 
novela de audaces recursos expresivos, Chamaca, 
novela en clave que culmina la producción literaria 
del autor; un esbozo de su autobiografía, Yo y fami­
lia, y un copioso rimero de apuntes y reflexiones 
sobre temas tan reveladores como: El problema de 
España; Monarquía, República y Socialismo; 
Cataluña, Nacionalismo y Federalismo; El dogma 
(problema) religioso; Religión; La Cultura, la 
Enseñanza; El problema de la mujer; Feminismo. 
La mujer; El Arte; El Arte y el pueblo. 

El último periodo de su vida no mengua su acti­
vidad febril como escritor y lector. Ángel 
Samblancat Salanova muere en México, el 24 de 
febrero de 1963, a los 78 años de edad. Su lumino­
so legado de libertad y de justicia social pervive 
todavía: «No me propongo hablando y escribiendo 
haceros boquear de asombro, conseguir que for­
méis una idea ventajosa de mí, sino entrar con una 
tea encendida en vuestro entendimiento y con un 
puñado de brasas en vuestro corazón (..) Quiero 
iluminaros y calentaros, fecundar con mi verbo 

Samblancat en la cárcel Modelo 

de Barcelona con el director de El Progreso. 

vuestro espíritu y vuestra carne. La vida hay que 
vivirla como una hazaña de libertad»6. 

NOTAS 

l. Yo y familia. Apuntes autobiográficos que se adjuntan 

en el volumen 11 del estudio de N. S.: Ideario y ficción en la 

obra novelistica de A. Samblancat (1922-1945), Universidad 

Autónoma de Barcelona, marzo, 1990. 

2. Op. cit., pp. 3. 

3. En ella le dice: (..) ((Fabrica Ud. retratos como un 

Galdós, el más genial de los poetas retratistas. Le agradezco la 

voluntad, le envidio la pluma, le auguro grandes éxitos como 

cronista y como novelista, y me reitero a su devoción. Suyo muy 

de veras J. Costa». 

4. La trayectoria editorial de F. Pintado no se acabó con 

Los Miserables ya que en 1923 fue director de Siluetas, revista 

política, literaria y de actualidad, cuyo primer número (15 de 

mayo de 1923) está dedicado a J. Costa y corre a cargo de A. S. 

5. Semblanza de F. Layret publicada en la revista Siluetas, 

Madrid,I923. 

6. La violencia, Renovación proletaria, Sevilla, 1923. 
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El «León» y su «cachorro» 
La devoción costista , 
de Angel Samblancat 

JOSÉ DOMINGO DUEÑAS LORENTE 

Lo que más sigue sorprendiendo de Angel 
Samblancat Salanova (Graus, l885-México 
D. F., 1963) es, sin duda, la desmesura con 

que quiso vivir y escribir, esa vehemencia excep­
cional con que se propuso transformar la realidad 
que le tocó en suerte, el gigantesco afán con que 
pretendió incidir en sus coetáneos a través de artí­
culos, pasquines, relatos, ensayos, novelas, poemas, 
obras dramáticas, conferencias, mítines. 

«Voy por el mundo -decía- como una brasa, 
ardiendo y haciendo arder. Soy de un país de puños. 
Dicen algunos que soy una fiera a la que no se 
puede mirar sino a través de barrotes» 1. 

No ha de extrañar, pues, que sus propios amigos 
le tildaran de «Macho de Fuego»2 o de «apóstol 
rojO»3, como tampoco extraña que sus artículos fue­
ran denunciados en múltiples ocasiones, que cono­
ciera las cárceles de Huesca, Zaragoza y Barcelona 
- «Cada artículo mío es un aldabonazo en las puer­
tas del presidio»4- , que para eludir diversas con­
denas emigrara a Andorra, París y Londres o que 
cuando vivía en Barcelona hubiera de exiliarse, en 
1917, por mandato judicial, durante un periodo de 
casi cinco años. En consonancia con todo ello, la 
misión que se atribuyó a sí mismo fue desde luego 
titánica, sobrehumana, propia de un profeta bíblico 
o de un revolucionario del periodo romántico más 
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Yo no soy Costa el pequeño, sino el gran Angel 

A.S. 

que de un escritor o periodista de su época: «Lo que 
importa es sembrar desesperanzas para que germi­
nen revoluciones -escribía Samblancat-. Hoy, en 
España, los únicos que tenemos razón somos los 
locos, los que estamos mochales. Lo que importa es 
que Aragón, por mis disciplinazos, por mis maldi­
ciones, por mis isaiadas se salve»5. O escribía en 
otro momento: «Mi pluma es la aguja que cose los 
andrajos de los miserables, el tenedor que lleva pan 
a sus bocas, pan o carne de sus explotadores y ene­
migos»6. O apostillaba también: «Esta última T de 
mi apellido es el símbolo de la cruz en que estoy 
abocado, en que he de acabar» 7• 

Las referencias culturales de Ángel Samblancat 
fueron muchas y muy variadas, desde los clásicos 
griegos y latinos hasta las literaturas europeas con­
temporáneas, de hecho en el exilio mejicano se 
ganó la vida como profesor de lenguas clásicas y 
como traductor; no obstante, sus pautas dominantes 
se han de buscar en el periodo de entresiglos, por­
que Samblancat comulgó mucho más con el noven­
tayochismo, el populismo regeneracionista y el 
republicanismo de estos años que con la tarea 
modernizadora - novecentista- de la generación 
de Ortega, a pesar de que por su fecha de nacimien­
to su promoción fuera estrictamente la del 
Novecentismo: Azaña era cinco años mayor que 



Samblancat; Pérez de Ayala, cuatro; Ortega y Juan 
Ramón Jiménez, dos; Ramón Gómez de la Serna, 
tres más joven. 

Pero no por ello hay que pensar que el caso de 
Samblancat fuera anómalo. Salvando sus peculiari­

abundantemente manejados años antes, en la crisis 
de fin de siglo, y prueba de ello es, como veremos, 
el propio Samblancat. 

En el primer tercio del XX, la oposición entre lo 
rural y lo urbano no sólo constituía una larga tradi­

dades inconfundibles, 
hay que adscribirlo al 
empeño de los deno­
minados escritores so­
ciales, como bien 
apuntó hace tiempo 
José Carlos Mainers. 
En los años diez y 
veinte del presente 
siglo fueron acudien­
do a Madrid y Barce­
lona numerosos jóve­
nes de provincias con 
probadas pretensiones 
literarias, procedentes 
de la pequeña burgue­

Dibujo caricaturesco aparecido en Los Miserables. 

ción de la literatura y 
el pensamiento sino 
que resultaba también 
el cabal reflejo de una 
sociedad en proceso 
de industrialización y, 
por consiguiente, de 
masiva reacomoda­
ción geográfica y vital 
de su población. En 
esta tesitura, la crítica 
más decidida del 
«orden social o mo­
ral» tuvo un origen 
-según señalaba Tu­
ñón de Lara- «rural 

sía rural y que, a través del periodismo, lograron en 
muchos casos hacerse un nombre y acceder a 
empresas literarias o políticas de mayor enjundia. 
Así, buscaron en Madrid su consagración el palen­
tino César Muñoz Arconada, el salmantino José 
Díaz Fernández, el murciano Joaquín Arderius, el 
oscense Ramón J. Sender, etc., mientras que otros 
como Felipe Alaiz, Joaquín Maurín o Ángel 
Samblancat -los tres de la parte oriental de 
Aragón- hallaron en Barcelona los soportes más 
adecuados para su tarea. 

En general, todos estos autores coincidían en 
sus fechas de nacimiento con los que engrosaron las 
nóminas de la promoción novecentista o de la gene­
ración del 27, pero unos y otros se formaron dentro 
de marcos de referencia diferentes. La procedencia 
rural y pequeñoburguesa de los escritores nombra­
dos arriba hizo que normalmente recelaran de los 
proyectos de modernización social y artística que 
tanto el grupo de Ortega como las diferentes van­
guardias emprendieron desde posiciones no sólo 
explícitamente urbanas sino afines además a la bur­
guesía urbana. Los escritores que defendieron en 
los años veinte y treinta el compromiso del arte con 
su coyuntura histórica, provenientes en su mayoría 
de la pequeña burguesía rural, no aceptaron el pro­
ceso de depuración sentimental o «deshumaniza­
ción» que propugnaba cierto vanguardismo; no asu­
mieron que el arte fuera un mero juego, un queha­
cer gratuito e inofensivo de personas básicamente 
satisfechas. Y para encauzar otros rumbos acudie­
ron con frecuencia a sistemas o apuntes ideológicos 

y campesino»9, puesto que desde las producciones 
culturales de arranque rural se sintió con mayor pre­
mura la amenaza de las hondas y variadas altera­
ciones que se estaban gestando. En este sentido, 
Alfonso Ortí, en un excelente trabajo en donde ana­
lizó las tomas de postura dominantes de la intelec­
tualidad española con respecto a Joaquín Costa, 
apreciaba lo rural y lo urbano como la oposición 
fundamental en que basar la delimitación entre cos­
tismo y anticostismo: 

La primera o principal línea de demarcación 
ideológica entre intelectuales anticostistas y pro­
costistas es la que separa, de modo a veces muy 
personalizado, a aquellos que ponen por encima de 
todo a los valores del liberalismo urbano indivi­
dualista (que absolutizados poseen una pertenen­
cia ideológica altoburguesa) de aquellos otros 
capaces de comprender (con una proclive simpatía) 
las peculiaridades y valores propios del populismo 
ruralfami/ista (que en su idealización de la auto­
nomía y de la pequeña producción familiares tien­
den a quedar fijados en posiciones ideológicas 
pequeño-burguesas) 1 O. 

JOAQUÍN COSTA 
SEGÚN ÁNGEL SAMBLANCAT 

Ángel Samblancat -que se definía como 
«Republicano, revolucionario, autonomista, francó­
filo, anticlerical, anarquizante»ll- siguió a su 
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modo la estela federalista de Pi y Margall, el rege­
neracionismo de Costa, el republicanismo de los 
dos citados o de José Nakens y profesó un exacer­
bado individualismo romántico muy acorde con su 
tendencia libertaria. No obstante, en los diferentes 
terrenos tuvo una ambición decidida por llevar el 
pensamiento o la expresión literaria más allá de lo 
herededado l2 y, en 
este sentido, hay que 
reconocerle sus pro­
pIas y meritorias 
aportaciones. 

En unos años en 
que los intelectuales 
que hacían mayor 
alarde de moderni­
dad -Ortega y su 
grupo- reclamaban 
nuevas «ideas» con 
que atender a las 
taras y requerimien­
tos colectivos, Sam­
blancat todavía pare­
cía creer en esos 
«hombres» providen-
ciales que tan a 

Con todo ello, se entenderá mejor la devoción 
que Samblancat profesó hacia el tantas veces lla­
mado «Titán», «Leóm>, «Grande Hombre» u otros 
apelativos de parecido talante, tendentes a la mitifi­
cación. Evidentemente, Samblancat apreció en 
Costa varios de los ingredientes que configuraban 
su propia trayectoria vital, así como no pocas de las 

cualidades que trató 
de incorporar a su 
proyecto ideal en 
cuanto hombre e 
intelectual. 

Samblancat com­
partía con Costa, en 
primer término, el 
lugar de origen; sin 
duda circunstancia 
relevante para quien 
se proclamaba «re­
publicano nacionalis­
ta aragonés»l5 y 
creía, como veremos, 
en el carácter colecti­
vo de los pueblos. 
Ambos pertenecían, 
además, a la pequeña 

menudo habían sido Carta de Costa a Samblancat. Junio de 1908. burguesía rural altoa­
ragonesa, definida invocados en el fin 

de siglo como única salida posible del colapso en 
que se encontraba la vida política. Así, en las cita­
das notas «Yo y mi familia», que debieron de ser 
escritas bien avanzada ya la segunda década del 
siglo, decía: «España necesita un hombre tremendo 
con la boca llena de verdades y el pecho de solu­
ciones. Uno de esos hombres que amenaza desequi­
librar la tierra cuando la golpea con los pies»l3. Y es 
que Samblancat sostenía aún un concepto románti­
co del ser humano; creyó ciegamente en las posibi­
lidades del individuo como tal, confiaba en el genio 
y en la genialidad y trató por todos los medios de 
aproximarse con su propia vida a tan grandiosa con­
cepción: 
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Yo aspiro a ser, si no un genio de la inteligencia, 
un genio de la energía y de la bondad ( ... ) Como 
Víctor Hugo tengo corazón hasta en la cabeza, 
tengo entrañas en la inteligencia ( ... ) Tengo el cora­
zón erizado de puñales como la cabeza de caballos 
( ... ) Oigo en mi conciencia un alarido de predesti­
nación terrible. Trabajo de un modo encarnizado. 
Con el corazón lleno de rencor hacia la sociedad y 

la vida ( ... ) Escribo siempre con el corazón en la 
mano y me lo han destrozado 14. 
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-como es sabido-por hábitos bien asentados en 
la tradición, si bien mientras Costa mantuvo como 
constante referencia de la mayoría de sus propues­
tas a su propia clase social, Samblancat llegó a 
identificarse explícitamente con las reivindicacio­
nes del proletariado l6. Por otra parte, Costa y 
Samblancat no sólo coincidieron en su formación 
jurídica sino también en una estricta educación reli­
giosa durante la infancia y adolescencia que les pre­
dispuso, en cierto modo, para la defensa en su 
madurez de una moral laica, aunque mantenida a 
menudo con fervor religioso y provista de valores 
acarreados en buena parte desde el cristianismol7. 

y se puede decir también que ambos -aun­
que sobre todo Costa- han de ser contados entre 
aquellos intelectuales que, como ha indicado 
Álvarez Junco, «a partir del romanticismo 'social' 
y de la aparición de los grandes medios de difu­
sión -la prensa- se convirtieron en creadores 
de toda una cultura, por primera vez alternativa a 
las enseñanzas y tradiciones de la Iglesia católi­
ca»l8. Además, aparte de estos caminos seguidos 
por ambos -aunque sin olvidar que el primero en 
el tiempo siempre fue Costa- Samblancat admi­
ró en su paisano, entre otras muchas cosas, la 



férrea determinación con que trató de modificar la 
realidad dada, el deseo compulsivo de conoci­
miento o el afán por atenerse a una conducta irre­
prochable y provista de un considerable empeño 
educativo y ejemplar l9 . 

EL GENIO MONSTRUO DE COSTA, 
DE ARAGÓN Y DE ESPAÑA 

El folleto que se publica a continuación, El 
genio monstruo de Costa, de Aragón y de España, 
apareció por primera vez y, que sepamos, única en 
México D.F. en 1946, primer centenario del naci­
miento de Costa; fue publicado por Ediciones Orbe, 
firma que sacó a la luz la mayoría de los escritos de 
A. Samblancat en el exilio mejicano y en cuyo ori­
gen y sostenimiento el propio escritor debía de 
desempeñar un papel importante, puesto que el 
domicilio de la editorial no era otro que el del autor. 
Como puede colegirse fácilmente, el folleto resulta 
hoy poco menos que inencontrable, de ahí la perti­
nencia y oportunidad de su reedición cincuenta 
años después. 

En primer término, se ha de tener presente que 
se trata del texto de una conferencia pronunciada 
por Samblancat ante un público mayoritariamente 
formado por exiliados españoles, lo que explica que 
el escrito suponga tanto un acto de autoafirmación 
del exilio republicano en México como un homena­
je a Costa. Evidentemente, Samblancat se detiene 
en destacar lo que, a su entender, resulta más valio­
so de la obra costiana -el republicanismo, el colec­
tivismo agrario y las indagaciones en el derecho 
consuetudinario aragonés- pero también aprove­
cha algunas de las muchas posibilidades que le 
brindaba la figura de Joaquín Costa para actualizar 
una serie de vetas históricas que potenciaran una 
determinada y autocomplaciente identidad de ara­
goneses y españoles exiliados en la coyuntura de 
1946, nada más concluida la II Guerra Mundial. A 
tenor de las amargas quejas incluidas aquí contra 
los países occidentales, las palabras de Samblancat 
parecen surgidas en el momento en que se esfuma­
ban ya las esperanzas, cobijadas efimeramente por 
los exiliados, de que el resultado del conflicto inter­
nacional pudiera suponer un cambio sustancial en la 
situación política española. 

Decía en 1983 el gran iniciador del costismo 
científico, G. J. G. Cheyne que «La biografia, pues, 
[de Costa] tiene ahora que rellenarse, no con retóri­
ca al estilo de Samblancat, o con frases de admira­
ción del todo superfluas»20. Sin embargo, no se ha 

de buscar en el rigor científico el mérito de los 
escritos de Samblancat sobre Costa. Hay que enten­
der, por ejemplo, que con El genio monstruo de 
Costa, de Aragón y de España Samblancat no pre­
tendía la divulgación científica del costismo, sino 
una exaltación de la figura de Costa y, con ella, de 
lo que se llamó la «España transterrada». El propio 
título del folleto es indicador de lo que decimos: la 
calificación de «genio monstruo», recibida en pri­
mera instancia por el nombre de Costa, se aplica 
también, progresivamente, a Aragón y a España; de 
modo que la figura de Costa aparece convertida en 
algo así como el meollo de dos identidades concén­
tricas, tocadas ambas por la misma grandeza que se 
atribuye al primer término de la enumeración. 
Téngase en cuenta, por otra parte, que el vocablo 
«monstruo» hay que entenderlo aquí de acuerdo 
con la segunda acepción de las recogidas por el 
DRAE : «Cosa excesivamente grande o extraordi­
naria en cualquier línea». 

Tampoco se ha de olvidar que Samblancat se 
reencontraba en esta ocasión con su público, con 
quienes antes de la guerra civil conocían bien sus 
gestos exacerbados o su prosa grandilocuente, con­
ducida por el mismo afán enorme de reiventar la 
vida, de huir de caminos trillados y agotados, con 
que se entregaba a la tarea política o a la de intelec­
tual educador de masas. Por ello, el desmesurado 
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despliegue erudito y retórico de que hace alarde 
aquí el autor de Graus y que normalmente mostró 
algo más podado en el exilio mejicano parece moti­
vado por un deseo de ser reconocido por su público 
de siempre o, lo que es lo mismo, parece un intento 
de reencontrarse a sí mismo, de actuar como el 
Samblancat de los momentos más enérgicos y entu­
siastas. 

Nuestro escritor fue capaz de trazar una prosa 
ágil, rica en matices a la vez que ligera y eficaz, en 
muchos de sus artículos y en algunos de sus relatos, 
pero al mismo tiempo también a menudo se dejó 
engullir y dominar por una retórica fastidiosa para 
el lector y por un léxico excesivamente rebuscado 
--<:omo si huyera por sistema del término más 
común-; incapaz, tal vez, de renunciar a mostrar 
sus muchas cualidades como creador, sus vastos 
conocimientos o su inusual dominio del lenguaje en 
aras de una más fácil y efectiva comunicación con 
el receptor de sus escritos. Y este segundo es el caso 
de El genio monstruo de Costa, de Aragón y de 
España. 

Lo mismo que veintitrés años antes, en su 
(<Joaquín Costa. Semblanza y psicografia», tam­
bién en 1946, Samblancat se mostraba especial­
mente preocupado en un principio por cuáles habrí­
an de ser el lenguaje y el tono adecuados para el 
tema que pensaba desarrollar. Posiblemente, el 
escritor se encontraba aquí condicionado por su for­
mación clásica y, en concreto, por el decoro o 
acompasamiento entre lenguaje y asunto que exigí­
an las preceptivas antiguas: un asunto noble mere­
cía un tratamiento también noble. Así, piensa 
Samblancat que tanto para hablar de Costa como 
para tratar la situación de los exiliados españoles 
era necesario servirse de un instrumento sublime, 
fuera de lo común, de un lenguaje emitido en esta­
do de trance, tocado de don prófetico, provisto de 
vuelo épico o insuflado de fervor religioso. En refe­
rencia a Costa, Samblancat califica su escrito de 
«Magnificat cívico», «cántico de Simeón» u 
«homenaje de tizonas nunca envainadas»; mientras 
que a «los humillados y ofendidos españoles de la 
Diáspora» les corresponde --en su opinión- un 
«idioma de querubes armados de gladios de fuego, 
de sibilas y de mediums en trance, de pescadores de 
almas sobre los que han descendido las lenguas del 
Paráclito o santo espíritu». Samblancat, parece 
entender, en suma, que el lenguaje conserva una 
considerable capacidad no sólo para dar cuenta de 
la realidad dada, sino también para magnificarla o 
sublimarla y para transformarla. 

Lo cierto es que, a pesar de su deseo de asumir 

68 EL «LEÓN» Y SU «CACHORRO» 

la perspectiva del proletariado, Samblancat conce­
dió escasa trascedencia a las condiciones económi­
cas y materiales en general como factores determi­
nantes de la Historia. Creyó más, al parecer, - y 
ello es otra circunstancia que lo vincula con el 
periodo finisecular antes que con los años republi­
canos- en los resortes de orden psicológico, en la 
fuerza transformadora de las mentalidades. 
Escribía, por ejemplo, en 1923, que «En las grandes 
crisis de los pueblos, cuando las soberanías se apa­
yasan y las naciones dan tumbos mortales o bien 
cuando ( ... ) el ganado bala bajo la tierra o delante de 
la honda y del garrote del opresor, aparecen esas 
almas rayos, esos espíritus de excepción que la 
naturaleza forma replegándose en sí misma ( ... ) Las 
tales almas sonjehovianos 'fiats' en el caos; hogue­
ras encendidas en la noche para ahuyentar a los 
lobos». Este es el caso -decía Samblancat- de 
Moisés, Isaías, Tácito, Juvenal, Dante, Lutero, 
Milton, Víctor Hugo o el propio Costa2l . 

Así, se entenderá mejor la gran confianza de 
Samblancat en el poder de la palabra, en la palabra 
como elemento de intervención. Además, en su pro­
pia trayectoria como escritor y periodista no le fal­
taron momentos en que pudo comprobar el alcance 
y repercusión de la letra impresa. Recordaba, al 
respecto, Lluís Capdevila la incidencia que había 
tenido en la Barcelona de la segunda década del 
siglo el periódico Los Miserables: 

El nom d' Ángel Samblancat creixia poderós, 
com un aveu de tempesta. El! sol era el diario 
Nosaltres, els demés, érem el cor, la comparseria. 
Per Samblancat, pels seu s articles carregats de pol­
vora i dinamita, es venia el diario Gracies a aquests 
articles, teníem un conflicte cada dia, quan no en 
teníem dos o més22. 

El mismo Samblancat pensaba, cuando contaba 
poco más de treinta años, que su labor educadora y 
agitadora daba ya sus frutos: «Esta generación 
--escribía- que hoy sacude con su rebelión a 
Barcelona hasta en sus fundamentos es algo hijo 
mío, es hijo de mi espíritu»23. Con esto, tal vez se 
comprenda mejor la preocupación de Samblancat 
por encontrar el lenguaje adecuado para evocar a 
Costa ante los exiliados españoles. El aragonés 
creía en la trascendencia y en la capacidad de 
acción de la palabra oral o escrita -«La palabra es 
una energía», dice en el texto que publicamos-, de 
ahí que su sentido de la responsabilidad como escri­
tor u orador le llevara a preguntarse a menudo sobre 
su propio uso de la lengua. 



La circunstancia espaciotemporal en que surgió 
El genio monstruo de Costa ... , pesaba lo suyo, de 
modo que tras las primeras reflexiones -dedica­
das, como decimos, a la adecuación entre lenguaje 
y tema-, Samblancat trata de rebatir, con cierto 
detenimiento y con abundantes referencias históri­
cas como principal argumento, al prestigioso mura­
lista mejicano Diego Rivera, quien consideraba que 
el arte azteca y el español 
eran «inamalgables». 
Samblancat entiende que 
Rivera no sólo se refería al 
arte e invoca, para refutar 
al pintor, el mestizaje que 
ha presidido la tradición 
cultural española o insiste 
en el agradecimiento enor­
me de los exiliados espa­
ñoles al México que les 
acogió tras la guerra civil, 
al tiempo que ubica al 
transterrado español a 
mitad de camino entre el 
mártir y el héroe. 

cual Samblancat parangona a Costa con los grandes 
aragoneses de la historia -«Costa era celtíbero o 
maño y magno como Marcial, como Gracián y 
como Goya. Y como Miguel Servet. y como los 
Góngoras barbastrenses, Lupercio y Bartolomé 
Leonardo de Argensola (00')>>-' 

y es que Ángel Samblancat, de acuerdo con los 
parámetros culturales de su tiempo, profesó un cier-

to determinismo que tendía 

Cuando en el apartado 
«Ex ungue leonem», el 
conferenciante entra de 
lleno en su tema haciendo 
uso de un discurso propia­
mente poético, en el que el 
ditirambo y la apología se 
imponen a la argumenta­
ción racional, nos encon­
tramos con que las alusio­
nes míticas, las compara­
ciones hiperbólicas, la pre­
tensión plenamente enco-

Angel Sanblancat hacia 1934. 

a vincular el paisaje con el 
carácter de un pueblo y que 
reconocía unas pautas 
constantes en el comporta­
miento de una determinada 
comunidad a lo largo de 
los siglos. De una manera 
más o menos mitigada y 
casi siempre poco sistemá­
tica, la creencia en la psi­
cología de los pueblos 
alcanzó una divulgación 
considerable en el periodo 
de entresiglos y si la inte­
lectualidad española de los 
años republicanos logró 
zafarse en buena parte de 
ella, gracias sobre todo al 
análisis económico de la 
sociedad introducido por el 
marxismo, fue bastante 
común entre los exiliados 
españoles actualizar, tras la 
guerra civil y tras la coyun­
tura revolucionaria vivida, 
referencias culturales de 
orden más antropológico y 

miástica, conducen en pocas líneas a la mitificación 
del personaje, convertido en seguida en una de esas 
«almas rayos», de que hablaba Samblancat, que, 
dotadas de cualidades excepcionales, sostienen y 
empujan en los peores momentos la historia de su 
pueblo. Para explicar tamaña excepcionalidad 
Samblancat acude básicamente a los mismos facto­
res que habían sido manejados años antes por 
Hipólito Taine y el determinismo decimonónico, en 
general: las condiciones étnicas -Costa es, según 
su paisano, un «celtíbero puro»-; otras dictadas 
por el medio natural -«Costa era serrano o serre­
jano, altomontano, cordillerano y abarquero; nervio 
de rocambre viva»- u otros condicionantes 
acarreados por una herencia de carácter, según 
parece, más biológico que cultural y en virtud de la 

filosófico que histórico y 
político, en consonacia por otra parte con esa espe­
cie de repliegue que padeció la intelectualidad occi­
dental tras la segunda guerra mundial. 

Así pues, las cualidades que en grado sumo atri­
buye Samblancat a Costa son, en definitiva, rasgos 
de la identidad de Aragón y de lo aragonés que, 
cada cierto tiempo, se muestran de forma paradig­
mática en algunos de sus hijos. Por ello, el home­
naje y la exaltación de la figura de Costa van pare­
jos en el escrito de Samblancat con el encumbra­
miento del lugar de origen del ilustre polígrafo, de 
la tierra y de las gentes que le han transferido seme­
jantes características. Las frecuentes alusiones de 
Samblancat a personajes o momentos históricos 
vienen simplemente a confirmar que una determi­
nada cualidad de la personalidad de Costa se encon-
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traba ya en el acervo de lo aragonés desde tiempos 
inmemoriales. 

De la obra costiana Samblancat destaca, sobre 
todo, tres aspectos: el republicanismo, el colectivis­
mo, y la indagación en el derecho consuetudinario 
aragonés. A cada una de estas aportaciones dedica un 
apartado de su disertación. El vigor decisivo que 
adquirió con Costa el republicanismo español es 
desarrollado en «Mariana asiste, por fin, al destrozo 
de sus velos núbiles»; en «El Divino Maestro» 
defiende, siguiendo las indagaciones y rastreos de 
Costa en su Colectivismo agrario, la configuración 
teórica del comunismo por parte de estudiosos espa­
ñoles -Mariana, Vives, Caja de Leruela, etc.- con 
evidente antelación a la labor de Engels, Marx o 
Lenin; y en «El ciudadano, príncipe de la ciudad», el 
más extenso de estos tres apartados, Samblancat 
subraya la trascendencia democrática y popular del 
Derecho Consuetudinario aragonés: «algo que con 
plétora se vive en plena calle mayor y como una fies­
ta mayor, ( ... ) como un querer entrañable. Y como él 
se reivindica con las armas en la mano». Encomia 
también las dosis de libertad que significó para 
Aragón y los aragoneses su ordenamiento jurídico, 
en general, hasta que «el Leviatán del absolutismo, el 
monstruo bicéfalo del austroborbonismo, lo descuaja 
sin misericordia y lo devora caimanamente, engu­
lléndonos con él a todos nosostros». 

A partir de aquí, el escrito que comentamos 
enfila direcciones que poco tienen que ver con 
Joaquín Costa. Las restantes páginas vienen dicta­
das por la amarga coyuntura de 1946 y el doloroso 
recuerdo de diez años antes. El apartado «Dos res­
pingos de España» parece la bisagra que engarza la 
evocación costista con las páginas . finales; en él 
Samblancat se refiere «al Aragón sobremontano» y 
a Sierra Nevada como «las dos cumbres del espíri­
tu de mayor empinación y de excelsioración más 
empírea de nuestra raza» o también como los dos 
territorios que han protagonizado los momentos de 
mayor esplendor de la península: «El Andalus», 
durante la época romana y el dominio musulmán; 
Aragón, en la Baja Edad Media. Este breve recorri­
do histórico le daba pie a Samblancat para comen­
tar la situación del momento en referencia tanto a 
los españoles del exilio como a los que permane­
cieron en la península. 

Ahora el grausino tiende, con la frondosidad de 
su estilo, a oscurecer todavía más sus alusiones y 
juicios, sin duda para paliar la acritud de las nume­
rosas invectivas que lanza contra quienes, a su jui­
cio, han atacado o perjudicado bien a los españoles 
de la diáspora o bien a España como tal. Tanto su 
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defensa de momentos y actuaciones que habían sido 
invariablemente incorporados a la «leyenda negra» 
de España como la descalificación rápida y rotunda 
de los países occidentales, que habían eludido cual­
quier apoyo relevante a la dificil y trágica coyuntu­
ra española de los últimos diez años, dan idea del 
dolor, de la amargura con que emite Samblancat sus 
palabras. El conferenciante optó por un poderoso 
ejercicio de autoafirmación que nos revela en sus 
mismas pretensiones lo delicado de la situación que 
lo originaba. En tal tesitura, Samblancat, por una 
parte, exalta hasta la desproporción a la comunidad 
española y, por otra, descalifica sin paliativos a 
quienes considera sus enemigos: 

Somos el dinamitazo y el pistoletazo, que hace 
blanco seguro en el portamonedas que han por 
corazón los Jesuses, las Marías y los Josés de esta 
repugnante sagrada familia humana, que tiene pre­
tensión de ser nuestra parienta, de la parte de no sé 
qué raro ejemplar zoológico ( ... ) Somos la bomba 
atómica no espúrea, no adjudicada en subasta al 
mejor postor ( ... ) Pero, que el polvorín español les 
revienta en la cabeza a nuestros trailleros y se la 
hace pedazos, eso solamente se lo prometemos a 
México y se lo juramos a Costa. Y ya se lo dio 
escrito Jehová a Moisés en el Sinaí. 

Samblancat arremete contra quienes, al parecer, 
en el propio México, «aurificándose la bucal herra­
mienta con nuestro sudor de servaje de guerra y de 
semiindiada reducida a esclavitud, cantan luego la 
gregoriana antífona de que nos han matado el ham­
bre»; embiste contra las «Naciones sin partida civil 
de buen nacimiento, o con ella falsa, y acabadas de 
salir del seno de la horda, [que J se sindican comer­
cialmente para el acogotamiento de un país». 
Mediante perífrasis o alusiones no muy encubiertas 
acusa sobre todo a Gran Bretaña y, en un segundo 
término, a los Estados Unidos de América, y la llaga 
de Samblancat es tan dolorosa y su sentimiento de 
pertenencia a una colectividad tan hondo, que no 
está dispuesto -como se verá- a hacer ninguna 
concesión, ni siquiera en asuntos como la interven­
ción española en América o la propia Inquisición. 

En definitiva, el hecho de que El genio mons­
truo de Costa, de Aragón y de España fuese, en pri­
mera instancia, un texto tan sujeto a su circunstan­
cia como una conferencia, destinado, por lo tanto, a 
satisfacer las expectativas concretas de un cierto 
público en un momento muy determinado, poten­
cian notablemente la dimensión testimonial del 
escrito, de esta manera no sólo supone el homenaje 



Dibujo de Samblancat, por Barradas. 1922. 

a Costa de alguien que le conoció personalmente 
desde la infancia y que ejerció siempre de costista 
incondicional, aunque también crítico, sino además 
una crónica dolorosa del último exilio español, y 
una muestra del esforzado y meritorio empeño de 
Ángel Samblancat por entender su tiempo y sobre 
todo por mejorarlo. 

NOTAS 

1. «Yo y mifamilia», notas inéditas -posible borrador de 
unas memorias nunca desarrolladas- que adjuntó a modo de 
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5. «A los vientres perezosos», Ideal de Aragón, 22 de 
enero de 1916, p. 1. 

6. «Vo y mi familia», cit., p. 14. 
7. lbid., p. 31. 

8. La Edad de Plata (1902-1939). Ensayo de interpreta­
ción de un proceso histórico, Madrid, Cátedra, 1983, p. 271. 

9. Medio siglo de cultura en España, 1885-1936, Madrid, 
Bruguera, 1982, p. 365. 

10. «La intelligentsia liberal y socialista ante la figura y el 
programa de Joaquín Costa: costismo y anticostismo como 
constantes ideológicas», en Cheyne G.J. G. (ed.), El legado de 
Joaquín Costa, Zaragoza, Ministerio de Cultura, Diputación 
General de Aragón, 1984, p. 190. Los subrayados son de 
Alfonso Ortí. 

11. «Yo y mifamilia», p. 35. 
12. «Salmerón, Pi y Margal!, Costa. Bien. Pero, ¿yo no soy 

nadie? -decía Samblancat- ¿a mí dónde me dejáis? Tengo la 
inmodesta pretensión de haber escrito páginas tan altas como 
ellos», «Monarquía, república, socialismo», en Samblancat 
Miranda, Neus: Ideario y ficción en la obra novelística de 
Ángel Samblancat (1922-1945), ed. cit., Il, p. 75. 

13. «Vo y mi familia», cit., p. 12. Ven «Joaquín Costa. 
Semblanza y psicografia», Siluetas. Revista política, literaria y 
de actualidad, 1 (15 mayo 1923), s. p., para explicar el signifi­
cado de la figura de Costa habla de algunos de «esos espíritus 
de excepción que la naturaleza forma replegándose en sí 
misma, juntando toda su sangre y todas sus ganas de triunfar de 
la muerte y de las fuerzas que trabajan en nuestra aniquila­
ción». 

14. «Vo y mi familia», cit., pp. 12-15. 
15 «Ideal de Aragón y el ideal aragonés», Ideal de Aragón, 

9 de octubre de 1915, p. 1. 
16. Sobre el pensamiento político de Samblancat cfr. el 

capítulo «Biografia y compromiso» en Samblancat Miranda, 
Neus: Ideario y ficción en la obra novelística de Ángel 
Samblancat (1922-1945), ed. cit., 1, pp. 11-58; también el tra­
bajo de Francisco Carrasquer: «Cinco oscenses en la punta de 
lanza de la prerrevolución española: Samblancat, Alaiz, Maurin 
y SendeD>, Alazet. Revista de Filología, 5 (1993), pp. 13-22. 
También puede verse la biografia de Lluís Capdevila, La nos­
tra gent. Ángel Samblancat, Barcelona, Libreria Catalonia, s. a. 
[1927], en donde, con pretensiones decididamente encomiásti­
cas, se da cuenta, sobre todo, de la labor periodística de A. 
Samblancat. 

17. Samblancat se declaraba, por ejemplo, «Discípulo del 
bolchevique Jesús», en «Vo y mi familia», cit., p. 22. 

18. «Cultura popular y protesta política» en Maurice, J.; 
Magnien, B.; Bussy Genevois, D.: Peuple, mouvement ouvrier, 
culture dans I'Espagne contemporain, Saint-Denis, Presses 
Universitaires de Vincennes, 1990, p. 160. A propósito de la 
tarea educadora de los intelectuales que refiere Álvarez Junco, 
cabe señalar lo que decía de sí mismo Samblancat: «Vo soy un 
profesor que, como supongo que no me querría el Estado, abro 
cátedra en la plaza pública», en «Vo y mi familia», cit., p. 27. 

19. Cfr. el ya citado trabajo de Samblancat, «Joaquín 
Costa. Semblanza y psicografia». 

20. «Aspectos biográficos y bibliográficos de J. Costa», en 
Cheyne, G. J. G. (ed.): El legado de Joaquín Costa, ed. cit., p. 
18. 

21. «Joaquín Costa. Semblanza y psicografia», arto cit., S. p. 
22. La nostra gent. Ángel Samblancat, ed. cit., p. 44. 
23. «Vo y mi familia», cit., p. 15. 
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El genio monstruo de Costa, 
de Aragón y de España* 

ÁNGEL SAMBLANCAT 

a) No hacer el ventilador y 
no moler aire, al hablar. 

No quiero banalizar sobre Joaquín Costa; y 
masticar acerca de su figura ingente, un solo con­
cepto, que no sea migado, nitrogenado, ferroquina­
do; que no blanquee, impregnado de leche, como 
una almendra tierna; que, al rayarlo el diamante de 
vuestra mirada, no halléis que está venado de san­
gre más dulce que la de una madre. 

Quiero que la palabra de este Peán o Magnificat 
cívico, que, como la espuma de un vino nuevo, de 
un champán digno de la Legión de Honor, me aflu­
ye en un escopetazo a los labios y me borbollea en 
ellos; que la burbuja de él, que no sea una yesca o 
un cohete, sea una abeja ática; que todos los versí­
culos de este cántico de Si meón, en que se me des­
borda el alma hecha tirabuzones, sean un enjambre 
de flechas salvajes, empenachadas e irisadas; un 
plumerío versicolor y un abanico de chispas y de 
avispas; los bañen rosicleres de cerecedas de 
Monzón y del Huerva, resoles y tornaluces criso­
prásicos de azulejería morisca de Mue!. 

Proceder de otro modo, hablar de Joaquín 
Costa en un lenguaje, que no sea alabastrino, que 
no sea de metal, fuera subírsele simiescamente a la 
barba bellida al canterizo y carrasqueño ribagorza-
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A la Nueva España. A la España vieja, 
siempre joven, siempre nueva, con cara y 

espíritu de siempre novia, que dicen en Castilla. 

A.S. 

no -Ribagorza, Ripacurcia, ripa quercuum-, al 
que rendimos hoy un homenaje de tizonas nunca 
envainadas, de ametralladoras jamás frías y en nin­
gún momento silentes. Sería empañar nuestro 
honor de guerreros templarios, de caballeros del 
Temple -iY de qué temple!- ni muertos, venci­
dos; y ofenderos a los compatriotas, que me tenéis 
robado más corazón, o sea, a los carpinteros santos, 
que vinisteis a estos desiertos de esfinges, de pirá­
mides y animadas e inanimadas terracotas, no al 
olor de las ollas de Egipto y deslumbrados por las 
riquezas de Faraonia, sino con la comadre, la nida­
da y el burro en brazos, a sacar a flote el Arca Santa 
de vuestro ideal quijótico, y a salvar a vuestros 
churumbeles de los infantideicidios de Judea, de la 
sádica mórbica del horrendo Barba Azul, que se da 
banquetes de criaturas aun no desbiberonadas, y de 
dolorosas madres, más crucifixas, transfixas, trin­
chadas y hechas picada y moltura que sus hijos. 

b) La palabra es una energía: 
no es Doña, sino Don. 

Pocos plumitivos o mamíferos de pluma hay, 
que conozcan como los españoles la esgrima del 
florete y el estilete buidos; del contratajo y la supi-



nación, con que se amaga el tercer espacio intercos­
tal de farautes y calpixques, que tienen los ayes de 
angustia del estado llano y la fayenza de color, en 
menos que el relincho de un yegua. 

Don Francisco el de las Gafas, el gran doctor y 
lector de Prima Luis de León, los mejores picape­
dreros y colportores intelectuales de nuestra estirpe, 
nos han enseñado el busilis del rimar que lleva a las 
ergástulas y a los exilios; y hasta a apurar el cáliz o 
el cuenco, que García Lorca se echó entero el pecho 
sin resollar, sin pestañear casi, ante los charoles 
calaverosos del cuadro de ejecución. 

Ese idioma de querubes armados de gladios de 
fuego, de sibilas y de mediums en trance, de pesca­
dores de almas sobre los que han descendido las 
lenguas del Paráclito o santo espíritu, de arúspice s 
israélicos, tocados en sus labios a la hora de la pro­
fecía por un carbón ardiente; ese idioma en epilep­
sia es el único, en que podemos dialogar desde esta 
roca tenocha de Patmos los humillados y ofendidos 
españoles de la Diáspora, con los que tiran de la 
sirga en el suplicio de la mancuerda que el nazismo 
nos infligió; y nos falarizan, aun después de morir 
cabeza abajo, pendiente de los pies cosidos con un 
alambre, el Número Uno bis del dúo enemigo del 
género humano. 

c) Química del Barroco. 
Achares de San Juanico 

a Santa Anita. 

Adrede, en la invocación de estas endechas, he 
echado los nombres de España y de México, amo­
rosamente al uno en brazos del otro. 

No olvido que el connotado muralista Diego 
Ribera opina que el arte azteca y el arte español son 
inamalgamables. 

Eso puede que ocurra en la arquitectura y en los 
pasos de cancán de Semana Santa. Pero, en ningún 
otro plano de la existencia, que no sea el de la tec­
tónica o el de la monumentalización, está de pie ese 
antagonismo. 

Confieso que a mí, hijo de un alarife y maestro 
de cantería, que no hizo encaje de bolillos en Loarre 
o en Alquézar, porque la mayor parte de su vida 
tuvo, de hambre, que comerse las piedras que labró, 
me dejan pegado a la pared, sentado sobre mis pies 
de contemplador papanatas, los digamos así mega­
litos de Yucatán. 

Entre las hogueras de nuestro churrigueresco, 
que encendió por aquí el Santo Oficio y las monta­
ñas de pan de pobre, de berroqueños chuscos, de 

vuestros aborígenes náhoas, no sé a qué carta que­
darme. Lo mejor me parece la fogata sobre la cum­
bre; el volcán comiéndose el cielo con su llama, 
que, como el Popocatépetl, es lo que se me antoja a 
mí cabalmente España en México. 

j Inasociables, la venerable Madre Patria pro­
vecta y la garrida y joven Patria hija! ¿Qué broma 
hamlética, de vestidor de muertos y de simónico 
enterrador, es la que nos gastáis? N o seáis crueles 
con nuestro desplumamiento de viejas águilas, cha­
macos de América; hijos, como nosotros del simo­
ún, miembros del ecumeno hispano, aunque nos 
reneguéis; sóboles, mal que os pese, nuestros. 

Si lo que Ribera certifica no fuese una copla de 
Calaínos o el romance de la reina Calafia, sería 
México el único hormiguero del barbecho terrá­
queo, con el que no fuéramos nosotros aleables. 

Cuando un andarríos cheso mira, con las pupi­
las hechas treinta y seis candiles, a su chesa cimba­
lera y jilguera, ve en el espejo medio comido a pico­
tazos de la cara querida, el cuño de las catorce civi­
lizaciones, que, echadas en la sartén y el crisol de 
nuestra historia, han convertido en la cuajada y la 
jalea de un jamón de Teruel, sin hueso y sin gordo, 
el suelo entero de nuestra patria. 

Ve en el noguerado esmalte de su vihuela de 
rondador sollastrón y de gato lunero, que rompe los 
brazos que la aprisionan y en que se le desmayan 
todos los arcos del cielo en las noches de seda, nada 
más que estas pavadas: los ojos moros, la frente 
dórica, galilea la nariz, el cutis zíngaro, romano el 
mentón, la cabellera merovingia, bizantina la hierá­
tica quijada, la boca presiega o pérsica; la láctea 
dentadura, confuciana o bramana. Como quien dice: 
a Afrodita, a Semíramis, a Agar, a Melibea, a 
Anubis, a Teodora, a Fátima ya la Cava; a todas las 
madres gloriosas del humano linaje, juntas, revuel­
tas y hechas un mole, un ramo de jazminada femini­
dad, un carro de cañero cande y de varas de canela, 
presidido por una de aquellas torreranas mitológi­
cas, que no tuvieron miedo a la artillería de 
Napoleón, ante la que estaban haciendo la liebre, 
como en el canódromo de Luna Park, los más espon­
jados mostachos de Europa. Y a pesar de rendirse 
nuestras Agustinas al amor, con la ternura con que el 
Alcanadre se amansa bajo el puente de Lascellas y 
se hace un bucle entre las tenacillas de sus pilastras. 

Cuatrocientos años de vida, si no queréis frater­
nitaria y de santa hermandad, de buena vecindad y 
compañonía al menos, contestan por mí al pintor 
Ribera. 

y le descacharra, sobre todo su tesis, esta últi­
ma década de camaradaje entre España y México, 
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México y España, que constituye el único espectá­
culo moral no conturbante, la única panorámica que 
no hace vomitar o pedir la escupidera, del munda­
nal bajío. 

¿Qué fuera sin nosotros la tierra? Una basura­
ción. Cubierta de artisela y de brocado, de dalmáti­
cas y capas pluviales, si se quiere. Pero, eso, que 
con mal gusto he dicho ya y que la buena crianza 
me veda repetir. 

Sobre esa miseria de espanto, sobre una árida 
duna de esa desértica landa, se halla sésil, filoso­
fando y vertiendo seso fundido por los ojos como 
dos carbunclos un santo profeta: España. Y a su 
lado, consolándola, México, como aquel discípulo 
que acompañaba a Sakiamuni y le refrescaba los 
calenturosos y destartalados coturno s al borde de 
los arroyos. 

Como no hay fundente más positivo de los 
corazones, que las madres del vinagre apuradas pre­
agonizando, recordaré que Dostoievski, en la nove­
la de su suplicio de forzado en Siberia, fue quien 
encontró la frase más candente de la gratitud exas­
perada y llevada al delirio. 

Una mujer, fuera de sí, trata de atajar el desvío 
de un amante veleta y giróvago, diciéndole: 

-Lávate los pies en un barreño y me beberé el 
agua. 

Enloquecidos nosotros también, cuando todas 
las puertas en que, como ahora, nos rompíamos los 
nudos de las manos mártires, se mostraban sordas; 
y con la carga de nuestra prole y de nuestra dantes­
ca desolación a hombros, no éramos más que una 
escoria comisarial y un espumarajo de frontera; y el 
espectro de Stefan Zweig, en su brasero del Brasil, 
danzaba en nuestras pesadillas nocturnas; pensando 
en México, el agradecimiento nos montaba del 
pecho a los labios con la vehemencia de un mistral, 
de un melstrom, de una guturación o laringación 
plurioceánica. 

d) Ex ungue, leonem. 
Cabeza grande y pies chicos, 

al revés de sus pseudo panegiristas. 

Al prometeico titán, que tuvo su Cáucaso míti­
co en el puñal de basalto que el Esera y el Isábena 
afilan, se le denomina perifrástica y antonomástica­
mente el León de Graus y el Macho Ibero. 

El Macho llamaban ya a Aragón los ministros 
aguadores y secapozos de Fernando VII, bombas 
aspirantes del erario público. y 10 designaban con 
ese mote, tanto porque Aragón, con el ex reino de 
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León, son las dos únicas regiones de nombre mas­
culino de la Península, cuanto porque, cuando 
aquellos taurómacas proyectaban algún bajonazo 
villano al bolsillo del contribuyente y al eral de sus 
lidias, la jindama de su alma de rateros les inducía 
a preguntarse: «¿Qué hará el Macho?» El Macho 
era Aragón, que eventual o emergencialmente 
representaba las malas pulgas de nuestro labora­
riada terruñero, con cuyos calzones había que con­
tar. 

Como en esas soberbias chamacas indias, dota­
das de un calor animal tan esplendente, que parecen 
un mensaje de la calígine de la selva y un bólido 
catapultado por los cráteres de nuestros volcanes, y 
que dicen por aquí que huelen a leona, todo nos 
memoriza en Costa a la más soberana y noble de las 
fieras: la acroceráunica montuosidad de su tórax, su 
monumentalidad facial y frontal, el poderío con que 
su zarpa opera en la carne y engrapa la pulpa de los 
conocimientos humanos. 

Tenía aquel pensante peñón, aquel sueño de 
bronce de Rodin, el rostro fluvial o flumínicamente 
caudaloso y boscoso de Hamurabi; de uno de aque­
llos magos caldeas o Nakontes y Nabonasares asi­
rios, a los que no hubo la escultura más que de sen­
tarlos sobre un pedestal, para lograr el blasón más 
prócer de la heráldica y de los escudos. 

e) Estanco de fósforo. 

En España, seminario de inteligencias varonas, 
almáciga de orfebres supermásculos, hay que ali­
near a Costa -Ars Magna luliana rediviva, lapida­
rio de las joyas más bellas del verbo- aliado de los 
que, con esa doble calificación, merecen figurar en 
friso o escalafón de tal prez, haciendo oposición o 
ejerciendo el derecho de opción al número uno. 

Los clásicos llamaban padre, padre superno 
-omnipotens et Pater el Deus- a Júpiter. y el 
mismo honor discernían a los ríos, que arrancaron 
civilizaciones multíparas y clamantes termiteras 
de pueblos a las entrañas socavonadas de la tierra: 
al Nilo, al Ganges, al Eufrates, al Ebro, al Tíber. 

Para el azufral y el secano de la España maca­
bea, espartaca, cayoytiberiograca de nuestros días, 
el cerebro de Costa no ha sido sólo una vía navate­
ra y una vena inagotable de irrigación, sino un ver­
dadero diluvio de fecundidad, un septenio de vacas 
gordas, de cuyas nutricias y galactíferas ubres está 
pendiente, nuestra generación todavía. Ha sido 
como el pantano de Barasona y el canal de 
Tamarite, hidraulismos de su Política genesiaca y 



genesiarca por cierto, para las bíblicas Meso­
potamias de Monegros y la Litera. 

f) Trashumancia y transeuncia. 

Ibero, Costa no lo fue nunca. 
El ibero es una glosócrata y un cuatrimotoriza­

do quimérico; un novillero de fronteras; un piran­
dón de litoral y de vertiente, siempre con los came­
llos ensillados y a punto de unirse a todas las titiri­
teras caravanas y jacobeas peregrinaciones, en cru­
cero cosmopolítico y con el espolón y el tajamar 
puestos hacia todos los Saharas de la esfera. 

El celta es otro garrochista brincón, al que no 
hay cerro ni piélago, en que se le atore. 

g) Celtiberise ferrosoférrica. 

Costa era celtíbero, como Aragón. Como 
Aragón, riñón derecho de España, a caballo sobre el 
santocristo que forman las dos grandes verte bracio­
nes de nuestra orografía - la Pirinaica y la 
Ibérica- ; y con la braña celular, arteriada y vitali­
zada por el Ebro, el más campeador y racial de 
nuestros ríos; hilo, en que se ensartan Logroño, 
Tudela, Zaragoza -la antigua Sansueña de la 
leyenda- y Tortosa; y que enhebra a Castilla, 
Navarra, el Moncayo y Cataluña. 

Era enterizo Joaquín Costa también y de una 
madera que el hierro no hendía y sacaba chispas al 
hacha, como Aragón, viga maestra y espina axial o 
dorsal de nuestro sistema osteológico, fábrica de las 
tres cuartas partes de nuestras hormonas históricas; 
quilla y palo mayor de nuestra argonáutica nave, 
minera de mundos. 

Era Costa celtíbero como Viriato, que no estuvo 
nunca en Zamora, ni en el Algarbe, más que en efi­
gie o tras del palomerío moñudo, de cetrería tan 
gavilana allá abajo, sino que tuvo por cuna el espa­
daje granítico de la sierra de Albarracín. Era celtí­
bero como la infantería, que pasó la helada nieve de 
las crestas ligurias, con Aníbal, sus centauros numí­
dicos y sus elefantes a cuestas; y le regaló al 
Cartaginés las cuatro Samotracias -Canas, Trebia, 
Tesino y Trasimeno-- que lo hicieron casi dueño 
del mundo y lo pusieron a las puertas de Roma. En 
Canas fué el ala derecha celtíbera, si no recuerdo 
mal, del dispositivo de batalla del Barca, la que con 
la espada corta o cuchillo vaquero de desollar reses, 
hizo verdaderos primores de arte, cortando la cara a 
lo más gomoso del dandymo romano que mandaba 

Paulo Emilio y causándole, sobre todo, tremendos 
estragos en las manitas finústicas, que aquellos 
pollastres llevaban tapadas de anillos. 

Costa era serrano, o serrejano, altomontano, 
cordillerano y abarquero; nervio de rocambre viva. 
Como los siete mil almogávares de la expedición 
catalanoaragonesa al Bósforo, que a navajazos asti­
llaron y demolieron cuatro imperios -el griego, el 
bizantino, el turco y el búlgaro--; y no pudo con 
ellos nadie, hasta que se entredesgarraron y se auto­
aniquilaron en luchas intestinas y fratricidas, al 
considerar las cuales, si no nos congelara la estatu­
ra imponente de aquellos fabulosos legionarios, 
enormes en todo, hasta en el crimen, nos reconci­
liaríamos con el zancarrón con que Caín masacró a 
su hermano Abe!. 

Era nuestro profeta del 98, celtibérico puro, sin 
una gota de bautismal agua en el vino añejo, en el 
cariñoso Cariñena de 18 grados de su sangre. Como 
aquellos excomulgados Anticristos de don Pedro 1, 
que, después de haber batido en toda Aquitania, en 
defensa de la herejía de Albi, a la hueste cruzada del 
Papado y de Simón de Montfort, echando los 
cimientos de un imperio pirinaico, dieron un golpe 
mortal al poderío de Miramamolín en la Península, 
haciendo rajas a la medialuna en las Navas de 
Tolosa; batalla, en que lucharon conjugadas fuerzas 
de Aragón, de Navarra y de Castilla, pero la suerte 
de cuya acción decidieron al brío ilímite, el empuje 
incontrastable y la dura cabeza de los aragoneses. 

h) La testa blindada. 

Supongo que mis carísimos «conterrucáneos», 
tan vidriosos y susceptibles siempre, no se me eno­
jarán por esta alusión cáustica y clásicamente casti­
za a su inderrocable tozudez. 

A los que a mí me dicen que los aragoneses hin­
camos los clavos en la pared de cabeza y con la 
cabeza, les cuento que, cuando yo era un moñaco, 
que cabía en un canuto y tenía la carica rubescente 
como un melocotón de Campiel, me cayó la repisa 
de un balcón en el tozuelo y se hizo polvo la repisa. 

Después, que eso ya lo aclaró, no recuerdo si en 
«El Criticón» o en «El Arte de Ingenio», nuestro 
inaforable mago regio, don Baltasar gracioso todo, 
donde a peu pres escribe: «Los aragoneses no 
somos testarudos y mucho menos testad uros y tes­
tarrudos .. Lo que pasa es que la pasión de justicia 
nos arbola. Y la adherencia tenaz a lo que amamos, 
en tierra de cuchareros se llama ahinco y tesón. La 
razón que informa nuestros empeños, nos hace 
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fuerza y tira de nosotros como el doble tronco de 
jacas de una cuadriga». 

Prueba de nuestro caudal temperamental es que 
España, que nos debe patricios de tan robusta cere­
bración como Huarte, como Pignatelli, como Azara, 
como Roda, como Ricardos, como Antonio 
Agustín, como Mor de Fuentes, como José de 
Calasanz, como el maestro de la Complutense 
Pedro Ciruelo, como el jurista de la Audiencia de 
Cataluña Cancer, como los dos Palafox --el de aquí 
y el de allá- imita a doña Mariana de Austria, que 
reinaba «austriacática» o autocráticamente en 
Castilla, pero en cuyo camarín era rey de los cuatro 
palos del naipe un paisano nuestro, José Mallada. 

Cuando doña Mariana estaba hasta la coronilla 
de su coronado y coronillado pelele, de la jesuítica 
melaza hiblea del P. Nithard, de pisayemas toisona­
dos, nigromantes cachuchones, latinados ensalmis­
tas y otra leña de tostar, y quería verle la lámina de 
toro de Muruve a un hombre no alfeñicado y sin 
melindres de cinturita y de paje casinero, decía con 
su fuero más absoluto: «Que talle ahora el de Cinco 
Villas». 

i) Los cuneros no saben 
lo que es tener papá. 

En suma -y para remachar el clavo, en que 
vengo maceando- Costa era celtíbero o maño y 
magno como Marcial, como Gracián y como Gaya. 
y como Miguel Servet. y como los Góngoras bar­
bastrenses, Lupercio y Bartolomé Leonardo de 
Argensola, maestros del castellano en Castilla, 
según Cervantes. 

Y, además, como Aranda, Antonio Pérez, y 
Alvaro de Luna, el triángulo de estadistas más cua­
drangulares que España ha tenido. 

Y, como si modernamente hubiese querido 
Aragón demostrar que está al otro lado de la tapia del 
rigodón de jotas, zorongos, santirulicas volatineras, 
gasconadas, calendarios de Mariano Castillo y otras 
rabalerías de nuestro arsenal panderetero, y que no 
es un barranco entre Cataluña y Castilla, como 
Marraco dijo, se ha desabrochado el pecho de abajo 
a arriba, dándole al Commonwealth de taifas almo­
ravídicas de aquende el freo o Estrecho, además de 
Costa, a Cajal, a Dicenta, a Cavia, a De Buen, a 
Cejador, a Lucas Mallada -éste es otro Mallada- , 
al criminólogo Salillas, al civilista Castán, a los ara­
bistas Codera y Asín, al químico Rocasolano, al 
maestro Luna y a otros planetas y asteroides, dignos 
de figurar en la misma constelación. 
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A la par que Aragón, tercer riñón de España, 
yema y cogollo de nuestro ruedo taurino nacional, 
eje de la hispanidad antiyugal y antiflechera, tuvo el 
ribagorzano de pórfido la extralucidez racionalista 
del celta y del ario y la jugosa sentimentalidad del 
mediterráneo y del beréber. 

j) Categorema y anécdota. 

Esa emocionalidad no conecta a Aragón con el 
cielo, sino que lo intramuscula en la tierra, a la que 
se ha sentido siempre amarrado por 10 más trallado 
de su nervadura, por sus más electrizados cables 
sensorios; comulgando con ella en los sacramentos 
de sus más recios vinos y aceites y de su más euca­
rístico pan. 

A un reverendo metodista o presbiteriano, que 
me invitó a escribir un volumen sobre la ejecución 
del inquisidor Arbués por Juan de Esperaindeo, al 
pie mismo del altar en que decía misa; y acerca de 
la resistencia opuesta por nuestro pueblo a las irrup­
ciones sarracenas del papismo, para quitarles a Dios 
y al César 10 que era y 10 que no era suyo, brindo la 
siguiente trufa: 

Cuando Lefevre, durante los famosos sitios de 
Zaragoza, tenía encarados los cañones a las pasto­
ralías de la Seo y el Pilar -y fue una lástima que le 
bizqueara el ojo a aquel tirador de pichón- una 
comunidad religiosa se ofreció a cooperar en la 
defensa de la ciudad cercada. El Consistorio iba a 
declinar de plano colaboración tan valiosa: ¡tan 
valiosa, porque había monje, que discobolizado 
contra los atacantes, habría hecho torta por la sim­
ple gravitación de su masa a una docena de enemi­
gos! Pero un regidor, menos escamón que sus cole­
gas en cuanto a la lealtad de la clerecía regular y 
secular, observó atingentemente: 

- ¿Por qué no hemos de aceptar tan precioso 
concurso? ¿Teméis, por ventura, que esos siervos 
de Dios, a las primeras de cambio, se pasen al moro, 
como les manda su regla? Pues no hay más que 
meter a cada fraile entre cuatro paisanos (como si 
dijéramos hoy entre dos parejas de la Guardia 
Civil). Y despejada esa incógnita ¿qué puede suce­
der? ¿Que los frailes nos libran de los franceses? 
¡Alabado sea Dios! ¿Que los franceses nos libran de 
los frailes? Pues más loado sea Dios todavía. 

Y ahí va esa otra enchilada, que también está 
sabrosa: 

Un capitán de la guardia de don Fernando el 
Católico, asistiendo a una audiencia de doña Isabel 
de Castilla, vió echar a un franciscano por alto los 



aromáticos gruyeres, protestando contra las reformas 
de la vida monacal y la caverna de Gomorra que era 
el claustro a la sazón, fulminadas por Cisneros. La 
malva povereliana se desabrió y descomedió de tal 
guisa, y tan brava se puso, que la reina hubo de man­
dar salir inmediatamente de la sala a aquel animal de 
pie redondo. El capitán a que aludimos, se fue tras el 
frailazo, y, agarrándolo por el acordeón del pescuezo 
en la antecámara regia, le dijo: 

-¡Padre! Si hubieras hablado a una campesina 
en Aragón tan malacordadamente como lo has 
hecho a la soberana de Castilla, ya te hubiera yo 
subido el cordón de San Francisco de la cintura al 
cuello, y te habría estrangulado con él. 

k) Mariana asiste, por fin, 
al destrozo de sus velos núbiles. 

El republicanismo español, que programó nuestro 
Licurgo legífero, fue para los que propugnamos 
remociones sustantivas y sustantíficas en la subes­
tructura social, casi nada más que pura garrulería 
revolucionariomostense, jacobinodemagógica; mero 
psitacismo tropical, cameral o de cocal; simple alga­
rabía o aljamia de esas aves variopintas, que con 
caída de ojos de don Considerando de primera instan­
cia y una banana por nariz, van vestidas con kimonos 
de shoguna en noche de besamanos, con clámide de 
reina de Sabá desterrada en los sertaos del Brasil; el 
republicanismo español, que no careció ciertamente 
en sus albores de Cincinatos y hasta de más de un 
Solón, fue esa cocacola y esa horchata de chufas 
refrescante, esa melancolía de encebollada «bacalao­
reación», hasta que Costa, el inmenso Macho celtíbe­
ro, lo preñó de jovialidad, de sustancia y de sentido, 
dándole un programa gacetable y gurgitable. 

Había ese ideograma, entre nosotros, empezado 
a ser fáustico, a fosforarse y a tener vitaminas con 
Pi y Margall. Pero, el federalismo, que no sale de su 
estado fetal y larvario, hasta que se perimetra y se 
objetiva en la Confederación Catalanoaragonesa, es 
un continente y una medida de capacidad, pero no 
el grano que dentro de ella aguarda el mañana feliz 
de la germinación. El federalismo es un continente, 
como América; es decir, una extensión, una espa­
cialidad, una tempestividad, una contingencia. Es 
un continente y puede tener a derecha e izquierda 
mares perlíferos y de coral, pero sin pescado que lo 
valga; y desembocar en un desilusionante vacío, en 
la oquedad de una cámara neumática o llantera. 
Puede de él escamoteársenos el yo y no dejársenos 
más que la circunstancia. 

La República no comenzó entre nosotros a perfi­
larse con contorno artístico, a tener verdaderamente 
cara y ojos, tactilidad caliente y mollar bajo la vapo­
rosa y aeriforme túnica, hasta que salió de manos del 
escultor miguelangelesco ¡qué miguelangelesco! 
julioantoniesco; hasta que salió del hacha en cente­
llas, del filo del hacha del tallador de robles de 
Ribagorza. Esa idea no fue potenciada, maternizada, 
medulada y nucleada; no se activó y sustantiva; no se 
convirtió en una presencia, en una vigencia o, como 
se dice hoy, en una vivencia, hasta Costa. 

1) El Divino Maestro. 

Lo mejor de nuestro Sansovino catedralicio y 
basilical máximo, del Gran Arquitecto de nuestro 
Universo y orbe moral, del constructor genesiaco 
de nuestra más exquisita y delicada España, no es lo 
que de él se perifonea y se magnivocifera, sino lo 
que del mismo se trascobija, se recata y se hurta, 
como si fuera el pudor de una inmácula virgen. 
Quiero decir: su «Colectivismo Agrario» y su 
«Derecho Consuetudinario». 

El comunismo, según nuestro maestro divino de 
cánones -de todos los cánones- no es un tótem 
rusogermánico, sino una puerperación mental de 
nuestra escuela sociológica -P. Mariana, Juan Luis 
Vives, Caja de Leruela, González de Cellorigo, 
etc.-; y una criatura social viva, hija del genio sin 
orillas de España. Engels, Marx, Lenin no han hecho 
más que cometer el delito de Betsabé y de la bíblica 
Magdalena que fue lapidada, con esa doctrina. Eso 
es, adulterarla, des graduarla, dosificarla, hacerse una 
capa con recortes suyos. Más claro: sofisticar el 
colectivismo agrario, infalseablemente terrero y 
pechero, gremialicio y remensa, antiquirital y anti­
censal, y hasta cierto punto profundamente cristiano, 
de nuestro laborismo huebrero. Se ha carnaval izado 
y trocado en una irrisión, oriental izándola, una perla, 
que era típicamente occidental, y que en nacárea 
concha había presentido eclosionar como Venus el 
sapiente mentor del tirano de Siracusa; montándola 
sobre un nuevo ivanterriblismo, festonado de cadal­
sos y de knuts; sobre un fredericianismo prusiano­
prúsico, tribal y caníbal, ci-neasta y panclasta. 

El Derecho Público moderno -Constituciones, 
parlamentarismo, voz y voto femenino en Cortes, 
justiciazgo lanucero, Habeas corpus, franquía de 
insurrección, tiranicidio, asises, etc.- no se lo sacó 
de la gruta marina la Empress of the Sea. Le faltaba 
para ello a Su Gracia corona y lo que ésta nimba de 
majestad. De ese huevo estábamos hartos de hacer 
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tortillas y de comer pollos en Aragón, antes de que 
los miriñaques victorianos y previctorianos lo incu­
baran. Dicho sea esto, con la venia del beatísimo y 
tres veces Santo Padre del fabianismo conllevador y 
cataplasmal, Clement Atlee; y de su penco de silla 
laskysta, el infumable, infumigable, indegustable e 
irrefrigerable Bevin; así como de su Labour Party, 
con más caras que torres repujaron un tiempo los 
muros de Daroca, que tenían 365, o sea, tantas como 
días hay en el año. De donde, el pitorreo: «¡Daroca! 
Daroca, la loca. La cincha grande y la mula poca». 

Convenía hacer esta salvedad, porque por 
menos envían esos buldogos imperiales con blusa 
de proletarios, la Horne Fleet a Haifa y a Calcuta. 

m) El ciudadano, príncipe 
de la ciudad. 

El Derecho Civil autoritario, pretoral, senioral, 
consular, jurispericial, lo arbitra, lo andamia y le 
pone las cimbras Roma. Pero, el Derecho 
Consuetudinario, auténtica figura no mortal y peri­
mible del Jus, porque sobre él pivotan los dos bra­
zos de palanca de la existencia, y porque transfiere, 
retransmite o retrovierte la soberanía civil, cien 
veces más angular que la política, a su origen legí­
timo, incardinándola a la sede pontificia de que fue 
usurpatoriamente eviccionada --el pueblo- lo 
plasmó mi Alto Aragón. No el Aragón llanero, sino 
el cumbrero y cimero; el susano o soberano. 

y lo más desopilante de esa maravilla de las 
maravillas, es que en la cuna del Standum est litte­
ris, del canten cartas y mientas barbas, el Derecho 
no es una latiniparla inculta de escribas y de tabe­
liones, una cábala y un Talmud de rábulas, rabíes y 
rabinos, sino algo que con plétora se vive en plena 
calle mayor y como una fiesta mayor, como una 
juventud apolínea; y que se disfruta casi dionisiaca­
mente, como un querer entrañable. Y como él se rei­
vindica, con las armas en la mano. 

Ni Jerónimo Zurita -nuestro Jenofonte, nues­
tro Livio- cronicador circunspecto y ponderado, y 
con arrobas de sofrosina y de pencas, si los hubo, 
puede soterrar que el Corpus Juris de nuestras 
Observancias se dictó bajo signos de autoctonía de 
la netitud de una ficha médica; esto es, bajo la con­
signa de que desde el hortelano del Jiloca, el gaite­
ro de Caserras y el veterano de Riela hasta el sarra­
dor de Laspuña y el ovejero de Gistaín, tuteen, no 
sólo al infanzón de más perendengues, más calde­
rón y pendón, sino al propio Verbo Uno y Trino, aun 
cuando los tenga a tenedor y hoja de afilar en el 
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cielo; y traten como a mucamos a reyes y primice­
ros, en tanto que sean mantenidos y criados a bote­
lla por sus vasallos. 

Tanto es así que nuestra primera Emperatriz 
Indiana, decía con desaliento irreprimible al que 
montaba tanto como ella en nuestros hipódromos: 
«Aragón nunca será nuestro del todo. Habría que 
irla a conquistar cada día». 

y robora esa aceda quejumbre el hecho de que, 
cuando las cancillerías castellanas cruzaban la raya 
aragonesa, habían de poner en el suelo los símbolos 
de sus magistraturas, las varas de medir el bien y el 
mal, so pena de que el primer pelaire o aladrero de 
las burgadas finítimas les acanara con aquéllas el 
talle. 

Tampoco dentro del país se pactaba con el des­
mán o se hacía la vista gorda ante el desaguisado. 
Notificado de una multa por justicia el hidalgo de 
Castellar, Martín Cerdán; y amoscado éste por una 
exacción, de que se creía exento poco menos que de 
juro de sangre y de derecho divino, dió a elegir al 
actuario gerundiador, entre esfumársele de delante 
y salir de las orejas por la ventana, o besar tres 
veces las nalgas de la mula del irascible ricohome. 
Los jurados de Zaragoza, con quienes no se permi­
tía rentoys ni el propio césar Carlos V, en castigo de 
la befa hecha a su agente, mandaron demoler hasta 
los cimientos, no solamente la casa de don Martín, 
sino el pueblo entero de Castellar, que había reído 
el chiste de su boyardo, el feudal defenestrador. Lo 
había coreado con general repique, sin duda por lo 
de que «cuando se desfaja un pobre, quince metros 
<<tie» el tablón; cuando un rico pega al guardia ¡es 
un Cid mi señor Don!» 

Joaquín Costa mete diagonalmente la cuña de 
sus ácidos críticos en la falange de los nacionalis­
mos racistas y judeorroboámicos hoy en boga, 
podridas matrices de las vándolocracias plutolatro­
democráticas, que actualmente escarnecen nuestro 
dolor de eccehomos: el dolor de entrañas, el dolor 
de parto, el dolor de madre, de España. Nuestro 
sabio con savia y desacademizado, en función de 
crear jurisprudencia siempre y de manufacturar his­
toria, como Aragón Derecho, afirma que las agri­
culturas y las culturas - ciencias, artes, riegos­
únicos metaempirismos, dignos de la vida, los 
infantó la ciudad: Babilonia, Grecia, Renacimiento, 
italiano, Murcias y Granadas arábigas, 
Municipalismo español. El fulgor de nuestro siglo 
de oro, con la propina del descubrimiento de 
América, es la copa de un árbol gigantesco, con raí­
ces que vienen serpenteando a través de centurias, 
del Fuero de Sobrarbe y de la peña de Oroel, bas-



tión pastor de nuestra Reconquista; que lacta jugo, 
se calorifica, bebe y allega carburante en el campo 
oleífero de las cartas-pueblas y es fosfatado por la 
libertad armada de los concejos y de las comunas; 
hasta que el Leviatán del absolutismo, el monstruo 
bicéfalo del austroborbonismo, lo descuaja sin 
misericordia y lo devora caimanamente, engullén­
donos con él a todos nosotros. 

n) Dos respingos de España. 

No es por pura casualidad, por lo que el Aragón 
sobremontano, juntamente con Sierra Nevada, 
constituyen los relieves de vuelo más aguilar de 
nuestro territorio. No parece sino que la geografia 
haya querido dar con semejante desnivel, a los pue­
blos que hacen camping al pie de esas jibas colosas, 
la orden tajante de ser las dos cumbres del espíritu 
de mayor empinación y de excelsioración más 
empírea de nuestra raza. 

Doblegóse a esa imperación irrecursiva El 
Andalús durante la latinidad y el califato. Por noso­
tros, y singularmente por nuestro arrabal cañí, tuvo 
el Lacio dos jefes del Imperio no esquizoides en los 
hispalenses Trajano y Adriano; tuvo filosofia y musa 
trágica, que le dió Séneca; tuvo retórica y Ars bene 
Dicendi que le escribió Quintiliano; tuvo agronomía, 
que Columela, le dictó; tuvo una epopeya grandiosa, 
no superior pero tampoco inferior a la de Virgilio, 
que Lucano produjo; y elevóse con el ballestero de 
Bílbilis la sátira a estratosferas, que no alcanzó con 
Persio, con Horacio y ni siquiera con Juvenal, y que 
siguen inambuladas, infranqueadas y sin descerrajar, 
desde que hizo mutis nuestro formidando baturro 

Durante el plenilunio islámico, cuando en 
Alemania se come rutabaga al natural o sin cocer; y 
los lores ingleses se divierten, apostando a cual de 
ellos se tumba un barril de cerveza de más litros; y 
en Francia se duda de que el labriego sea un sér 
racional y de que por él haya derramado también 
Cristo su sangre, nuestra sublime Bética --especie 
de Grecia en gracia de Dios, y si no de María 
Santísima--es el único vecindario europeo, que 
cuenta con politécnicos, bibliotecas y baños; en el 
que hasta las raspas del servicio doméstico hablan y 
escriben dos o tres idiomas y que abastece a las cor­
tes bárbaras de médicos, matemáticos y filósofos. 

Obedeció igualmente Aragón dicho decreto de 
lo alto, cuando fue la primera categoría y ocupó la 
cúspide de todas las jerarquías en Europa; cuando 
monopolizó toda la sal del mar, perforó hasta el 
corazón el Oriente, convirtió en dos pistas de sus 

cabalgadas continentales a Italia y Francia, abofe­
teó con su regalismo en la propia curul al sucesor de 
San Pedro, dió a la Iglesia el tiarado de más numen 
político de la cristiandad y ligó la crema de las for­
mas de Derecho Público vigentes hoy, perfilando 
también las del futuro. 

p) Descalcetinarse de risa. 

De estar vivo Costa, a quien el solo nombre de 
España torcía y espinaba la boca, se la encendía 
como un chile, se la despellejaba y bañaba en san­
gre, y le tajeaba el corazón con las seis navajas de 
afeitar de sus seis letras, lo mataría la risa, si no lo 
ahogaba el llanto, viendo que Naciones sin partida 
civil de buen nacimiento, o con ella falsa, y acaba­
das de salir del seno de la horda, se sindican comer­
cialmente para el acogotamiento de un país, que no 
sólo ha desdoncellado alfabéticamente a las cien 
mil Juanas de Arco selváticas de estas Indias de tra­
monto, sino que desgensericó, desbarbarizó y ense­
ñó a lavarse la cara a Europa a fines del medievo; y 
sostienen en equilibrio al sangrón hemorroidal de 
monicaco, que nos montó en la traviesa de la cruz 
la gardenia del Práter vienés y de los valses del 
Danubio azul, Adolfo Hitler, en complicidad con la 
casa real de Windsor, que no ha deglutido aún la 
derrota de su Victoria eugénica, como ha revelado 
recientemente el escritor Wells, por cierto unos días 
antes de sernos, dicen, sospechosamente carambo­
leado a sus admiradores. Baste de acémila, con el 
que nos ensillaron nada más que porque Franco es 
la imagen fiel de la bestialidad de sus rodrigones; 
porque éstos son el retrato que envió a la novia el 
«Cucaracha», que para dejamos sin plumas, se 
hubo de compinchar con los cascos de acero o de 
cerdo de la BÜfgerbrau Keller de Munich, con los 
Favogrossas y los Derbergonzolis barbaelectróni­
cos, más todas las pulgas del Alemtejo, todos los 
chinches de Morería y todo el comején del Sinn 
Fein chuán, del sacristanesco De Valera. 

Pero, de nada les valdrá su sevicia de Scarpias 
chinos a los Herodes de nuestra puericia. Se lleva 
de la nariz a pastar o al rodeo a cien millones de sta­
linianos, de churchilianos y de trumanianos. Pero, 
nadie hace arar en yunta a dos españoles -a un 
español y a una española- que no le hayan echado 
previamente la bendición a su amor, ellos mismos. 

y el amor, que, como el de Beatriz a Dante, nos 
quema los huesos a los apiñados hoy aquí, es el de 
nuestra diva y panagia Ausente mística; de la que 
por todas las telegrafias alocarradas del titirimundi, 
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nos llega el mensaje morriñoso, con un apremio, 
que tiene el langor penetrante e inaromado de la 
camelia de tez de aluminio, de nuestros romances 
de montería: 

Aquel corzo cariblanco, 
que corre por aquel llano, 
quien fuere mi caballero, 
tráigamelo a la mi mano. 

Días ha que yo ensoñé 
que mi mal no será sano, 
si no me cazan al corzo 
carizorro y rabicano. 

q) El Himalaya, aliado nuestro, 
apenas hace el bulto 

de un champiñón. 

¡Nosotros somos así, manos! Las tres violetas, 
que hoy llaman Grandes del mundo y de las que 
apenas nos importa una semillita de ajonjolí, casi 
los ve nuestra lente del tamaño de un poroto careto 
o de una matita perejilera. Ni con microscopio cap­
tamos la figurilla triste de la anerobia adversaria 
nuestra, que apenas nos toca con la «venereable» 
calvicie al talón del huarache. 

¡ y no digamos a España! Para llegarle a la 
sacrosantísima cintura a la pasioneramente dolorida 
Madre Patria, no basta una torre de Babel, como la 
que pudiera construirse con todos los palacios del 
West End de Londón y con todos los rascacielos de 
Rockfeller Center, puestos unos encima de otros. 

Un poco tarde, y contemplando, posesos poco 
menos que de la furia del diablo pitio y crispados de 
horror, las neronadas de John Bulldog en Batavia, 
en el Pireo, en Jerusalén y en Bombay, nos hemos 
enterado de que los anatemas que Felipe II y la 
Inquisición arrancaron a la hipocresía del puritanis­
mo y del luteranismo, no los inspiraban el amor a la 
Humanidad y la cuáquera filantropía de William 
Penn, sino la envidia que suscitaba un imperio, que, 
con ser de vastitud tan desmedida, no era tan vasto 
como nuestro espíritu, en donde tampoco se ha 
puesto nunca el sol. 

r) Prendimiento de Cristo 
por los ladrones. 

Nuestra grandeza, las fenomenales dimensiones 
de nuestra magnitud, ni nuestra Nación, ni nosotros, 
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se las hemos quitado a nadie; como dicen que roba­
mos las alhajas del «Vita», y el oro que, para com­
prar el cielo al Pacelli que lo administra y vende 
lunetas y palos de gallinero en él, tenían hacinado 
los caballeros de la tenaza y los serafines de las 
doce tribus, en los sótanos de nuestra primera insti­
tución de crédito. 

Por supuesto, nos tildan de compañeros de 
Jesús en la cruz, los mismos . bellacos, matatías y 
donguindos de colgar, que aurificándose la bucal 
herramienta con nuestro sudor de servaje de guerra 
y de semiindiada reducida a esclavitud, cantan 
luego la gregoriana antífona de que nos han matado 
el hambre. Lo que nos está matando, sólo el verles 
a ellos la abyecta traza, son, sí, las ganas de comer, 
que es cosa muy distinta. El hambre que aquí traji­
mos, no se nos ha pasado aún, no se nos pasará 
nunca; solamente la puede apagar España, porque 
es hambre de ella, de su amor y de sus estrellas úni­
cas, lo que tenemos. 

¡Los tesoros de AH Babá! ¡Las preseas de los 
Caballeros Tigres y de los Caballeros Aguilas, de 
los ídolos lanzados de sus altares y arrancadas de 
gargantas y orejas a bocados, por los carniceros 
mastines de la Conquista, a las esclavas y a las 
Abigaíles de nuestras colonias! Aquellas cautivas 
Andrómedas estaban esperando impacientes, como 
Israel, a su mesías. Necesitaban un Perseo que las 
sacase del negro agujero del alma de sus detentado­
res; y del condenado ombligo de coimas y de vaca­
je comprado a vil precio con fienta del demonio en 
los mercados de Estambul; que las restituyese a la 
gloriosa mina de su extracción ranchera. 

Cansadas aquellas joyas de languidecer en la 
humedad reumatismal y el verdín de palafito, de 
cavernas troglodíticas; de hacer de celestinas de 
horrendos carnuces de menudería y de muladar; de 
vejestorios en pudrición, dignos sólo de que se les 
vaciase entre las ballestas de las costillas la cinta 
entera de una ametralladora; suspiraban por que lle­
gase también su hora H o cero; o sea, la de alumbrar 
la modestia de capullo y el temblor himeneal feliz 
de Cármenes, Lolillas y Pilares honradas. 

Las gemas rútilas han de espejear al sol. Los 
brillantes se llaman así, porque han de reverberar a 
la luz del día, y no enroscando una garra lechuza o 
de un cunaguaro feroz, sino convirtiendo en un 
ascua el rostro de la juventud hermosa; han de res­
plandecer incluso en las vitrinas de las casas de 
empeños, riéndose las tripas de haber calmado los 
calambres de estómago de un pobre, del que son 
lágrimas cristalizadas, y que la excesiva acidula­
ción de las mismas petrificó. 



Si, desde la Sertoriana de Huesca, primera 
Universidad del mundo, no fuera nuestra gens, 
catedrática de todos los saberes y rectora o rectriz a 
divinis de la flor y nata de la Humanidad, nuestro 
calvario de Cristos sin Tabor y sin fiesta de las pal­
mas, nos habría doctorado in utroque; y nos autori­
zaría a dar clases en Cambridge y en Oxford, en 
Harvard y en Columbia; y a poner en la misma silla 
del Sumo Pontífice cátedra de cualquiera estercora­
ción seca; de decencia fenicia y mesocrática, inclu­
sive; de decencia, especialmente. 

s) Supervalores, por encima 
de toda cotización. 

Pues ¡qué! La vida del más repetiso de nuestros 
Pulgarcitos, del más Pito Pérez que haya podido 
descolgarse aquí, del más sin ventura y San 
Buenaventura de nuestros hermanos muertos ¿se 
paga acaso con todos los pedruscos preciosos del 
Transvaal y con el encaje metálico entero del Banco 
de España - ¡asi se lo encajen a sus accionistas en 
donde yo diría!- ? 

No hay español ¡ni española! de los del 19 de 
Julio en Barcelona y de los de la defensa de 
Madrid, de los que hemos vivido 32 meses bajo 
metálicos firmamentos de aviones, pisando una 
geografía en trepidación y en ondulación perma­
nente bajo los diluvios de los bombardeos aéreos, 
con el tímpano desgarrado por el alarido en anzue­
lo o en tomillo de los proyectiles, respirando un 
aire zamarreado por la detonación y rizado por el 
mordisco de las balas; no hay español, ni españo­
la, de nuestros días, que no valga un Perú y que no 
sea un héroe de leyenda; que, como Alvar Núñez 
Cabeza de Vaca, no rinda y descorazone a la adver­
sidad, oponiéndole toneladas de hígados; que no se 
haga flan con cemento y con portland, y al mismo 
destino negro de Edipo no le acaba la calderilla, 
sufriendo tribulaciones de las que ensortijan y pla­
tinan el pelo, con inaudito coraje; que, en fin, no le 
plante cara a toda la Creación y a su Autor con dos 
pesetas y el tipo; con dos tostones y el tipo; o con 
una sola de ambas cosas, con el tipo o con los dos 
tostones. 

t) Una estrella en cada puñal 
del Toro Rojo ibero. 

Por eso -y para terminar con este géyser de 
nafta y con el picor de vuestras narices- se nos 

teme más que al beriberi. Y esa es la única razón 
de que no se nos pueda ver ni en película. Somos 
en Europa y en sus cotos de caza y pesca boreales 
y australes, súper y subecuatoriales, el trueno 
gordo infalible, el apocalipsis irrefragable; la carga 
de profundidad del Hotel del Rey Salmista, puesta 
más profundamente aún que en el Sión mambís; 
quiero decir, puesta en los cuatro ángulos de la 
cueva de aquella flor de Sarón, que se llamó 
Barrabás, o en las bodegas de la nave del pirata 
England y de su gavilla. Somos el dinamitazo y el 
pistoletazo, que hace blanco seguro en el portamo­
nedas que han por corazón los Jesuses, las Marías 
y los Josés de esta repugnante sagrada familia 
humana, que tiene la pretensión de ser nuestra 
parienta, de la parte de no sé qué raro ejemplar 
zoológico, y a pesar de su dramática inanidad y de 
su umbilicalismo indesbobinable, impanificable e 
inmasticable. 

Somos la tormenta en toda la rosa de los vien­
tos y en los cuatro puntos cardinales del globo. La 
tormenta con rasgaduras y zigzagueadas sonrisas de 
rayos y de relámpagos, ciertamente. Pero, la tor­
menta. 

Somos la bomba atómica no espúrea, no adjudi­
cada en subasta al mejor postor; no asalariada, no 
militarizada; no sentada a comer, en clase de convi­
dado de piedra de comedia, en la mesa de los ven­
cedores. Cargada con 40 siglos de ira y represado 
humor podre de los desbancados de la vida. Y la 
máquina infernal química podrá estallar como en 
Hiroshima y como en Nagasaki o fracasar como en 
el atolón de Bikini. Pero, que el polvorín español 
les revienta en la cabeza a nuestros trailleros y se la 
hace pedazos, eso solemnemente se lo prometemos 
a México y se lo juramos a Costa. Y ya se lo dio 
escrito Jehová a Moisés en el SinaL 

y le dijo, además, que la azogada piel de nues­
tro toro bravo, quedaba excluída de la obediencia a 
sus mandamientos, porque ni Dios mismo iba a 
poder con el genio monstruo, con el genio almogá­
var, beréber, abencerraje y alpujarro de España. 

* Palabras dichas por el Autor en la conmemoración 
del Centenario de Joaquín Costa, que tuvo lugar en el 
Teatro de Bellas Artes, de la Ciudad de México. 

Se publicarían, posteriormente, en forma de folleto 
por Ediciones ORBE, Altamirano 7-305, México, D.F. 

N. de la R.: El anterior texto ha sido cedido para su 
publicación por Eloy Fernández Clemente. 
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