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NUESTRO PROYECTO 
DE UNIVERSIDAD PARA ARAGÓN 

La asunción de las competencias en materia de educación universitaria 
por la Comunidad Autónomafue, desde el momento de la fundación de esta 
Asociación, una de nuestras demandas más usuales. Consecuentemente , su 
transferencia nos parece de capital importancia; ahora, hay que determinar 
cuál es el proyecto de universidad que queremos para Aragón y aprovechar 
las potencialidades que encierran esas competencias. 

Entendemos que la futura Universidad de Aragón debe de ser pública, 
con vocación de servicio público. El acceso a la misma vendrá condiciona­
do, exclusivamente, por razón de la capacidad intelectual; rechazando cual­
quier tipo de segregación económica. 

Una universidad arraigada en la tierra en la que nace y a la que sirve. 
Que ahonde en el saber acerca de nosotros mismos y de nuestras relaciones 
con los demás y con las cosas, que penetre en la sabiduría de las institu­
ciones y profundice en la pluralidad y en la diferencia; y, a partir de este 
conocimiento, proyectarse hacia una conciencia europea, que aún está por 
construü; y hacia el concepto de lo universal. 

Que rehuse instalarse en el presente y proscriba el fatalismo que con­
lleva a pensar que las cosas son como son y es inútil cuestionarlas; y recu­
pere un proyecto politico que se nutra de una filosofía del mundo, de una 
concepción de la historia, de una visión de las relaciones entre las personas 
y entre las sociedades y estamentos cuando hoy la cultura politica domi­
nante se esfuerza en desacreditar la existencia y necesidad de la finalidad. 

Que sustente un proyecto social que alcance más allá de la simple ges­
tión de los planes inmediatos y posibles. Un proyecto vigorosamente afian­
zado en la sociedad civil; que vaya por delante de las necesidades presen­
tes de la sociedad aragonesa y aproveche sus riquezas y recursos. Que 
garantice rigurosos planes de investigación. Que se empeñe en la colabo­
ración con las administraciones públicas, con las empresas, fundaciones , 
instituciones y cuantos colectivos desarrollen ideas y planes dinámicos de 
progreso equilibrado y racional. Un proyecto que contemple la formación 
de las futuras generaciones en los campos de las ciencias, la tecnología y 
las humanidades y no descuide los valores éticos y sociales. 

Que no se siente a la mesa del poder político. Que instaure la duda 
como método científico, la fiscalización crítica y la sospecha apriorística de 
que las verdades instaladas y codificadas pueden ser mejorables o simple­
mente no ser tales verdades. 

No renunciamos tampoco a una universidad democrática. Consagrar 
estatutariamente la idea de democracia y que de ella se deriven unas rela­
ciones justas y una correlación de fuerzas equilibradas, no basta. Se delega 
en sus más ilustres profesionales la tarea de detectar las propias necesida­
des y se crea una atrofia del sistema democrático. Frente a la democracia 
formal o profesionalizada de rígida jerarquización y un corporativismo que 
reacciona con complejo de castración de élite en cuanto se siente amenaza­
do , debe oponerse una democracia participativa donde progrese el debate 
de las ideas y el contraste de proyectos se convierta en el motor de su deve­
nir. 

Llevar a término estos objetivos es labor de todos. Hay que demostrar 
que autogobierno, autonomía económica y soberanía, desde una óptica pro­
gresista, significan antes que nada voluntad de cambio y de mejora para 
todos los aragoneses y somos nosotros, los aragoneses, quienes tenemos en 
nuestras manos esa responsabilidad. 
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«Casa Ramón» 
de Sasa 
de Sobrepuerto 
Edificio solariego del siglo XVI 

JOSÉ LUIS ACÍN FANLO 

En las tierras de la zona alto aragonesa de 
Sobrepuerto, en esos bellos y altos pagos en los 
que resisten los embates del tiempo y del abando­
no los pueblos de Ainielle, Basarán, Otal, 
Cortillas, Cillas, Escartín, Ayerbe de Broto o 
Bergua, se encuentra en uno de sus linderos el 
pequeño y también deshabitado núcleo de Sasa de 
Sobrepuerto, accesible por la pista forestal que 
enlaza Fiscal con Bergua y que culmina en este 
rincón del Pirineo, o bien -y más recomenda­
ble- por los viejos caminos de herradura que 
unían Sasa con -a modo de ejemplo- Basarán a 
través de Cillas y Cortillas, desde los que además 
poder contemplar los incomparables, y sitos a 
gran altura, parajes del mencionado Sobrepuerto. 

Núcleos poblacionales atesoradores de múlti­
ples rincones y elementos de interés, como puede 
ser su arquitectura tradicional o/y funcional con 
sus determinadas características estructurales 
(edificios de dos o tres plantas, con sus partes 
compositivas habituales y esenciales -bodega, 
cuadra, cocina-hogar, salón-comedor, alcobas y 
«falsa» o desván-, culminadas con sus tejados 
de losa) y sus peculiares chimeneas, en las que 
apreciar diversos símbolos de carácter protector 
según la mentalidad y las creencias mantenidas 
por el habitante de la montaña -Ainielle, 
Escartín, Cortillas, Bergua, Ayerbe de Broto-, 
sus secundarias y concretas construcciones para 
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Vista de Sobrepuerta desde Escartín. Al fondo, Basarán 
y el monte Oturia. Foto: J.L. Acín. 



Sasa de Sobrepuerta y su entorno. Foto: J.L. Acín. 

llevar a efecto diversos trabajos del campo y dis­
tintas artesanías -bordas, cuadras, «mallatas», 
herrerías, o molinos, como el completo, especta­
cular y dieciochesco de Ainielle-, así como las 
creencias y supersticiones antes habituales en 
estas localidades y hoy olvidadas como casi lo 
están también sus muros asolados y arruinados, 
sin olvidar las varias manifestaciones histórico­
artísticas, visibles en los casos de Otal y su igle­
sia adscrita al conjunto serrablés, de Escartín y su 

sorprendente iglesia fechable en torno al 
siglo XVI, las torres defensivas del XVI 
en Bergua y su iglesia con crismón 
románico, o de Basarán con iglesia del 
núcleo serrablés trasladada -y modifi­
cada- a la tensina estación de esquí de 
El Formigal. 

Múltiples posibilidades, variadas 
manifestaciones en estas agrestes tie­
rras, en estos empinados montes en los 
que el hombre desarrolló su vida en un 
medio desconocido en un principio y 
duro para su laboreo, en un paraje en el 
que el amanecer o el atardecer lo tiñe 
todo de suaves tonos que delimitan y 
configuran sus contornos y sus elemen­
tos compositivos, ya sean éstos naturales 

o humanos. Unas tierras, unos montes, acondicio­
nados y completamente trabajados por la mano 
del hombre con el fin de conseguir su máximo 
aprovechamiento, su total e intensiva producción, 
levantando para ello unos gruesos y potentes 
muros de piedra seca que transforman el paisaje y 
el terreno en un completo y complejo escalonado 
por medio de los bancales, en unas laderas total­
mente abancaladas con el fin de conseguir el 
aprovechamiento agrícola de la tierra. Una forma 

Vista parcial de Sasa de Sobrepuerta. Foto: J.L. Acín. 
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Iglesia de Sasa de Sobrepuerta. Foto: J.L. Acín. 

de cultivar los escasos recursos de la montaña, 
con la cual y con los distintos edificios y las 
diversas faenas, eran autosuficientes por medio 
del propio abastecimiento de los productos y 
materiales necesarios para el desarrollo de la vida 
en esos lugares, para el devenir diario y cotidiano 
a lo largo del ciclo anual, consiguiendo por este 
procedimiento la autarquía económica, el ser 
autosuficientes en un entorno difícil y duro para 
el hombre. 

Régimen de autoabastecimiento, de obtención 
de todo aquello necesario para el desarrollo de la 
vida, tanto en lo referente a utensilios y otros ma­
teriales, como en lo tocante a los diversos alimen­
tos entresacados y obtenidos del cultivo de la tie· 
rra, de pequeños huertos para el consumo de la 
casa, de la familia, y del pastoreo y cuidado de los 
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animales, de los que conseguían distintos 
y característicos productos -tales como 
los elaborados con la mataCÍa del cerdo, 
o los propios del ganado ovino-, siendo 
ampliamente conocida -aunque no muy 
afamada- desde tiempos ya lejanos la 
fabricación y obtención del queso, si 
bien -y según testimonio de Ignacio de 
Asso-los que «se fabrican en la monta­
ña, no sé que tengan grande estimacion». 
Más apreciada era la «manteca de ovejas 
mui delicada, pero no abundante», sien­
do la más apreciada «la de ciertos luga­
res de Sobrepuerto, como Basaran, 
Escartin, y Cortillas, donde la mezclan 
en aceite, para condimento en días de 
vigilia» l. 

Un producto propio de esta zona 
montañosa alto aragonesa conocido por 
los pueblos y lugares aledaños, como 
demuestra el siguiente dicho popular, en 
el que quedan manifiestas las peculiari­
dades de Sobrepuerto, de sus habitantes 
y, asimismo, la riqueza -o pobreza­
de dichas tierras, la productividad y los 
paupérrimos frutos entresacados a base 
de trabajar sin descanso en todas las 
épocas y días del año: 

«Si no por a sericueta, 
o requesón y o prieto, 
no habría garra tiesa 
en todo este Sobrepuerto», 

sentencia recitada en alguna ocasión por 
el mayoral de los danzantes de Yebra de 
Basa durante la romería de Santa 
Orosia2, la cual era contestada por los 

habitantes de esta encrestada y serrana zona pire-
naica, pues como recoge Enrique Satué «un veci­
no de Cortillas contestó ( ... ): Has de saber que a 
pesar d' os de Yebra y to Valle Basa, aunque 
venga año malo, para éste y el que viene aún 
tenemos trigo en casa». 

Diversas manifestaciones, distintas activida­
des habituales a lo largo del ciclo anual, las cua­
les se completaban con toda una serie de creen­
cias y supersticiones necesarias para el desarrollo 
de la vida en sitio tan hostil y, en buena medida 
en todo lo referente a los fenómenos naturales, 
tan desconocidos y temidos, no faltando en su 
vida y en su desarrollo anual determinadas cele­
braciones de tipo religioso, destacándose de entre 
las mismas la romería de Santa Orosia en las fal­
das del monte Oturia -elevación montañosa 



visible desde prácticamente todos estos 
pueblos de Sobrepuerto-, en donde se 
congregaban todos los habitantes de 
esta zona en cuestión, así como los 
vecinos del valle del Basa y del 
Gállego medio, fundamentalmente 3 • 

No obstante, no era ésta la única rome­
ría desarrollada por estas tierras, como 
lo demuestran los casos de las ermitas 
-entre otras varias y citando solamen­
te las más próximas a Sasa- de San 
Bartolomé, San Marcos, San BIas o de 
Nuestra Señora de las Eras, en la que a 
«distancia muy corta de Cartillas se 
venera la Antigua Imagen de N. Sa o de 
las Heras . No alcanzo la razon de lla-
marse assi», de profunda tradición tam-
bién en la zona, pues como sigue apuntando 
Roque Alberto Faci «Es tan Antigua, que su 
Cofradia excede yá el numero de quatrocientos 
años», siendo en ese siglo XVIII todavía «muy 
frequentada de aquel, y otros Pueblos vezinos, 
con singular devocion», celebrando «la Cofradia 

Detalle del ábside románico y de la torre, ya muy derruidos. 
Foto: J.L. Acín . 

Casas «Acín» y «Juan Domingo». Foto: J.L. Acín. 

la Fiesta de su Patrona en el Domingo Infra 
Octavo de la Natividad de N. Sao con mucha 
solemnidad, y en el Lunes siguiente ay funcion 
de Almas con Sermon»4. 

Un mundo, una sociedad, unos pueblos, una 
forma de vida, unas montañas, unas casas que 
paulatinamente fueron perdiendo población y 
moradores desde finales del siglo pasado, fenó­
meno que se incrementó a partir del primer tercio 
de la centuria en curso, cobrando dimensiones 
insospechadas y drásticas en la década de los años 
cincuenta y, sobre todo, de los sesenta, años cul­
minantes de este proceso que tuvo como conse­
cuencia la despoblación de estos lugares, días en 
los que uniendo y convergiendo diversos avatares 
y circunstancias -cambio en el sistema económi­
co de la montaña, dificultad de accesos, supresión 
de los servicios mínimos e indispensables, y 
demás aspectos reiteradamente enumerados­
obligó a los hombres, a los habituales moradores 
de estos pagos, a abandonar sus lugares de siem­
pre transmitidos de generación en generación 
durante siglos, dejando de espaldas aquellas tie­
rras en las que se pierden sus orígenes para ini­
ciar una nueva vida en otras totalmente nuevas 
para ellos, desconocidas y opuestas a su entorno y 
a su cotidianeidad. Son los momentos en que estas 
poblaciones quedan completamente deshabitadas, 
son los años en los que muchas áreas del Pirineo 
se convierten en auténticos y - con el paso de los 
años- espeluznantes desiertos humanos, con 
todo lo que ello conlleva de pérdida de su historia 
y forma de ser, cuya vida y cultura se puede ras­
trear a través de sus muchas manifestaciones que 
todavía, y pese a su ruina y desolación, permane­
cen vivas . 
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SASA DE SOBREPUERTO 

Situado a 1.230 metros de altitud, y enclavado 
sobre un espolón configurado en el fondo por sen­
dos barrancos de la Lata y del Valle, Sasa de 
Sobrepuerto -en palabras de Pascual Madoz­
es un «1. en la prov. de Huesca (16 horas), part. 
judo de Boltaña (8), dióc. de Jaca (7), aud. terr. y 
C. g. de Zaragoza (36)>>, el cual «forma ayunt. con 
Cortillas». Ubicado «entre pinares», su «CLIMA 
es frio pero bastante sano». En aquel momento, 
mediados de la pasada centuria, contaba con «7 
malas CASAS» -en opinión de Madoz que dista 
mucho de la realidad en algunos casos concre­
tos-, las mismas siete casas que subsistieron 
hasta su despoblación, además de una «ig1. anejo 
de Cortillas dedicada á Sta. María», así como 
«buenas aguas potables» apreciables en sus diver­
sos pozos. Población que limita «con la matriz, 
Berroy, Sobas y puerto de Fines», posee un terre­
no «de secano y de mala calidad», por donde dis­
curren «las aguas de los barrancos de Forcos y 
Fines» -en una nueva imprecisión de Madoz- y 

Calle única con las casas «Lardiés», «Liborio» y, al fondo, 
«Ramón». Foto: J.L. Acín. 
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Chimenea de «Casa Liborio». Foto: J.L. Acín. 

los viejos caminos de herradura que «dirigen á 
Jaca y puntos limítrofes». Pobres y escasas tie­
rras de las que se obtenía «mistura y patatas», más 
aprovechadas para la cría de «ganado lanar, caza 
de perdices, liebres y animales dañinos». 

Su surgimiento y asentamiento, con su poste­
rior evolución histórica, queda reflejada por 
Antonio Ubiet05 , quien la remonta hasta el siglo 
XI cuando aparece mencionado por primera vez 
en un falso documento fechado en el año 1042, si 
bien no es hasta el 26 de enero de 1276 que vuel­
ve a ser citado, fecha en que Jaime I dio el lugar 
y las tierras de Sasa al entonces infante Pedro, 
posteriormente conocido como Pedro III. Diez 
años después, el 7 de mayo de 1286 y siguiendo 
a Ubieto Arteta, Alfonso III de Aragón devuelve 
a Felipe de Castro la población de Sasa, recibien­
do Pedro IV de Aragón bajo su protección a Inés 
Alfonso de Castelnovo junto con este pueblo el 
1 de abril de 1387. Población que alcanzó el 
grado de realengo en 1785, y que en lo eclesiás­
tico fue dependiente del obispado de Huesca 
hasta 1571, momento en que pasó su jurisdicción 
al de Jaca. Administrativamente -continuando 



con los datos aportados por Ubieto- perteneció 
a la sobrecullida de Aínsa en 1495; posterior­
mente a la vereda de Jaca en 1646, así como al 
corregimiento de este último lugar entre 1711 y 
1833. En 1834 se configuró su propio ayunta­
miento, uniéndose al de Cortillas en 1845, del 
que dependió hasta los inicios de la década de los 
sesenta -unos años 
antes de su despobla­
ción total-, momen­
to en que toda esta 
demarcación se cen­
tralizó en el de Yebra 
de Basa. 

mantenimiento y conservación de su casa, quizás 
la más interesante de todo el núcleo y elemento 
principal y central en la elaboración de estas líne­
as. 

Algo han cambiado las características apunta­
das por Madoz y Ubieto, ya que en la actualidad 
es el abandono, la maleza y la ruina las que se 

han enseñoreado del 

Núcleo que ya 
contaba en 1495 con 
cuatro fuegos, los 
mismos que tenía en 
1543, bajando a dos 
en 1646. En 1713 ha­
bitaban el lugar ocho 
vecinos, los cuales 
decrecieron a tres en 
1717, cifra y vecinos 
que se mantienen en 
1722 y que tiene un 
pequeño aumento a 
cuatro en 1787. No 
obstante, el despegue 
definitivo se aprecia 
en 1797 con trece ve­
cinos, momento de 
máximo esplendor y 
habitantes en el lu­
gar, los cuales se 
van manteniendo con 
ligeras oscilaciones 
-siete casas según 
Madoz a mediados de 
la centuria pasada, 58 
habitantes haciendo 
caso del nomenclátor 
de 1857-, hasta la Fachada de "Casa Ramón». Foto: J.L. Acín. 

lugar. Pese a ello, 
todavía se puede 
apreciar la fisonomía 
de Sasa de Sobre­
puerto, el cual se 
estructura en torno a 
una plaza más o 
menos central y una 
única calle que con­
duce a las escasas 
viviendas -y otras 
construcciones­
sitas más hacia el 
exterior, más aparta­
das de] núcleo central 
de la población. En 
un extremo del mis­
mo, y con excelentes 
vistas hacia los dos 
barrancos y al recole­
to valle que se abre 
en dirección a Ber­
gua, se levanta su 
iglesia parroquial , 
encontrándose al 
lado la ya citada 
«Casa Ramón», cuya 
fachada principal se 
localiza en la plaza 
principal menciona­
da. Junto a ésta, las 
ruinas de «Casa Juan 
Domingo», edificio 
de notables dimen­
siones del que sólo 

llegada del siglo en 
curso, en el que a partir del primer tercio va per­
diendo paulatinamente población, encontrándose 
totalmente despoblado a partir de 1965, año que 
vio como se iba su último habitante. Con el trans­
curso del tiempo, y por el apego hacia su casa y su 
tierra de origen, los descendientes y propietarios 
de «Casa Ramón» volvieron a Sasa, siendo habi­
tual sus esporádicas visitas al lugar, así como el 

resta la fachada es-
ructurada en tres plantas -la baja más las dos 
superiores-, abriéndose en cada una de las mis­
mas tres balcones con sus correspondientes ver­
jas, además de las tres puertas inferiores que 
daban paso a la casa y a las cuadras y bodegas; 
por su parte posterior, aún son visibles algunos 
elementos compositivos de la casa, como patios y 
cuadras, destacando en un buen estado de con-
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servación la masadería y el horno, en donde cada 
cierto tiempo se llevaba a cabo la masada de pan 
y otros productos necesarios para la casa, para los 
distintos componentes de la familia. Aneja, y 
sobresaliendo un poco sobre la línea recta de las 
dos anteriores, la también desvencijada «Casa 
Acín», de menores dimensiones que las ya rela­
cionadas, la cual se compone de dos plantas con 
puerta de ingreso arquitrabada y pequeños vanos 
en la inferior o baja, y unos diminutos ventanales 
-en donde, en tiempos, se ubicaría con toda 
seguridad el hogar o cocina- junto a dos balco­
nes en la superior, todo ello culminado por un 
alero de ladrillos escalonados y revocados -de 
su primitiva chimenea que dibujara Julio Gavín6 

ya nada se conserva, ni del tejado del que emer­
gía-. Frente a todas éstas, y cerrando por el otro 
lado la plaza, se sitúan los restos de la herrería -
esa fragua de la que salieron todos los utensilios 
y herramientas necesarias para el trabajo y la 
casa, esa ferrería de la que posiblemente proce­
den los hierros retorcidos de las verjas de los bal­
cones-, pequeño recinto en el que poder apre­
ciar sus distintos componentes -fuelle, fogaril, 
yunque, chimenea-, y que ha sido mudo testigo 
del devenir del tiempo y de la soledad, desde 
aquellos en plena ebullición y repiqueteo hasta 
los de ahora en completa ruina y desolación. Al 
lado, con entrada ya por la única calle, se encuen­
tra «Casa Artero», edificio de gran volumen y 
muy modificado con pajar y cuadra anejos, cuya 
puerta adintelada presenta un sencillo y casi 
borrado escudo. Frente a ésta, siguiendo el curso 
de la calle desde la plaza, «Casa Liborio», ruino­
sa construcción de pequeños ventanales en cuyo 
extremo -y todavía en pie- se ubica la cocina 
con su emergente y pequeña chimenea troncocó­
nica terminada en un sencillo y prismático espan­
tabrujas, alzándose también sobre el tejado de 
losas la diminuta chimenea cuadrangular del 
horno de la casa. A continuación se levanta «Casa 
Lardiés», en cuyos sencillos muros se abre una 
dovelada y bien trabajada puerta de arco apunta­
do con clave central en la que resalta la forma de 
un escudo inconcluso, adosándosele un pajar con 
subidor o rampa de acceso en cuyo hueco se 
cobija bajo arco de medio punto y bóveda de 
medio cañón un pozo que surtía de la necesaria 
agua al lugar. Finalmente, en el extremo opuesto 
a la iglesia y en un mal estado de conservación, 
«Casa Mingué» con sus edificaciones anejas 
-cuadras, pajares-, edificio de gran volumen y 
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clara función defensiva, como denota el cuerpo 
de la torre truncada que todavía se conserva y 
que, posiblemente, respondería a las mismas fun­
ciones y características que las situadas en otros 
pueblos vecinos del cercano valle del Ara 
-Bergua, Fiscal, Broto, Oto, etc.-. Todo ello 
completado, hacia las afueras del pueblo, por 
alguna cuadra y por las bordas y las eras en 
donde en los días ventosos se trillaba y se sepa­
raba el grano de la paja, además de bien cons­
truidos y delimitados caminos que abrían las 
puertas de este pueblo a las de los cercanos, que 
comunicaban su mundo interno con los muchos 
mundos externos, veredas que con el paso del 
tiempo vieron como se fueron por sus trochas 
todos y cada uno de sus hacedores y moradores, 
vías de salida para los habitantes en aquel 
momento en que ya se hacía muy difícil y des­
pectiva la vida en la montaña, en el pueblo, en el 
medio rural montañés. 

Por último, la ya citada iglesia parroquial 
bajo la advocación de Santa María, edificio de 
orígenes románicos -siglo XII- con profusas 



Conjunto de pinturas visibles en la actualidad de "Casa Ramón». Foto: J.L. Acín. 

ampliaciones y modificaciones en época moder­
na, sobre todo a partir de los siglos XVII y 
XVIII. Exteriormente se aprecia la nave rectan­
gular modificada en el citado siglo y el derrrum­
bado ábside semicircular ya descarnado y arrui­
nado, dejando ver las entretelas de su fábrica y en 
el que aún subsiste algún canecillo de su tejaroz 
sobre el que se eleva una truncada y medio caída 
torre -al igual que el ábside- construida en el 
siglo XIX, la cual presenta planta cuadrangular 

Detalle de tres soldados y de la inscripción. Foto: J.L. Acín. 

(al menos así lo denotan los restos -la mitad del 
campanario- que quedan en pie) con acceso 
desde el exterior y un vano de medio punto, así 
como el arranque derruido del segundo, en los 
que antaño se cobijaban las campanas ya desapa­
recidas. En el lado sur o de la Epístola, y cobija­
da por una pronunciada lonja o pórtico con bóve­
da de medio cañón levantada en el mismo 
momento que la nave, se halla la puerta de ingre­
so de grandes dovelas configurando un propor­

ROLDE 

cionado y bien trazado arco apuntado, 
posiblemente ejecutada a finales del 
siglo XV o inicios del XVI. Su interior 
se estructura por una nave de dos tra­
mos techados con bóvedas de lunetos 
-fines del XVII o principios del 
XVIII-, culminada en un ábside semi­
circular de traza y tipología románica, 
el cual se techaba con una ya caída 
bóveda de horno que se separaba y divi­
día del resto del muro del hemiciclo por 
una sencilla imposta biselada sin ningún 
tipo de decoración escultórica que reco­
rre todo su contorno semicircular, ado­
sándosele en uno de sus lados -del 
Evangelio- una sacristía levantada a la 
vez que la última reforma de la iglesia; 
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en ambos muros laterales, sendas capillas de dis­
tinto volumen y profundidad cubiertas con bóve­
das de medio cañón. 

Un pueblo, un lugar plenamente vivo y con un 
buen conjunto de construcciones, de elementos 
que, lentamente al inicio y vertiginosamente en 
los últimos años de presencia de sus moradores, 
se fue despoblando hasta quedar completamente 
vacío. Así, los primeros en emigrar de las tierras 
y los muros de Sasa fueron los de «Casa Lardiés» 
a finales de la década de los veinte, a los que 
siguieron en los años de la guerra civil los miem­
bros de «Casa Juan Domingo». Una vez conclui­
da dicha contienda, son los de «Casa Artero» 
quienes dejan atrás sus propiedades y su vida en 
este pueblo de Sobrepuerta, última casa en desha­
bitarse hasta los años sesenta, cuando cierran las 
puertas -por orden de abandono- «Casa Acín», 
«Casa Mingué» y «Casa Liborio», siendo los de 
«Casa Ramón» los últimos en cerrar las puertas 
allá por el año 1965. 

«CASA RAMÓN» 

Los últimos en irse y los primeros en volver. 
La familia de «Casa Ramón» ha vuelto para con­
servar una amplia y voluminosa vivienda levanta­
da en las inmediaciones de la iglesia. Compuesta 
de dos partes constructivas claramente diferencia­
das, a las que rodean otras edificaciones secunda­
rias, es la zona cuya fachada se levanta sobre la 
plaza la más interesante y primigenia de toda la 
construcción, ampliándose posteriormente hacia 
el lado de la iglesia. 

«Casa Ramón» -«Casa Escartín» según 
algunos autores- es una sólida y solariega cons­
trucción de planta rectangular, cuya fachada se 
estructura en tres plantas -la baja o de acceso y 
las dos superiores- construidas a base de piedra 
sillar y mampostería completamente revocada. 
Obra de la segunda mitad del siglo XVI de corte 
renacentista, presenta en su parte inferior la entra­
da a la casa con un gran arco de medio punto que 
se prolonga en un pórtico cubierto con bóveda de 
medio cañón. Su función netamente defensiva se 
desprende de una aspillera o saetera abocinada y 
de pronunciado derrame colocada en cada uno de 
los lados de dicho porche, además de alguna otra 
situada en el frente del edificio. La puerta de 
ingreso se delimita mediante un símil de arco 
conopial labrado en la clave y desarrollado en las 
dovelas que configuran dicha portada, situándose 
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Detalle de un soldado. Foto: J.L. Acín. 

en la parte superior de la misma un pequeño escu­
do partido en dos cuarteles en el que se desarro­
llan las armas de la casa -las de los Allué-, 
encontrándose labradas en su parte siniestra cinco 
barras en banda sobre tres estrellas, y en la dies­
tra dos flores de lis. 

La primera planta se abre al exterior por 
medio de tres ventanales adintelados, al igual que 
en la segunda, todos ellos de pequeñas dimensio­
nes a excepción del situado a la izquierda de ese 
primer piso, de grandes proporciones y de forma 
rectangular, el cual se divide en cuatro cuartero­
nes por medio de la utilización de finas columnas 
o baquetones decorados en su arranque con finas 
molduras a modo de basas. Sorprendente venta­
nal coronado por un dintel bocelado, situándose 
justo encima de éste -ya en la segunda planta­
una pequeña ventana labrada con forma de bisel 
en sus dos laterales, cerrada por un arquitrabe en 
el que se halla esculpido un arco conopia!. 

En su interior, y en su parte baja, destacan 
sendos habitáculos abovedados que corresponden 
a los dos espacios en los que se abren las ya men­
cionadas aspilleras. No obstante, lo más destaca-



do de la casa interiormente es la gran sala de la 
primera planta, la cual se manifiesta en el exterior 
por el gran vano ya descrito. Salón que todavía 
atesora su primitivo artesonado, compuesto por 
grandes vigas talladas de forma sencilla, cubrién­
dose los huecos dejados entre las mismas por unas 
sencillas tabletas sin ningún tipo de decoración. 
Espacio conservado sin apenas transformaciones 
desde su construcción, en el que se guardan en los 
muros encalados unas interesantes y poco conoci­
das pinturas murales datables a finales del siglo 
XVI o en los primeros años del XVII. 
Descubiertas hace aproximadamente veinte años 
por el descarnamiento producido por una gotera 
en el encalado, y sólo sacadas a la luz en un 
pequeño lienzo de muro de unos cinco metros 
-si bien catas realizadas en el resto de esta pared 
y en las otras de la sala demuestran que la deco­
ración pictórica se extiende por los mismos, abar­
cando todo el espacio mural del salón-, repre­
sentan una serie de figuras, de soldados -dis­
puestos a modo de cortejo y pintados en tonos 
azules y cremas muy desvaídos- ataviados con 
las prendas usuales de los mismos, es decir, con 
las mallas, las corazas para proteger el cuerpo 
-algunas de ellas con decoraciones geométri­
cas- pequeños escudos en la mano izquierda y 
alzadas espadas en la diestra, o vistosos yelmos 
-con sus partes compositivas: morrión, visera y 
babera- decorados geométrica y vegetalmente, 
los cuales presentan asimismo varios penachos o 
adornos de plumas que sobresalen de los cascos o 
morriones. Infinidad de detalles y de elementos 
todavía apreciables en estas pinturas que denotan 
una posible influencia francesa (flores de lis en 
los escudos), en las que se pueden destacar igual­
mente los rostros que asoman a través de las 
armaduras, caras dibujadas y bien configuradas 
por ojos, nariz, boca, mechones de pelo y barba. 
Finalmente, y recorriendo toda la parte superior, 
se aprecia una inscripción enmarcada por sendas 
y paralelas líneas. 

Una casa solariega de aspecto señorial y ori­
gen infanzón, atesoradora de unas interesantes y 
poco usuales pinturas murales, prácticamente des­
conocida, en la que sería necesario y conveniente 
una cuidada y obligada restauración de su estruc­
tura, así como de sus elementos compositivos y 
decorativos, para así preservar una construcción 
de verdadero valor histórico y artístico -de las 
pocas que han subsistido hasta la actualidad- en 
medio de un entorno natural de extraordinaria 
belleza. 

INFORMANTES 

- Miguel AUué, de «Casa Royo» de Escartín. 

- Ramón Escartín, de «Casa Ramón» de Sasa de 

Sobrepuerto. 

- José Villacampa, de «Casa Juan Domingo» de 

Sasa de Sobrepuerto. 

BIBLIOGRAFÍA 

ASSO, Ignacio de, Historia de la economía política de 

Aragón, Zaragoza, Guara Editorial, 1983. 

FACI, Roque Alberto, Aragón, reyno de Christo y dote 

de María Santissima, Zaragoza, Diputación 

General de Aragón, edición facsímil de las de 1739 

y 1750, 1979. 

GARCÉS ROMEO, José; GAVÍN MOYA, Julio y 

SATUÉ OLIV ÁN, Enrique, Arquitectura popular 

de Serrablo, Zaragoza, Instituto de Estudios 

Altoaragoneses, Colección de Estudios Altoa­

ragoneses, 1988. 

GARCÍA GUATAS, Manuel (Director) , Inventario 

artístico de Huesca y su provincia: tomo III, 

. Partido judicial de Boltaña, 2 vol., Madrid, 

Ministerio de Cultura, 1992. 

MADOZ, Pascual, Diccionario Geográfico-Es­

tadística-Histórico de España y sus posesiones de 

ultramar, Valladolid, Ámbito Ediciones y Dipu­
tación General de Aragón, edición facsímil de la de 

1845-1850, 1986. 
UBIETO ARTETA, Agustín, Historia de Aragón: los 

pueblos y los despoblados, III, Zaragoza, Anubar 

Ediciones, 1984. 

NOTAS 

1. ASSO, Ignacio de, Historia de la economía polftica de 

Aragón, p. 30. 

2 . SATUÉ OLlV ÁN, Enrique, Las romerías de Santa 

Orosia , p. 234. 

3. Para una visión más amplia del tema, véase la apuntada 

obra de Enrique SATUÉ OLlV ÁN, Las romerías de Santa 

Orosia, Zaragoza, Diputación General de Aragón, Colección 

Estudios y Monografías , 1988. 

4. FACI, Roque Alberto, Aragón, reyno de Christo y dote de 

María Santissima, p. 491. 

5. UBIETO ARTETA, Antonio, Historia de Aragón: los 

pueblos y los despoblados, 111, pp. 1175-1176. 

6 . GARCÉS, GAVÍN y SATUÉ, Arquitectura popular de 

Serrablo, p. 82, fig. 83. 

ROLDE 13 



Decálogo 
de un salto en el vacío 
Diez razones económicas 
contra los planes para la gestión 
del agua en la cuenca del Ebro 

JORGE BIELSA 
PEDRO ARROJO 

INTRODUCCIÓN 

Recientemente, se ha presentado el Plan 
Hidrológico de la Cuenca del Ebro (PHCE) por parte 
de las «autoridades hidráulicas» de la Confederación 
Hidrográfica del Ebro (CHE) en cuyo Consejo se 
encuentran representadas, al menos en teoría, todas 
las partes implicadas en el cada vez más difícil y 
complejo mundo del agua. Al margen del delicado 
tema de la representatividad del Consejo del Agua, el 
presente Plan moviliza tal cantidad de recursos, com­
promete tantas expectativas de futuro que parece 
obligado invitar a una pequeña reflexión sobre qué 
hemos hecho y qué queremos hacer en los próximos 
veinte años. Sin embargo, lejos de invitar a la refle­
xión y al debate, por este orden, nos encontramos un 
documento que surge con prisas, con graves 
deficiencias, con lagunas y que nos deja la terrible 
sensación de ser un salto en el vacío sin más objeti­
vo que el consabido «mucho más de lo mismo». 

La mayor parte de lo que sigue es una enmienda 
a la totalidad ya que, más que rebatir los aspectos eco­
nómicos del Plan, que a nuestro entender no existen, 
se refiere a todo un conjunto de análisis y estudios 
que, o están por hacer, o no han sido considerados. 
Reconociendo que el punto de vista económico no es 
el único, las conclusiones que se derivan de este tipo 
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de análisis pueden ayudar a situar el problema de la 
Planificación Hidrológica en un contexto mucho más 
amplio que el del presente Plan de Obras. El enfoque 
multidisciplinar es absolutamente necesario en nues­
tra opinión y el análisis económico debe ser una de las 
facetas que cubra una planificación seria. 

En el documento desglosaremos las graves 
carencias del plan propuesto desde el punto de vista 
económico, al tiempo que plantearemos las líneas 
que deberían articularse para darle esa perspectiva. 
Todo ello lleva a unas propuestas de acción que, sin 
estar detalladas al nivel que requiere una planifica­
ción rigurosa, sugieren una dirección totalmente dis­
tinta a la que se desprende de este Plan. La existen­
cia de esas alternativas consistentes desde un punto 
de vista económico es lo que constituye la décima de 
las razones por las que este plan de obras no debería 
llevarse a cabo. 

DIEZ RAZONES PARA CUESTIONAR 
EL PLAN DE CUENCA 

1. La planificación económica, un concepto más 
amplio 

El concepto de planificación económica ha veni­
do frecuentemente asociado a las economías centra-



lizadas del antiguo bloque de países del Este. Lo 
cierto es que en la actualidad es un hecho aceptado 
que los estados con economías de mercado y las 
principales empresas transnacionales desarrollan 
planes que abarcan grandes períodos de tiempo. Este 
tipo de funcionamiento ha dirigido la Política 
Hidráulica desde sus orígenes. En palabras de Josu 
Mezo: «La generación, distribución y venta del re­
curso agua es lo más parecido que tenemos en 
España a un sistema de producción centralizada al 
estilo de los países de economía planificada» (Mezo 
1995). Sin embargo, el agua no reúne las caracterís­
ticas de los bienes que suelen estar sujetos a la admi­
nistración completa por parte del Estado. En efecto, 
aunque en alguno de sus usos presenta las caracte­
rísticas de lo que podríamos llamar un bien público, 
esto no es aplicable a la mayoría de los que se tratan 
en el PHCE ya que la identificación de los usuarios 
junto con las cantidades consumidas no sólo es posi­
ble, sino que es uno de los objetivos en los que coin­
ciden cada vez más todos los analistas. 

De la abundante literatura al respecto sobre la 
planificación económica, podemos extraer algunas 
cuestiones de gran interés en el caso que nos ocupa. 
En concreto, la Planificación en sentido amplio 
consta de las siguientes fases: Planificación, 
Ejecución y Control. Es un lugar común de todos los 
textos hacer referencia al carácter dinámico que 
debe tener cualquier proceso planificador. Esto 
implica que no debe quedarse en una mera enume­
ración de proyectos ya que si no está dotada de un 
sistema de relaciones de prioridad y organizaciones 
de seguimiento, los mejores planes pueden naufra­
gar en una realidad cada vez más compleja, cada vez 
más cambiante y donde las decisiones cada vez 
deben ser tomadas con mayor rapidez. En el PHCE 
que nos ocupa parecen haberse pasado por alto todas 
estas consideraciones ya que todo lo referente a eje­
cución y control se resuelve en unas dos páginas 
escasas al final de la Memoria. 

2. La elección de un criterio de selección 
de proyectos 

En la fase de planificación deben señalarse los 
objetivos para posteriormente estudiar las diferentes 
alternativas que permiten alcanzarlos con el fin de 
seleccionar entre estas últimas, aquélla que desde un 
punto de vista económico maximice o minimice los 
valores de alguna función que utilizamos como cri­
terio de selección. Esta función puede estar relacio­
nada con el bienestar social o con los costes totales 
de los proyectos. 

Sobre esta primera parte, el PHCE no es sino un 

primer esbozo, ya que no presenta ningún criterio de 
selección por lo que, lógicamente, tampoco presen­
ta diferentes alternativas para alcanzar el objetivo. 
Sin embargo, el plan de cuenca parece claro a la 
hora de marcar el objetivo así como la única alter­
nativa considerada para alcanzarlo. El objetivo pare­
ce ser maximizar la cantidad de agua disponible 
por los regadíos más los abastecimientos urbanos 
más los suministros industriales y la forma de 
lograrlo es embalsar todo lo que técnicamente sea 
posible dentro de la cuenca. Ciertamente, seme­
jante objetivo rompe, de forma injustificada, el 
carácter instrumental de la regulación para pasar a 
darle cuerpo de fin en sí mismo. Corresponde a los 
expertos en otras especialidades discutir la viabili­
dad física de las obras, pero no todo lo que es técni­
camente factible es económicamente razonable. 

Al no precisar otras alternativas ni siquiera al 
nivel de estudio preliminar, los criterios de selección 
de inversiones o el simple análisis de viabilidad eco­
nómica de la alternativa planteada ni siquiera se 
plantean. La Separata de Aspectos Económicos tan 
sólo necesita de cinco páginas para liquidar lo que 
costaría muchas horas de estudio en un análisis míni­
mamente serio. En otras palabras, cuando se redactó 
el borrador que se nos presenta, la alternativa econó­
micamente más eficiente estaba, al parecer, estudia­
da y elegida de acuerdo con algún criterio de selec­
ción que en el momento de redactar esta alegación 
desconocemos. Todas estas cuestiones se resumen 
con una frase de la memoria que recogemos aquí tex­
tualmente: « ... actuaciones que parecen técnica, eco­
nómica y medioambientalmente razonables». 

Cuestión aparte es si los objetivos planteados en 
este Plan son compatibles con el equilibrio ecológi­
co, hidrológico, demográfico o con la equidad en la 
distribución de la renta ya que, como ya advertimos, 
la cuantificación de esas limitaciones debe ser apor­
tada por un conjunto de disciplinas científicas que 
en dicho plan se ignoran. Sin embargo, esas restric­
ciones figurarán necesariamente en nuestros presu­
puestos ya que estamos planificando en el contexto 
del largo plazo y no podemos pensar que los equili­
brios hídrico y ecológico vayan a quedar intactos 
tras esta ingente alteración de las condiciones que 
los generaron a lo largo del tiempo. Tratar esta 
importantísima restricción como una variable de 
holgura llamada «caudales de compensación», cons­
tituye uno de los principales saltos en el vaCÍo del 
este Plan ya que pone en duda incluso su viabilidad 
técnica. Por su parte, tampoco parece posible movi­
lizar semejantes sumas del presupuesto público sin 
afectar de forma decisiva a la distribución personal 
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y geográfica de la renta. Pero veamos que otros 
objetivos podían haberse planteado y que problemas 
hubieran aparecido de haberlo hecho. 

3. La adecuación de la oferta a las verdaderas 
demandas 

La principal contradicción del plan de obras que 
se nos presenta es en el tratamiento que da a lo que 
denomina las «demandas». En un sentido puramen­
te económico, el concepto de demanda va asociado 
a un precio o a una tarifa y no puede hablarse de él 
como si fuera una variable independiente sino que 
para diferentes precios o tarifas las cantidades de­
mandadas habrán de ser necesariamente distintas. 

Es un lugar común en la literatura sobre Eco­
nomía del Agua la afirmación de que el estableci­
miento de diferentes políticas de tarificación del 
recurso agua son condición necesaria para conseguir 
una utilización más eficiente del mismo. El propio 
Plan Hidrológico Nacional (PHN) reconoce este 
hecho en el apartado titulado Consideraciones sobre 
el régimen económico-financiero en el que dice tex­
tualmente: «los cánones, exacciones y tarifas se han 
mostrado manifiestamente insuficientes para cubrir 
los costos de amortización de las inversiones y de 
explotación de los sistemas. En ningún caso tienen el 
carácter de precio de un factor de producción ... Ello 
puede conducir a un despilfarro, en clara contradic­
ción con los objetivos de la 
política hidráulica ... ». Nada 
que alegar a esta afirmación 
excepto que no se tiene en 
cuenta a la hora de establecer 
las previsiones de demanda. 
Ni en aquel plan nacional, ni 
en el presente plan de cuenca 
encontramos referencia algu­
na a las tarifas cuando se trata 
de establecer las previsiones 
sobre las demandas. En efec­
to, todas las estimaciones de 
las demandas han sido calcu­
ladas bajo el supuesto implí­
cito de que se mantienen las 
actuales tarifas en lo que res­
pecta al uso del agua. Por tan­
to, podemos convenir que: 
«la modificación del régimen 
económico-financiero reco­
mendada tan unánimemente 
supondría la invalidación de 
todas las previsiones... en lo 
que se refiere a las obras ne-
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ces arias para satisfacer la demanda» (Mezo 1995). 
Todo esto nos lleva a concluir que el sistema de cál­
culo de las demandas de forma independiente del 
precio no conduce a una buena asignación de recur­
sos desde un punto de vista económico. Como de­
CÍamos más arriba, el PHCE propone un sistema de 
asignación muy similar al que ha llevado a la banca­
rrota a las economías planificadas del Este. 

4. La consideración de la equidad 

También podemos planteamos en este punto si 
la aplicación de estos criterios de asignación tiene 
algo que ver con algún principio de los recogidos en 
la Economía del Bienestar, es decir, cuestiones 
como la distribución de la renta o la equidad. 
Tampoco en este punto podemos ser muy optimistas 
según nos advierte el propio PHN en el citado capí­
tulo Consideraciones sobre el régimen económico­
financiero. En efecto, en una parte del mismo dice 
textualmente: «la falta de un sistema adecuado de 
precios del agua conduce a la intemalización por el 
sector privado de plusvalías generadas por inversio­
nes de las administraciones públicas», a lo que 
podríamos añadir que la no consideración de las 
afecciones a terceros o la infravaloración de las 
compensaciones, junto con la no intemalización a 
los beneficiarios de los verdaderos costes, provocan 
graves injusticias en la asignación de los recursos. 

Nada que ver, por tanto, tiene 
este tipo de planificación con 
ningún criterio de equidad 
entre personas con diferentes 
niveles de renta o que vivan 
en territorios con distintos 
grados de desarrollo. Que el 
modo de planificar del PHCE 
llevara a una distribución de 
la renta más justa que la ante­
rior sería una verdadera coin­
cidencia ya que en ningún 
momento se ha tenido en 
cuenta ese extremo en las 
consideraciones previas a la 
asignación del recurso. 

Cualquier tipo de política 
o Plan tiene efectos sobre la 
distribución personal y espa­
cial de la renta. Por ejemplo, 
como consecuencia de la asig­
nación de los costes del agua 
a los beneficiarios de la regu­
lación, pueden generarse 
efectos indeseados y desequi-



libradores sobre las economías más débiles. Para esos 
casos existe la posibilidad de la subvención redistri­
butiva. Por tanto, si no analizamos los efectos de las 
tarifas sobre las rentas afectadas, tampoco sabremos 
cómo y en qué cantidad compensarlos. Es preciso 
aclarar que estas injusticias pueden producirse entre 
personas o entidades tanto si pertenecen a una misma 
cuenca o región como si corresponden a dos cuencas 
diferentes. El planteamiento del conflicto solamente 
desde un punto de vista de unas regiones contra otras 
es claramente parcial e insuficiente. Este enfoque nos 
sugiere otro punto de vista, a saber, la adecuación 
entre los planes de cuenca y el plan nacional. 

5. La coherencia con los planes nacionales. 

Debe quedar claro que todo lo que aquí se dice 
es aplicable a la Planificación Hidrológica a nivel 
nacional de la que el presente plan es un botón de 
muestra. Sin embargo, la inadecuación del PHCE a 
objetivos de planificación de ámbito más amplio 
como el Plan Hidrológico Nacional (PHN) puede 
considerarse como una manifestación de las contra­
dicciones que caracterizan todo el proceso. 

En efecto, si como parece indicarse, el número 
total de hectáreas de nuevos regadíos en nuestro país 
no llegará en ningún caso a las 600.000 (Baltanás 
1994), resulta imposible creer que sólo en la cuenca 
del Ebro se pongan en riego las 445.000 ha. de las 
que habla el PHCE. En el reciente Avance del Plan 
Nacional de Regadíos se manejaban cifras que con­
trastan abiertamente con el actual PHCE por lo que 
no entendemos como pueden condicionarse la eje­
cución de unas obras por valor de 690.000 millones 
de pesetas para atender a unas necesidades que toda­
vía están por concretar por parte de los decisores 
últimos, esto es, la Administración Central. La única 
posibilidad de casar todas las piezas de este rompe­
cabezas es la consideración de los trasvases inter­
cuencas pero tampoco este punto queda claro en la 
actual versión del PHCE. 

A modo de conclusión parcial de todo lo anterior, 
podríamos decir que ni la cobertura de costes ni la 
equidad son consideraciones que figuren entre las 
propuestas del Plan de Cuenca que tenemos sobre la 
mesa, que además no parece ser un verdadero plan 
sino una especie de oferta negociadora. Las cuestio­
nes relacionadas con la eficiencia merecen considera­
ción aparte, ya que la confusión creada al respecto no 
deja ver los verdaderos problemas ni sus soluciones. 

6. El objetivo de la eficiencia 

Las alusiones a la eficiencia de los regadíos de la 
cuenca constituyen uno de los puntos fuertes de la 

Memoria (Memoria PHCE, pág. 49-50). En ese apar­
tado, lleno de prolijas comparaciones con el resto de 
Europa y del mundo, los regadíos de la cuenca apa­
recen como los más eficientes para la mayoría de los 
cultivos. Sin dudar sobre la veracidad de esas cifras, 
la eficiencia a la que se refieren es la denominada 
eficiencia técnica, es decir, aquella que sólo tiene en 
cuenta la relación entre factores productivos y pro­
ducto obtenido. Sin embargo, si queremos conocer 
verdaderamente la competitividad de nuestros rega­
díos, debemos calcular la eficiencia económica, esto 
es, la que resulta después de asignar los costes varia­
bles y fijos por unidad de producto donde necesaria­
mente se incluirán los precios de la mano de obra, de 
los fertilizantes, del agua y de toda la lista de inputs. 
Los resultados aportados por el plan sólo se man­
tendrán si los precios de esos inputs son los mismos 
o inferiores a los de los países competidores. Esta 
eficiencia económica no ha sido calculada en la 
Memoria a pesar de reconocer que el dato que obtie­
nen es sólo: «uno de los factores que tiene gran 
influencia en la competitividad de la producción 
agrícola» (Memoria PHCE). Desgraciadamente, hay 
algunos indicadores en otros estudios que si obtienen 
los «otros factores» y no parecen llegar a las mismas 
conclusiones que la presente memoria. Concre­
tamente, José Mª Sumpsi, en un reciente artículo, 
estudia las consecuencias de repercutir una parte de 
los costes del agua sobre la competitividad de los 
regadíos españoles. Las conclusiones son bastante 
claras, según sus propias palabras al referirse a los 
cereales de invierno: «cuando se trasladan los costes 
reales de regulación y transporte del agua al agricul­
tor con la fórmula de cálculo planteada en la Ley de 
Aguas de 1985 ... , el coste variable unitario del rega­
dío (con elevación y sin elevación) es mayor que el 
del secano y por tanto éste sería más competitivo que 
aquél por lo que no interesaría regar» (Sumpsi 1994). 
Cuando observamos la cantidad de superficie que se 
planea dedicar a este tipo de cultivos, deberíamos 
pensar que este tipo de análisis es absolutamente 
imprescindible en el PHCE ya que los costes asocia­
dos al regadío vamos a tener que pagarlos de una 
forma u otra toda la sociedad en su conjunto, bien sea 
a través de impuestos (versión PHN) o a través del 
precio de los productos agrarios (versión Ley de 
Aguas), en el supuesto de que los mercados agrícolas 
fueran competitivos con los de los países de fuera de 
la CEE. Esta última consideración es de extraordina­
ria importancia para entender el problema ya que la 
ausencia en el PHCE del análisis económico tanto a 
nivel global como en los aspectos relacionados con 
la asignación del recurso entre diferentes usos 
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enmascara dos tipos de problemas. Por una parte, si 
persiste la actual intención de repercutir los costes 
del agua a través de presupuesto público, es necesa­
rio ver si eso es compatible con la política macroe­
conómica de contención del déficit público en la que 
nos movemos. Por otro lado, desde el punto de vista 
microeconómico, hay que analizar si las disposicio­
nes normativas que se citan en la Memoria son sufi­
cientes para ordenar la prioridad y compatibilidad de 
usos, es decir, la asignación del recurso entre dife­
rentes aprovechamientos y entre diferentes cuencas 
en el caso de los trasvases. 

7. La restricción presupuestaria global 

Analicemos el primero de los puntos: la adecua­
ción de este plan con los objetivos macroeconó­
micos de la economía española. 

En primer lugar, es necesario hacer hincapié en 
la inconsistencia entre las cifras presupuestarias que 
figuran en la Separata de Aspectos Económicos 
(SAE) y otros datos procedentes igualmente de la 
administración. En efecto, si calculamos el coste por 
hectárea de nuevo regadío que se deriva de la SAE 
obtenemos la cifra de 1.550.562 ptas./ha. Esta cifra 
contrasta con los 2.000.000 a 2.500.000 ptas. que 
aparece en diversas fuentes (por ejemplo en un 
informe de la Dirección General de Infraestructuras 
Agrarias de la D.G.A). Este hecho, puede convertir 
las cifras presupuestarias totales en un mero indica­
dor con un sesgo a la baja de un 30%. Simplemente 
con esta consideración, nos acercamos al billón de 
ptas. en nuevos regadíos solamente para la cuenca 
del Ebro. Si comparamos esta cifra con la corres­
pondiente al PHN, la inconsistencia resulta, lógica­
mente, la misma que ya vimos en el caso de las su­
perficies de nuevos regadíos ya que sólo en nuestra 
cuenca se ventila más de la mitad de lo presupuesta­
do para el total del Estado. Estas cuestiones, que ya 
de por sí resultan chocantes, resultan más difíciles 
de asumir si pensamos que el coste marginal de los 
nuevos recursos ha de ser forzosamente mayor. Esto 
es así porque las obras con mayor eficiencia técnica 

, de regulación han sido ya construidas. Así que fácil­
mente ·vamos a enfrentamos a costes por unidad 
mayores. 

En un contexto de restricción del déficit público, 
donde las viejas políticas de mantener o ampliar el 
gasto con el fm de garantizar un nivel de demanda 
agregada estable están cada vez más en entredicho, 
ya no vale aquella vieja máxima keynesiana de «El 
Estado debe contratar trabajadores para hacer hoyos 
y volverlos a tapar». Mientras no seamos conscientes 
de que el mantenimiento de los puestos de trabajo en 
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sectores clave como el de la construcción no pasa por 
realizar grandes infraestructuras sin preguntarse para 
qué o qué tipo de estructura industrial generan, se­
guiremos acumulando déficit. En efecto, las conSe­
cuencias a medio y largo plazo de la construcción de 
grandes obras que no se autofinancian es la mejor 
forma de hipotecar el futuro y comprometer recursos 
que, dedicados a otros fines, podrían aumentar el bie­
nestar de toda la población. Este enfoque no presu­
pone, como muchos economistas mantienen en la 
actualidad, que la única forma de crear riqueza esta­
ble a largo plazo sea la actividad empresarial privada 
sino más bien que hay que reorientar el modo de cre­
ación de riqueza por parle del sector público. Por 
supuesto, en ninguna parte del PHCE se mencionan 
este tipo de consideraciones que, al menos a nivel 
analítico, deben ser consideradas; sin perjuicio de 
que las decisiones últimas correspondan a otras esfe­
ras. No obstante, sí que se echa en falta algunos de 
los siguientes aspectos: 

- Coste por puesto de trabajo estable creado en 
ésta y en otras actividades. 

- Tasa interna de rentabilidad (TIR) de los pro­
yectos concretos. 

- Sistema de repercusión de los costes a los 
beneficiarios directos a un nivel detallado sin hacer 
referencias genéricas a normativas poco concretas. 

- Sistema de compensación de las afecciones 
directas e indirectas que inevitablemente han de pro­
ducirse. 

Todo ello con el fin de comparar diferentes 
alternativas de gasto y seleccionar aquéllas que 
cumplen los mismos objetivos sociales al mínimo 
coste dado que los recursos son limitados y siempre 
ocurrirá que aquellos recursos que destinamos a un 
proyecto, dejan de utilizarse en la alternativa más 
eficiente. Esta forma de proceder, garantizaría que 
los intereses de la sociedad en su conjunto fueran 
considerados a un nivel más allá del puramente 
retórico. En Teoría Económica este tipo de cuestio­
nes recibe el nombre de maximización de la 
Función de Bienestar Social. Algo tan sencillo de 
expresar y comprender, resulta extraordinariamente 
difícil de llevar a la práctica mientras no se produz­
ca una profunda reforma institucional en organis­
mos como las Confederaciones Hidrográficas. En 
efecto, el sistema de asignación de recursos que 
observamos en la práctica sigue otros patrones bien 
distintos al que hemos planteado. Las decisiones 
finales son el resultado de un juego de suma nula 
entre los distintos grupos de interés y la Admi­
nistración; lo cual, es dudoso que represente los 
intereses de la mayoría de la sociedad. 



8. El modelo de decisión: los grupos de presión 

En efecto, las decisiones de gasto están en 
muchas ocasiones condicionadas por el juego de múl­
tiples grupos de presión que no tienen porqué repre­
sentar a la mayoría de la sociedad. Estos grupos esta­
blecen una especie de negociación con las autorida­
des y entre sí con el fin de obtener el máximo prove­
cho de las decisiones públicas en materia de inversio­
nes. Quede claro que no estamos hablando de corrup­
ción. Simplemente estamos describiendo el proceso 
mediante el cual, a través del juego de una serie de 
intereses legítimos, son tomadas las decisiones de 
gasto público. El problema no es discutir si ese modo 
de proceder es lícito o no, sino constatar hasta qué 
punto los intereses de la mayoría están representados. 
Una profunda democratización de la política y la ges­
tión hidráulicas, pasa por recomponer conceptos y 
estructuras obsoletas que garanticen la participación 
real del conjunto de la sociedad. Esto significa que el 
agua debe dejar de ser cosa de hidroeléctricos, cons­
tructores, políticos y regantes. Los cambios institu­
cionales pueden mejorar mucho el sesgo que las deci­
siones fmales tengan. Mientras este tipo de problemas 
no se resuelvan, tiene poco sentido teorizar sobre 
cuestiones como la conveniencia de instaurar dinámi­
cas de mercado para el recurso agua o las políticas 
más adecuadas de tarificación del recurso ya que los 
resultados de estas cuestiones estarán viciados por el 
actual modelo institucional que rige las decisiones en 
materia de Política Hidráulica. 

No es de extrañar que estas consideraciones no 
merezcan ni una sola línea del PHCE dado que no 
corresponde a los beneficiarios de la actual situación 
tratar de cambiarla. Sin 
embargo, hubiera sido 
un buen tanto para los 
que teóricamente re­
presentan a los intere­
ses generales, haber 
lanzado una señal indi­
cativa de que las cosas 
podían hacerse de otra 
manera. 

Pasemos ahora a 
considerar los méto­
dos de asignación a un 
nivel microeconómi­
co, esto es, los crite­
rios relacionados con 
el reparto de la canti­
dad total del recurso 
entre los diferentes 
usos. 

9. La asignación vía cantidades; un sistema 
insuficiente 

En las páginas 76 y 77 de la Memoria del PHCE, 
bajo los epígrafes Prioridad de Usos y Criterios de 
Compatibilidad se cita el único criterio de asignación 
que contempla el Plan en toda su extensión. Este cri­
terio, de carácter exclusivamente normativo, es via­
ble cuando las demandas en cada punto de la cuenca 
sean menores o iguales a las ofertas; en caso contra­
rio, se dice que se realizarán las obras oportunas para 
compatibilizar los usos y se establecen una serie de 
prioridades. Cabe preguntarse si la actual normativa 
sobre prioridades se está cumpliendo en la práctica 
cuando aparecen conflictos entre usuarios. También 
es dudoso que el actual sistema de concesiones no 
merezca alguna actualización cuando es notorio que 
presenta aspectos anacrónicos. En cualquier caso, es 
posible que un marco de asignación vía concesiones 
presente muchas rigideces y vicios de todo tipo que 
impidan una gestión más eficiente y racional del 
recurso. Por concretar un poco más: mientras las 
confederaciones tengan incentivos a sobredimensio­
nar las concesiones, es imposible que los consumos 
se ajusten a las necesidades reales. 

De todos modos, suponiendo que las concesio­
nes son correctas y se cumplen las prioridades, 
cabe preguntarnos si, desde un punto de vista 
estrictamente económico, no podemos arrojar algu­
na luz al respecto. En efecto, la Teoría Económica 
convencional nos propone un marco bien distinto 
para gestionar los recursos escasos. La Ley de la 
Oferta y la Demanda nos garantiza que cada activi­
dad estará dispuesta a pagar una cantidad igual a la 
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productividad de la última unidad empleada del 
recurso. Si este es el sistema, no habrá excedentes 
ni déficit de agua. Sólo aquella que sea eficiente­
mente utilizada será almacenada y posteriormente 
transportada y consumida; los precios actuarán 
como mecanismo regulador que module la desea­
bilidad o no de los usos. Por otra parte, no será 
necesaria la intervención de ningún organismo 
público a un nivel más allá de la mera supervisión 
ya que sólo aquellas necesidades que se autofinan­
cien serán realizadas. 

Este planteamiento es absolutamente insuficien­
te en el caso de la gestión del agua por una razón bien 
conocida: el mercado es un mecanismo de asigna­
ción que tiene numerosos fallos entre los que pode­
mos citar la nula consideración de los aspectos rela­
cionados con la equidad, el problema de los bienes 
cuyo uso tiene efectos indirectos sobre terceros, los 
denominados «bienes públicos», los efectos sobre el 
medio ambiente, la ordenación territorial y una larga 
lista de temas que este sistema no resuelve porque no 
están entre sus objetivos ni prioridades. No obstante, 
resulta chocante que la idea de la eficiencia que lleva 
implícita el mercado aparece con frecuencia para jus­
tificar ingentes inversiones públicas como los trasva­
ses intercuencas unida a las palabras «solidaridad» y 
«reparto equitativo de los recursos». Resulta al 
menos curioso que se recurra a los impuestos de 
todos los contribuyentes para financiar proyectos que 
se justifican exclusivamente por su beneficio priva­
do. Esta tremenda confusión de enfoques ha sido la 
causa de no pocos malentendidos. 

Sin embargo, no todo lo anterior es desechable 
para el caso que nos ocupa. Con frecuencia nos en­
contramos con que la inexistencia de cualquier prin­
cipio de racionalidad económica nos conduce a solu­
ciones injustas o inviables. La fijación de tarifas 
binómicas, esto es, parte concesionales y parte sujetas 
a una tarifa creciente conforme aumente la ineficien­
cia en el uso, puede flexibilizar la asignación y per­
mitir conocer las verdaderas demandas de cada sector. 
Como es bien sabido, este sistema puede pasar por 
alto cuestiones importantes como las citadas más arri­
ba. Es obvio que no puede liquidarse el sistema con­
cesional actual dado que muchas de sus premisas son 
válidas y reflejan la característica de bien público que 
tiene el agua. Ahora bien, si no se tiene en cuenta la 
verdadera demanda porque es imposible desde un 
punto de vista normativo, el reparto del recurso agua 
entre los posibles usuarios queda abierto al continuo 
litigio, aspecto que no caracteriza precisamente una 
situación económica estable. Por otra parte, la gestión 
o asignación del agua vía cantidades, de realizarse 
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correctamente y en situaciones de escasez, no sólo es. 
rígida sino también bastante costosa. En efecto, el 
número de casos y situaciones puede ser elevado y su 
resolución compleja. Este hecho es reconocido por la 
propia Memoria del PHCE cuando dice «todos estos 
aspectos, cuya concreción es muy compleja, y en 
cualquier caso sería incompleta ... » (Memoria del 
PHCE, pág. 77). 

En cualquier caso, a estas alturas será obvio que 
una asignación cuantitativa del agua sin política 
tarifaria alguna, ni ha conducido ni conducirá a un 
uso más eficiente del recurso. Esta cuestión queda 
absolutamente clara en la letra de la Ley de Aguas 
de 1985 a la que, por cierto, se remite la presente 
Memoria para «ordenar la prioridad y compatibili­
dad de los usos» (Memoria del PHCE, pág. 76-77). 
Es un aspecto bien conocido que dicha Ley critica 
abiertamente el régimen económico-financiero 
existente en la actualidad que es precisamente el 
que prorrogan «sine die» los autores de este Plan 
(ver Sumpsi 1994). Mientras el criterio de asigna­
ción se mantenga según los patrones actuales, se­
guiremos teniendo los mismos problemas de sobre­
valoración de las demandas y multiplicación de los 
conflictos. 

Si no fuera por la seriedad del tema, provocaría 
cierta hilaridad el hecho de que el único ejemplo de 
conflicto entre usos que se cita en la Memoria sea 
«las fricciones existentes entre la navegación y la 
pesca deportiva» (Memoria del PHCE, pág. 77). 
Para dar un poco de perspectiva a nuestros planifi­
cadores amantes del deporte, vamos a tomarnos la 
licencia de citar otro ejemplo que quizá no hayan 
pensado: si los costes de la regulación y el trans­
porte del agua no son pagados por los usuarios, 
podemos tener el «pequeño» conflicto de decidir 
entre regar 50.000 ha. en Aragón o regarlas en 
Valencia. Es de esperar que ese problema no se 
resolverá «con el establecimiento de embalses 
intermedios que corrijan las distintas modulaciones 
requeridas por los diferentes usos» (Memoria del 
PHCE, pág. 77). De la misma forma, podemos 
encontrarnos con que la utilización rigurosa de 
mecanismos de mercado, puede conducirnos a 
resultados inaceptables desde el punto de vista 
social o de la ordenación del territorio. 

10. Una alternativa en positivo: La gestión 
flexible de los recursos existentes 

A modo de conclusión, aunque ha estado pre­
sente en todas los puntos anteriores, intentaremos 
plantear una alternativa en positivo al actual Plan de 
Cuenca. 



El marco general que debe presidir cualquier 
estrategia en un contexto de incertidumbre es el de 
la flexibilidad. El hecho de crear sistemas de gestión 
que permitan adaptamos a diferentes situaciones 
futuras significa, en el caso de la Política Hidráulica, 
dos tipos de actuaciones: 

- Restricción de los consumos. 
- Reciclaje y reutilización máximas. 
Por la misma razón, no podemos «inmovilizar» 

nuestros recursos en grandes infraestructuras que, 
en lugar de fomentar el ahorro, parecen incentivar 
el despilfarro. Esos recursos son mucho más nece­
sarios en otras inversiones: en tecnología, forma­
ción, rediseño de las redes de transporte, etc ... Si los 
peores pronósticos sobre la agricultura se cumplen, 
no tendremos capacidad alguna de maniobra para 
competir en los mercados internacionales. En pala­
bras de Daniel P. Beard del «Bureau of Recla­
mation» (principal agencia para la construcción de 
presas en Estados Unidos): «Nos hemos dado cuen­
ta de que existen diferentes alternativas para solu­
cionar los problemas del uso del agua, que no impli­
can necesariamente la construcción de presas ... Las 
alternativas no estructurales son a menudo menos 
costosas de llevar a cabo y pueden tener un menor 
impacto ambiental». 

Muchas son las posibilidades de actuación sobre 
el nivel de oferta existente sin recurrir a las regula­
ciones en cabecera: 

- Los caudales liberados por un cambio en la 
eficiencia de riego y transporte del nivel actual ,esti­
mado en un 42% en un reciente estudio (Tabuenca 
1995), al 60% citado en este Plan. También pueden 
liberarse caudales de superficies total o parcialmen­
te salinizadas. El riego de este tipo de tierras, condi­
ciona gravemente las utilizaciones que puedan 
hacerse aguas abajo. 

- La regulación en tránSIto, que modula las 
demandas y permite el ahorro. 

- La explotación de los acuíferos sin estudiar. 
- La recirculación de los flujos de agua tenien-

do en cuenta las calidades, para abastecer diferentes 
usos con la misma cantidad de recurso. 

Por el lado de la demanda es por el que el 
punto de vista económico tiene más que decir: 

- Replanteamiento del entramado institucional. 
Las Confederaciones no deben tener incentivos a 
sobredimensionar las dotaciones porque eso es una 
vía abierta al despilfarro. Si dichos organismos son 
obligados a ser autónomos económicamente, cuida­
rán más de los consumos dentro de la cuenca. 

- Ni un sólo usuario debe pagar en función de 
variables distintas a la cantidad consumida. El esta-

blecimiento de tarifas binómicas permite hacer com­
patible el sistema concesional con una política que 
incentive verdaderamente el ahorro. Esto significa 
que todos los usuarios deben estar sujetos, directa o 
indirectamente, a la medición de sus consumos por 
un contador. Si individualizar los contadores es muy 
costoso, siempre puede gestionarse a través de un 
contador por comunidad de regantes, de vecinos o 
cualquier otro organismo intermedio que debe reper­
cutir los recibos sobre los miembros de la forma que 
considere oportuna. 

- Inversión de los fondos destinados a presas 
en revestimiento de canales, puesta en funciona­
miento de nuevos sistemas de riego y formación de 
los agricultores. 

Algunos pensarán que este tipo de actuaciones 
no son suficientes para equilibrar el tremendo desfa­
se entre ofertas y demandas actuales y expectantes 
en la cuenca, sobre todo en los años secos. Si des­
pués de aplicar todas esas medidas, encontramos 
todavía demandas insatisfechas, estaremos realmen­
te ante lo que en Economía se conoce como un bien 
escaso. Para ese supuesto, la dinámica de mercado 
tiene una capacidad de gestión suficientemente ágil 
como para permitir gestionar esas puntas de exceso 
de demanda que pueden producirse. En este caso, el 
precio del agua no incorpora sólo el coste sino pre­
cisamente el valor de la escasez. Pensemos que, por 
ejemplo, el agua de calidad es ya hoy en día un bien 
escaso y su gestión ya ha sido asumida, sin grandes 
problemas, por el mercado. 

Todos estos elementos, entre otros, ofrecen un 
rico abanico de posibilidades con los que, una vez 
fijados los objetivos sociales y ambientales, el aná­
lisis económico brindaría excelentes posibilidades 
para una planificación racional. Obviamente, nada 
de esto es ni siquiera sugerido por el Plan de Cuenca 
propuesto. 
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Algo más que amistad 
(Goya, Zapater y Goicoechea) 

JOSÉ IGNACIO GÓMEZ ZORRAQUINO 

e uando Agustín Sánchez Vidal 
publicó el estudio Buñuel, Lorca, 
Dalí: El enigma sin fin nos puso en 
contacto con tres «amigos íntimos, 
que trenzaron sus obras respectivas 
con estímulos de afecto, pero tam­
bién de rivalidad, e incluso de deci ­
dida hostilidad» l. Esta situación nos 
permitió pensar en tres personas que 
durante los últimos años del siglo 
XVIII mantuvieron unas relaciones 
que influyeron en sus vidas y, en 
menor medida, en sus actividades 
profesionales. Nos estamos refirien­
do a Francisco de Gaya, a Martín 
Zapater y a Juan Martín de Goi­
coechea. Los tres debieron mantener 
unas relaciones que en ocasiones se 
tornaron en amorosas. La promiscui­
dad, las proximidades incestuosas y 
las más diversas aventuras extracon­
yugales también debieron estar pre­
sentes en la vida de dicho trío. 

Estas afirmaciones nos gustaría 
certificarlas por medio de las Me­
morias de dichos personajes o de sus 
coetáneos. Sin embargo, solamente la 
correspondencia entre Gaya y Za­
pater y de Zapater con Goicoechea y 
otros documentos aislados -sacados 
de diversos fondos documentales­
nos clarifican las hipótesis de trabajo. 
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Autorretrato de Francisco de Gaya (1773-74). 



La importancia del genial pintor también ha con­
tribuido para que hayan desaparecido -o se 
encuentren en paradero desconocido- una serie 
de documentos que comprometían sus relaciones 
familiares por sus contactos extraconyugales con 
los de su sexo y con las féminas. 

La correspondencia de Goya con Zapater 
-presentada por H. Gimen02 , E. Lafuente 
Ferrari3,J. Camón Aznar4, A. Canellas López5, M. 
Agueda y X. de Salas6 y A. Ansón7- se puede 
estudiar siguiendo varios enfoques y resulta fun­
damental para conocer diversas relaciones de 
Goya, Zapater y Goicoechea. 

A nosotros nos interesa destacar algunos plan­
teamientos de Guy Mercadier. Este estudioso 
habla de una amistad entre Goya y Zapater que se 
vuelve «cada día más entrañable, más calurosa, y 
cabe hablar de amor, más que de "ternura frater­
nal" o de "connubio espiritual", como lo hace 
púdicamente J. Camón Aznar». Sirva como ejem­
plo la forma de saludarse y despedirse en las car­
tas, las firmas y otro tipo de referencias. Así, 
Goya se dirige a Zapater con expresiones como 
«Querido Martín mio», «nadie te desea más que 
tu berdadero Amigo» y «con tu retrato delante me 
parece que tengo la dulzura de estar contigo, ay 
mío de mi alma ... »8 . 

Estas muestras de amor nos obligan a descu­
brir la personalidad de Zapater, quien representa­
ba algo más que un simple amigo para Goya. 

Martín Zapater nació en Zaragoza en torno a 
1746. Era miembro de la unidad familiar formada 
por sus padres Francisco Zapater e Isabel Clavería 
y por sus hermanos Luis, Felipe y Manuela. 
Estudió en las Escuelas Pías de Zaragoza, donde 
debió coincidir con Goya. Pertenecía a la alta 
burguesía mercantil zaragozana. Murió soltero en 
torno al 21 de enero de 1803, día que realizó su 
testamento. Durante su vida formó parte del con­
cejo zaragozano y fue tesorero de la Real 
Sociedad Económica Aragonesa de Amigos del 
País. También fue asentista del ejército, presta­
mista del concejo zaragozano, propietario de 
diversas fincas territoriales y de inmuebles urba­
nos. Los servicios prestados al concejo zaragoza­
no le sirvieron para que el 22 de octubre de 1789 
le fuese otorgado el privilegio de nobleza por 
parte de la Monarquía. En dicho privilegio se dice 
lo siguiente: «en calidad de los distinguidos ser­
vicios ... supliendo en diferentes años considera­
bles proporciones de trigo y gruesas cantidades 
de dinero para los abastos de trigo , carbón y toci­
no ... Anticipando en 1789 caudales para llevar 

Retrato de Martín Zapa ter, pintado por Goya en 1790. 

trigo desde Barcelona y remediar la escasez de 
pan ... »9 . 

Estos logros sociales nos ponen en contacto 
con alguien que no escatimó esfuerzos para estar 
en posiciones de prestigio social. Relacionarse 
con Goya y Goicoechea no restaba importancia a 
su condición. Por ello, si se resalta exclusivamen­
te la amistad del pintor con Zapater, se debe 
hablar de que este último era un buen consejero 
económico del pintor y además ambos mantenían 
afición a la caza y se debían diversos favores. Sin 
embargo, tal como hemos señalado anteriormente, 
Zapater era algo más que un amigo de Goya. 

Martín Zapater también mantuvo unas rela­
ciones bastantes fluidas con Juan Martín de 
Goicoechea, ya que ambos pertenecían a la alta 
burguesía mercantil zaragozana, coincidían en 
diversas instituciones , contaban con amigos 
comunes -destacando la figura de Ramón 
Pignatelli- y, seguramente tenían algo más que 
amistad. Debemos recordar que Juan Martín fue 
ejecutor testamentario de Zapater. Este último 
servía de intermediario de los mensajes enviados 
por Goya a Juan Martín. Algunos de estos mensa­
jes iban precedidos de un respeto a la posición 
social de Goicoechea y se le citaba como «D. 
Martín». Sin embargo, en otras ocasiones, Goya y 
Zapater hablaban de Goicoechea como «Boba» o 
«Bobada» l0. 
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Nigel Glendinning habla de la íntima amistad 
de Zapater con Goya y de ambos con Goicoechea. 
Este autor resalta que tanto Zapater como Goi­
coechea animarían a la Real Sociedad Económica 
Aragonesa para hacer a Goya «socio de mérito» 
en 1790 11 • 

Juan Martín de Goicoechea era uno de los 
miembros más destacados de la familia 
Goicoechea Ciordia, originaria de Bacaicoa 
(Navarra). Con ello se despejan y desaparecen las 
dudas de algunos autores a la hora de relacionar 
a Juan Martín con Goya por razones de parentes­
co. 

Juan Martín, bautizado el 2 de noviembre de 
1732 en Bacaicoa, se trasladó a Zaragoza siendo 
un niño. Era el único varón del matrimonio for­
mado por Diego de Goicoechea y Ana María 
Galarza. Su hermana María Josefa de Goicoe­
chea, que también nació en Bacaicoa, permaneció 
largo tiempo en esta población. Juan Martín se 
puso a trabajar en casa de su tío Lucas de 
Goicoechea, un rico miembro de la burguesía ara­
gonesa. Posteriormente estudió en Francia y visi­
tó diversas ciudades europeas. Cuando contaba 
con treinta años y unos días contrajo matrimonio 
con su prima hermana María Manuela de 
Goicoechea, hija de su tío Lucas y de María 
Josefa Latassa. La juventud de María Manuela a 
la hora de contraer matrimonio -tenía veintidós 
años- y la de Juan Martín no dieron sus frutos a 
la hora de procrear hijos, ya que en ningún docu­
mento se mencionan hijos vivos o muertos del 
matrimonio 12. 

Esta unión entre primos hermanos no debe­
mos catalogarla como algo inusual. Los estudio­
sos de la familia coinciden en afirmar que los 
comerciantes utilizaban la alianza matrimonial 
para mantener la propiedad dentro de la familia (a 
través del matrimonio entre primos hermanos) o 
para aportar fondos al negocio familiar. El amor 
romántico y sexual eran considerados en gran 
medida como fantasías y sólo las consideraciones 
materiales jugaban un papel significativo en la 
elección de la pareja. Todo ello hacía que el nivel 
afectivo de la pareja fuese muy bajo y los esposos 
llevasen cada uno una vida bastante independien­
te tanto dentro como fuera de la vivienda. Ante 
esta situación, el sexo en el matrimonio aparecía 
como una necesidad pecaminosa, salvo que fuese 
para propagar la especie. 

Estas consideraciones nos permiten intuir que 
el matrimonio Goicoechea-Goicoechea no pro­
creó ningún hijo por motivos de impotencia de 
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Retrato de Juan Martín de Goicoechea, 
pintado por Gaya en 1788-89. 

alguno de los miembros o por falta de «atracción 
sexual». Cualquiera de ambos motivos favorecía 
las relaciones extraconyugales. Además, el afecto 
y los lazos sentimentales entre los esposos eran 
considerados como algo que podría conducir al 
desorden. El «deber de amar» del esposo hacia la 
esposa e hijos no existía l 3• 

La falta de herederos directos no debió influir 
mucho en el trabajo de Goicoechea. Se pude lle­
gar a esta conclusión al observar sus importantes 
actividades económicas y sociales. Juan Martín 
fue arrendatario de diversas rentas feudales. 
También prestó algunas sumas monetarias a la 
ciudad de Zaragoza, compró acciones de compa­
ñías comerciales e industriales, adquirió algunos 
censales o censos consignativos y diversas pro­
piedades territoriales (tanto rurales como urba­
nas). Tuvo verdadero interés en crear una moder­
na explotación agraria, basada en la intensifica­
ción del cultivo del olivar (mediante la mejora del 
regadío, el abonado y la siembra de empeltres). 
Esta explotación agraria se completaba con la cre­
ación de un hilador de seda y un molino de acei­
te. 

Goicoechea reforzó su posición nobiliaria 
con el nombramiento como caballero de la Real 



Orden de Carlos III. Esta prestigiosa conceSlOn 
representaba un buen reconocimiento de sus 
actuaciones públicas y privadas (Diputado del 
Común de Zaragoza, socio de la Real Sociedad 
Económica Aragonesa de Amigos del País, direc­
tor de la Real Compañía y Fábricas de Zaragoza, 
representante de la Compañía Guipuzcoana de 
Caracas, apoderado del Banco Nacional de San 
Carlos, ... ). 

Estos datos muestran una activa presencia de 
Goicoechea y Zapater en la vida aragonesa. A 
pesar de ello, estos personajes han quedado eclip­
sados por la figura de Goya. Sin embargo, lo más 
importante es que los tres mantuvieron algo más 
que una estrecha amistad. Este contacto estimuló 
sus vidas familiares y sus actividades particulares 
-aunque pasando por momentos de debilidad o 
reforzamiento- y de ello se benefició la socie­
dad. Algo semejante ocurrió con la elogiada per­
sonalidad de Ramón Pignatelli -amigo de los 
anteriormente citados-, quien a su eficacia y 
tesón unía una actitud de terrible dureza con la 
población sometida a sus designios. Tampoco 
debemos olvidarnos -en palabras de Fernando 
Baras- de su sentido aristocrático de la vida, su 

Retrato de Ramón Pignatelli, pintado por Gaya en /790 . 

inclinación a la intriga y la maniobra, y su fana­
tismo moral l4 • Además, si seguimos a Giacomo 
Casanova, el canónigo Pignatelli «todas las 
mañanas hacía encarcelar a la proxeneta que le 
había proporcionado a la muchacha que cenó y se 
acostó con él. Era para que aquella hiciese peni­
tencia por haberle suministrado el medio de 
cometer un pecado. Ese canónigo se despertaba 
cansado de lujuria; daba orden de echar a la 
muchacha y de encarcelar a la alcahueta. Luego, 
se vestía, iba a confesar, decía misa y, sentándose 
después a la mesa, salía de ella enardecido por el 
vino y los manjares, y pedía otra muchacha. Y 
vuelta a empezar otra vez»15. 
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Manuel de Salinas 
(1616-1688)1 
U nas palabras del canónigo 

2 
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El convento de Merced de Huesca, cuando era demolido, Fototec'a DPHU, 
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A un paso del descanso y en este 
valle el otro apenas, me pides que de 
cuenta en palabras dilatadas de ciertos 
servicios de nuestra familia a la ciu­
dad3 • Con ello certificas lo que natura­
leza manifiesta, que estas debilidades 
y corrimientos pintan lutos. Mas no te 
importe, que ya es hora de saldar cuen­
tas, si queda alguna que saldar, yenco­
mendarse a la bondad del supremo 
hacedor. Dos veces han estado a punto 
mis criados de avisar los Santos Óleos, 
pero esta cabeza mía, tantas veces san­
grada y resucitada, me tiene jurado 
martirio largo antes del descanso. ¡Y 
bien que me lo aplica desde hace años! 
Esta vez carga el humor en batería 
sobre mis sienes y es cosa de admirar, 
que no queda flujo en las venas para 
tanto. Él dirá que todo lo dispone, que 
por mi parte es hora de que empiece a 
satisfacer el deseo que manifiestas. 

Ayer entramos en el tercero tiempo 
ordinario. Bien está que saqué la pará­
bola que a esto le veo con mi comienzo. 
Llegados del cautiverio de Babilonia, 
los israelitas repatriados se hallaban 
apesadumbrados por el estado moral en 
que se hallaba Judea. Esdrás presentó la 
ley ante el pueblo y la estuvo leyendo 



en la plaza de la puerta del 
Agua desde por la mañana 
temprano hasta el mediodía. 
Con esto, y restaurado el día 
del sabbath, todos compren­
dieron las palabras que se 
les había enseñado y se ale­
graron. Del mismo modo, la 
Corona, en tiempos de 
Vicente Salinas, mi bisabue­
lo, se hallaba herida grave­
mente por la impiedad. La 
herejía cercaba estas regio­
nes del católico Filipo, 
espejo de príncipes, ya por 
las abruptas tierras pirenai­
cas, ya, interiormente, con 
el germen de la controver­
sia. Los gentiles de la secta 
mahometana apretaban a la 
luz del día y la infección 
sospechosa de los falsos 
convertidos amenazaba de 
podredumbre4• 

Supo el Católico mo­
narca, último de los titanes, 
leer el corazón de sus hijos, 
y no halló patricios de más 
noble corazón que los 
oscenses. Restablecida la 
paz entre infanzones y ciu­
dadanos , no hubo en lo su-

Interior del Convento de las Carmelitas Descalzas de Huesca, antes de ser desmantelado. 

cesivo sino ciudadanos participantes de igual 
cuerpo. Los mismos padres de la patria regían los 
destinos del Estudio General. Por aquel tiempo se 
aquietaron también los ánimos entre los preben­
dados. Tanto fue así que la dolorosa segregación 
de las iglesias de Jaca y de Barbastro se encajó 
con la resignación de un mal necesarias. 

En la Academia se redotaban las cátedras y la 
Asignatura cobraba nueva savia. Los canónigos, 
en tenaz empeño, se oponían a Zaragoza, que, en 
contra del derecho privativo de Huesca en 
Aragón y contra el íntimo deseo del Prudente, 
adelantaban sus pretensiones de abrir facultades 
a la par que la universal Sertoriana6• 

Los nuestros supieron pronto que la 
República necesitaba de cristianos mimbres para 
urdir la cesta de los panes y peces, que bien sabe­
mos cómo para la misericordia divina no hay 
dificultad inexpugnable. Los vemos en el 
Concejo fomentando la piedad y el perdón o, en 
la Universidad, los buenos hábitos entre los estu-

Fototeca DPHU. 

diantes. Se prodigaban los patricios oscenses en 
la limosna, el cumplimiento de la justicia, el apo­
yar ellos toda obra generosa y ejemplar y, desde 
la jurisprudencia, poniendo siempre el fiel de los 
negocios en las leyes. 

Los méritos de los Salinas ganaron la con­
fianza de los reyes, quienes vieron asegurada la 
lealtad de la ciudad si los mantenía preeminen­
tes7• En tiempos de la reforma de la Sertoriana, 
mi abuelo, Jorge Saturnino de Salinas, fue nom­
brado escribano del Justicia y, desde entonces, 
como los célebres Lanuza para Aragón, los 
Salinas han representado la Equidad, castigando 
culpables y moderando abusos, desde la palestra 
del desinterés. De modo que a los días de la alba­
rrana de Huesca8, siguieron los de la Justicia y la 
Magnanimidad. Por eso gustaba de decir mi 
padre, cuya memoria, siempre triste, alivia la 
fama, que el Justicia de Aragón es la Justicia. 
Hoy tú testificas con el apellido, que ha de dar fe 
mejor que cualquier contrato. 
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Corren tiempos de cambio, y hay los revolto­
sos e inconsistentes que por satisfacer sus mal 
fundamentadas pretensiones, empujan las sillas 
de las dignidades. Falta la humildad en pretender, 
sin alcanzar, desatinados por la soberbia, que si 
desmoronan la montaña, ésta los aplastará y 
sucederá al Sinaí la pirámide de la discordia9 • 

Nunca se olvidaron los Salinas de la vinculación 
de la Justicia humana y la divina. Saben sus 
majestades de nuestro juicio. ¡Bien que se des­
marcaron las familias sertorianas de las torpezas 
del Reino en las alteraciones del Secretario! 
¡Cómo los sirvieron en pestes y guerras! ¡Bien 
pocos con la fidelidad de un don Vicencio 
Nicolás, mi padre, o los amigos, nuestro llorado 
mecenas y Almazor! 

Por eso defenderás lo tuyo, si defiendes lo 
nuestro, porque lo tuyo y lo nuestro son el mismo 
negocio. Si mueren nuestras cosas, la ciudad 
pierde y así debe continuar. Somos substancia y 
gracia de un cuerpo que, si no, anda sin fuerzas. 
Restituido el llano a la antigua legitimidad usur­
pada por Mahoma, batió segunda vez sus mura­
llas la endeble fe de los nuevos hijos de la Iglesia 
y allí los nuestros fueron condimento de la nueva 
alianza: Non auferes sal faederis Dei tui, sacrifi­
cio tuo. Los amigos dieron fuerza a la Academia 
ahora de nuevo Sertoriana, hasta que se dijo de 
ellos lo de la sabiduría: Vis estis sal terrae. 

Atendieron sin desmayo, hasta cumplir como 
guías del camino recto; solícitos, no apresurados, 
sabiendo que dirigían almas, pero también cuer­
pos; rectos en la justicia, de modo que el pueblo 
vivía seguro de sí mismo y de los abusos de los 
grandes. Otros trastornos generales rozaron sus 
puertas, dando esquinazo la ciudad a alborotos y 
guerra entre estados. Ejemplo es hoy entre sus 
hermanas de concordia, cansadas de sufrir el 
divorcio de altos y bajos. Aquí el alto no desva­
neció, y fue exaltado: quia se humiliat exaltabi­
tur. Supo escuchar, y fue escuchado, Respexit 
Dominus in orationem humilium et non sprevit 
preces eorum lO • 

Destacó esta Universidad en la defensa de 
nuestra madre, sagrada Virgen, purissima, inma­
culata, vanamente ultrajada por los cismáticos. 
Se mostró devota en las procesiones y ofrendas y 
fue de las que se significó solicitando al Sumo 
Pontífice el dogma de la concepción ... Del cabil­
do catedralicio salieron cartas a las Iglesias de 
España, firmadas por el Deán y por mí 
Prepósito; María, exaltada sobre los coros de los 
ángeles , maestra de este mar proceloso y señora 
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de él, azucena mística nunca suficientemente 
alabada. 

Pese a mis muchos pecados, Dios se mostró 
generoso colmándome de bienes. En su servicio 
restablecí la limpieza interna y externa del hábi­
to sacerdotal, para lo uno y lo otro, fundé la 
cofradía de San Felipe Neri y escribí la defensa 
Por las acciones del capítulo de la Santa Iglesia 
de Huesca. Queríamos los canónigos y algunos 
píos ciudadanos corregir comportamientos entre 
los altos que tan mal ejemplo son para el pueblo, 
como soberbia y desmesura. Sumamos nuestro 
brazo religioso a las congregaciones de jesuitas y 
tercera orden franciscana para levantar compa­
ñías de la fe. 

Los nuestros arrojaban las ignorancias de la 
muerte, vencida la población a impulsos del 
Cielo. Construían, no ya una Atenas sólo maestra 
de ciencias, pero discípula de Cristo, único y 
soberano maestro: Vos vocatis me Magister, et 
benedicitis, sum etenim. El gimnasio seguía reci­
biendo estudiantes de todas las naciones, tanto de 
la Corona como de los reinos. Marcial, Cicerón, 
Tácito, aparecían primera vez enteros sin torpe­
za, más aptos, pues no conocieron la Verdad. 

N ací a la discreción con los inicios de su 
majestad el cuarto Felipe, donde vivió mi juven­
tud y madurez. Antes, recibí bautismo en la 
parroquial de San Lorenzo, cuando el templo 
ampliaba espacios a costa de la antigua fábrica. 
El empeño de don Jorge Saturnino, mi abuelo, 
junto a otros parroquianos, había asistido el fer­
vor de las gentes y movido a limosna del Católico 
Rey Felipe Tercero. San Orencio regresaba a la 
patria por entonces, engrandeciendo la figura de 
su hermano Laurencio. Sus reliquias fueron reci­
bidas por concejo solemne, presidido por don 
Jorge Saturnino, a la sazón Prior de Jurados. Se 
celebraron fiestas esplendorosas, arcos triunfa­
les, pinturas y certámenes. Labriegos y artesanos 
del cuartón y parroquia de San Lorenzo, regidos 
por mi padre y tío, cubrieron de guirnaldas y 
paños calles y balcones. ¡ San Lorenzo, aragonés 
bizarro!, ¡consuelo de los perseguidos!, ¡hijo de 
la constancia! Huesca te venera y en tí se recono­
ce. 

No encontró la patria mejores valedores que 
los nuestros. Baraiz, Almazor, Lastanosa, 
Salinas, recibieron la confianza de los consejeros 
a la vista de sus méritos, renovados en cada estre­
cho. Siendo Prior Don Vicencio Nicolás, mi 
padre, se produjo la invasión de tierras catalanas 
por el ejercito francés, puesto el reino en el brete 



de sucumbir. Don Vicencio Nicolás Prior hizo 
reunir en concejo urgente los jurados y conseje­
ros, que, cerrada ya la noche, recibieron orden de 
poner la ciudad al servicio de su majestad católi­
ca. Para no dejar lugar a dudas en la incertidum­
bre inicial, mandó salir dos compañías prestas a 
la defensa de la monarquía. 

Tengo servidos con la pluma a la ciudad y a 
sus reyes, al cabildo y a los míos. No fue poca 
parte de ello la hermandad con mi primo don 
Vicencio Juan de Lastanosa, pocos tuvieron la 
fidelidad del mecenas. En su biblioteca y jardines 
juntábanos para bienemplear los ocios. Nuestras 
academias fueron fermento de eruditos proyec­
tos. El padre Gracián concibió El Discreto, 
segunda Agudeza y lo mejor de lo demás, el cro­
nista Andrés la Vida de San Orencio, obispo de 
Aux, mi primo Museo de medallas y la Moneda 

jaquesa, don Francisco de La Torre su Baraja. En 
las fiestas por el nacimiento de Felipe Próspero 
engalanó ricamente balcones y torre y abrió jar­
dines al regocijo del pueblo. Imprimimos en la 
relación de la fiesta discretos epigramas de 
Marcial, festivos y cultos, agudos y picantes, 
cual su genio. Maravillaron las fiestas del primo, 
pero también la Palestra de nuestro Faustino 
Cortés, Marqués de Torresecas, en el himeneo de 
Mariana de Austria con el IV Filipo. Y así la 
nuestra fue Osca fiel, erudita, amante de sus 
reyes y justo correo de voluntades regias. 

Apoyé la primacía de las dignidades contra 
los que vuelcan Derecho, canté en verso roman­
ce la pureza de la reina María Ana, esperanza de 
sus reinos, arrimé las flores bíblicas al pueblo 
en La Casta Susana, saludé el casamiento de 
mis reyes, solemnicé la muerte de sus hijos, 

serví al Cabildo, introduje 
los amigos, canté a nues­
tros santos, enaltecí la glo­
ria del Zurita, traje a epi­
gramas castellanos las sa­
les del bilbilitano. Sin 
embargo, mi pluma no des­
vaneció aspirando a ense­
ñar a los que no saben, 
fuente de disgustos y del 
ostracismo al que me casti­
garon los que escribían 
oscuro. Pero yo aspiré ser­
vir a los míos, Non enim 
Magnorum Virorum inge­
niis , sed meis sum Viribus 
aestimandus. • 

Los nuestros no fueron 
menos causa en la exten­
sión de las religiones, vista 
la necesidad de engrande­
cer el espíritu y Univer­
sidad sertorianos. Cuando 
se opusieron fue porque los 
términos del municipio se 
hallaban agostados. Los 
padres de la Compañía los 
encontraron firmes valedo­
res. Los de San Francisco, 
San Agustín , San Lorenzo, 
todo el Carmelo, bien apre­
ciaron la protección. 

El coro de la Caredral de Huesca. ya desvencijado. Fotoleca DPHU. 

Con estos mimbres se 
hizo lo que somos y así el 
concejo sorteó los embates 
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Viernes Santo. Ramón Acín salvó con su ingenio 
algo de la Huesca de otros siglos. 

que asolaron los reinos, y lo mismo que se escri­
be de la ciudad de Jerusalén, capítulo segundo de 
los Macabeos, pudiera decirse de Huesca, cum 
sancta civiras habitaretur in omni pace, leges 
etiam adhuc optime custodirentur, etcétera. 
Pusimos por delante de los bienes terrenos la sal­
vación de las almas y dimos a la religión hijos 
nuestros, aun con dolor de los padres, quienes 
justamente a veces preparaban para el siglo sus 
retoños. Particularmente abracé el venero carme­
lita. Santa Teresa, que era un gracioso hechizo de 
corazones por su talento, discreción y virtudes, 
prendió como manantial en mi alma. 

Fuente viva llegó a nosotros de fray 
Jerónimo, quien había exprimido, hasta las salas 
más retiradas, el Carmelo descalzo, su historia y 
el santo Juan de la Cruz. Su agua se derramó 
perennal en este mundo que fenece, recuerdo de 
otra vida no caduca. Pero ya es hora de ir aca­
bando, con hábito limpio y corazón dispuesto ... II 

NOTAS 

l. Sobre Manuel de Salinas y Lizana, natural de Huesca, 
doctor en Derecho en su Universidad y canónigo de la Catedral, 
he escrito La formación de Manuel de Salinas en el Barroco 
oscense. El entorno familiar y ciudadano del poeta (1616-
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1645 J, Huesca, Excmo. Ayuntamiento (Premio Durán 1995), 
1995. Este estudio es parte de una investigación más amplia 
sobre el canónigo que aborda vida y obra. 

En él se estudia la figura del oscense en sucesivos entornos 
socioculturales cada vez más amplios: su familia -los 
Salinas-, Huesca, Aragón, España. Este recorrido se ha aplica­
do a los diferentes aspectos tratados: la economía y política 
municipales, la genealogía y relaciones sociales, la formación 
de los niños, la enseñanza del Latín, Retórica, Humanidades, 
del Derecho, la vida eclesiástica y capitular, y la expansión reli­
giosa -jesuítica especialmente. 

La quintaesencia de esta aproximación a Manuel de Salinas 
y Lizana, el último y más significativo peldaño, ha consistido en 
buscar el correlato de todo lo anterior en su personalidad y en la 
obra; la influencia de la educación y el ambiente que le ro­
dearon en su concepción literaria; el nacimiento de su sensibili­
dad artística. 

Para llegar a ello, se ha recurrido a las fuentes . Apenas se 
hallan noticias del poeta en los archivos nacionales que conser­
van fondos aragoneses, sí en cambio en los oscenses. Aplicando 
un amplio margen cronológico, se han examinado las fuentes 
con exhaustividad: Archivo Histórico Provincial, Archivo del 
Ayuntamiento, Archivo de la Catedral, los parroquiales de San 
Lorenzo, San Pedro el Viejo y el Diocesano, así como diversas 
bibliotecas conventuales. La consulta sistemática de los citados 
archivos ha ido exhumando gran cantidad de noticias, las cua­
les, de forma natural, me han llevado a la organización del tra­
bajo expuesta anteriormente. 

Como se han querido explicar los datos positivos concretos 
en su contexto general correspondiente, y, dado que se quería 
llegar a comprender la formación de la sensibilidad del poeta, 
no ha resultado fácil articular el discurso. No obstante, se ha 
buscado la concisión en los razonamientos procurando no per­
der el norte de la claridad . En La forma ción de Manuel de 
Salinas, se ha intentado que el hilo argumental no se vea entor­
pecido por una erudición farragosa, mientras que a pie de pági­
na se fundamentan los datos y las reflexiones. 

2. La sugerencia de que aportase algo sobre este personaje 
para Rolde, me movió a ensayar un acercamiento muy distinto 
al seguido en la investigación . En ella se interpretó en su día 
desde los datos positivos hallados o reunidos, bajo el soporte de 
la bibliografía existente, y a la luz de los textos del autor. Pero, 
¿por qué no dar un paso más, introducirse en su conciencia sin 
ambages y construir un mensaje en primera persona diciendo lo 
que, y cómo, pensamos que diría? Ello presenta el mismo incon­
veniente que toda investigación. Interpretamos a partir de los 
restos que ha salvado el tiempo, pudiendo resultar fundamenta­
les los huecos que no conocemos. Aun así, se asume el riesgo 
para dar un cuerpo con alma y no un simple centón ordenado de 
datos y bibliografía. El resultado no es la realidad, aunque sí 
algo parecido, susceptible de ser perfilado con mayor nitidez e, 
incluso, trastocado. Pero también estos errores esconden fuerza 
desveladora. 

En las acciones de aquellas familias oscenses, de las que 
trato en la investigación premiada por el Ayuntamiento de 
Huesca, se descubre una lógica más o menos predecible, ya que 
responde a una visión del mundo y posición social determina­
das. Alcanzan relevancia social y responsabilidades porque sim­
patizan con la ideología dominante y trabajan a fin de que se 
perpetúe. Su opción se insertaría en un camino, carril, fuera del 
cual resultaría difícil moverse. A su vez, ellos marcaron la 
impronta de su particular idiosincrasia en las instituciones, y en 
la ciudad, cuyos destinos dirigían . 



En este acercamiento al contexto del artista, coincidiría­
mos con Pierre Bourdieu, cuando señala, a propósito de su aná­
lisis de La educación sentimental, que «el autor se encuentra 
englobado y "comprendido como un punto" [en el espacio]. 
Conocer como tal ese punto del espacio literario, que también 
es un punto a partir del cual se forma un punto de vista singular 
sobre este espacio, es estar en disposición de comprender y de 
sentir, a través de la identificación mental con una posición 
construida, la singularidad de esta posición y de quien la ocupa, 
y el esfuerzo extraordinario que, al menos en el caso particular 
de Flaubert, ha sido necesario para hacerla existir» (Las reglas 
del arte. Génesis y estructura del campo literario, Barcelona, 
Anagrama, 1995, p. 14). 

En el texto que sigue a continuación, se ha partido de la 
perspectiva del canónigo cercano ya a la muerte, requerido por 
un descendiente suyo cercano para que relate ciertos méritos de 
la historia de los Salinas. Este descendiente necesita de su testi­
monio para apoyar ciertas pretensiones que repercuten en bene­
ficio de toda la familia. El narrador en primera persona no es 
todo Salinas, sino una pequeña parte, el que yo conozco, aquí 
más o menos sintetizado. Habla de forma más sesgada y peor de 
lo que hablaría el propio poeta, pero lo que cuenta es parte de la 
substancia del personaje real que vivió hasta 1688. 

3. Cuestión muy compleja es imitar correctamente la len­
gua barroca y la de Manuel de Salinas, en particular. Apenas lo 
hemos intentado -lo mínimo para que resultara mínimamente 
tolerable esta burda imitación. Tan sólo hemos seguido el que 
creíamos podría ser el curso de sus pensamientos. Se refleja 
simplemente algo del aire de la época en el léxico y la sintaxis. 
Esta prueba resultaría mucho más sencilla para los escolares del 
siglo XVII, ya que, no sólo analizaban todos los niveles de la 
obra del clásico en cuestión, gramatical-léxico, retórico, prosó­
dico, lógico y filosófico-moral, sino que se ejercitaban en la 
creación aplicando los resultados del comentario anterior. 
Aquellos adolescentes, capaces de generar imitaciones comple­
tas, transitaban con relativa facilidad del plano del análisis al de 
la imitación. Cabría hacer algo parecido en el estudio de nues­
tros clásicos, tarea hoy del todo inusitada, y harto dificultosa. 

4. Su familia comenzó a prosperar en la primera mitad del 
siglo XVI, probablemente siendo notario Vicente Salinas . Se 
hace alusión a los judíos conversos. Sobre esto y el resto de 
temas tratados en este escrito, se habla pormenorizadamente y 
se dan las oportunas referencias en La formación de Manuel de 
Salinas en el Barroco oscense. 

5. En la segunda mitad del siglo XVI se terminó con la 
diferencia entre infanzones y ciudadanos en el Ayuntamiento, 
unión que evitó estas disputas y distinciones en la ciudad. Por 
otro lado, el Cabildo oscense, de marcado acento nobiliario, que 
había destacado por la intemperancia y orgullo de sus miem­
bros, comenzó a sentir la influencia del Concilio de Trento. Al 
final del reinado de Felipe II, se crearon los obispados de Jaca 
y de Barbastro, a costa del de Huesca, atendiendo a razones de 
estrategia político-religiosa. 

6. Redotar: aumentar la dotación económica. El Prudente 
es Felipe 11. Pedro IV fundó en 1354 la Universidad de Huesca, 
con la exclusiva en Aragón (Estatutos de la Universidad de 
Huesca, ed. de Antonio Durán, Huesca, Ayuntamiento, 1989, p. 
21) . Sobre la Universidad de Huesca, se puede consultar a F. 
Balaguer (Huesca. Historia de una ciudad. Huesca, 
Ayuntamiento, 1990, pp. 273-292) y La formación de M. de 
Salinas .. . 

7. Preeminencia en el Ayuntamiento, Catedral , Universidad 
y en la vida económica de la ciudad. 

8. Dentro de los estatutos criminales de la ciudad de 
Huesca, el de la albarrana era especialmente ágil y contunden­
te, hasta el punto de hacerse proverbial: guárdate de la alba­
rrana de Huesca (AYNSA, Fundación . excelencias. grande­
zas ... de Huesca .... Huesca, Ayuntamiento, ed. facsímil, 1987,1, 
p. 100). 

9. Se refiere a que las dignidades representan la verdad 
religiosa, y humana, simbolizada en el pacto del monte Sinaí. 
Frente a ese acuerdo verdadero del pueblo elegido con Dios, 
otras sabidurías son fraudulentas. Esta pirámide podría referir­
se al saber de los egipcios, anterior a las revelaciones del 
Antiguo Testamento, la Torre de Babel o a cualquier otro dis­
tinto al canonizado por la doctrina católica. 

10. En el libro desarrollo la idea de que las jerarquías 
oscenses consiguieron una armonía considerable en la relación 
entre los estamentos sociales, gracias a la extensión del mensa­
je apostólico cristiano. 

11. Se ha insistido en lo religioso porque ese es el compo­
nente más relevante de su obra y su pensamiento, es la aporta­
ción más genuina de su grupo social a la cultura oscense de la 
primera mitad del siglo XVII, muy imbricada en la cultura 
popular. 

El ejercicio que han sido estos «recuerdos del poeta», 
experimento que pretende ser generador de sugerencias, posi­
bilitaría también otra prueba, desencajar al canónigo de los 
parámetros marcados por el papel social que representa. Para 
ello sería bueno gozar de un contrapunto, ·de desbordamiento 
lírico o de impasibilidad cómica. Mas la comicidad no se ade­
cúa para nada a su naturaleza platónica y entusiasta, poco dada 
a las burlas; y el desbordamiento se encaja en los raíles de 
composiciones de circunstancias que le permiten escaso mar­
gen de maniobra. De modo que, inevitablemente, lo tierno y lo 
ridículo, component~s fundamentales de la sensibilidad artísti­
ca, dejaron escaso reflejo en lo que ha quedado de Manuel de 
Salinas. 

En este orden de cosas, sería significativo, ahondando en 
dicho ejercicio, intentar verlo introducido de lleno en esa cara 
de la moneda que apenas dejó huellas. Nos viene más a mano 
aquí un ejemplo de lo tierno. que nos permite probar. Al parecer 
su amiga, la cisterciense Ana Francisca Abarca de Bolea, lo 
incluyó a él en una imaginaria y devota fiesta campestre, 
(Vigilia y Octavario de San Juan Bautista, ed. de María Ánge­
les Campo, 1994). Ambos escribieron a una fuente. En el poema 
de la monja, hay claras alusiones a una gracia que se atribuía a 
Salinas. Podemos imaginarnos, conforme perdía la consciencia, 
entre el sopor del sueño y la enfermedad, asociaciones que se le 
habrían pasado por la cabeza, pero por supuesto no dictó. Ana 
Francisca había muerto en 1687; el texto del canónigo lo ima­
ginamos a principios de 1688: 

[ .. . Rezaremos también hoy en los aniversarios de nuestra 
amiga Ana Francisca Abarca ... Las monjas de Casbas me han 
hecho llegar unos papeles suyos en borrador. Dicen que puedo 
sacar algo de interés para su religión ... 

... Mucha sal tenían las coplicas aquellas .. . 

ROLDE 

.. . Dicen que envidias te quieren 
desta huerta desterrar: 
que hasta en raudales ofende 
lo claro de la verdad. 

Que eres en todo sabrosa, 
no hay quien lo pueda dudar: 
que fuente en huerta de monjas 
quién duda que tendrá sal...] 
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Esbrunzes 

ROBERTO CORTÉS 

Ilustrazións de Pepe Torrecilla 

Plebeban piedras ... 

A calma zaga o burz 

nos leba enta un ran más rezeutibo. 

O si lenzio que nos aculle 

puede crebar-se en cualsiquier inte ... 

y esbotar as ideyas que enristen l'esmo 

con a rasmia d ' un xabalín nafrau. 

1. Una mna de color s'afoga 

en as auguas transparens d' una 

estanca anodiada de güell os a 

zuls espeutans (por aquellas 

calendatas «Le Fígaro» alababa 

la obra de Yves Saint-Lorient) 
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Os nuestros güellos miran 

pero ya no beyen 

son esturdius 

y nos dixan so lencos 

con a nuestra güellada interior. 

Mientres, un rudio perén 

imbade os pulsos de a cabeza. 

ESBRUNZES 

Homo homini lupus esto 



2. Os eroes-bitimas gosaban es 
clafar os chenullos de os suy 

os chirmans en West Belfast. .. 

Con a memoria eslisiada 

y os güellos rosigaus por a dolor alIena, 
ya no nos xorrontan 

os muñons inertes 
agora sólo nos disgustan ... 
(Pero os muñons continan chilando 

dica que les tallen a luenga interior.) 

3. 6:30 A.M. Cuatro parapolizías 

baxan d 'un BMW negro con as suya 
s armas reglamentarias. Ye ubiert 

a la bieda ta os cazataires. Oxet 
ibo: «As crianr;as da rua )). 

Os fillos de a chenerazión que nunca plegará, 
endurando con fastio y resentimiento 
debán de berdugos autocomplaziens. 

Sin d'esfensa, sin garra chuizio, 

penchan en as forcas publicas 
asperando que un trémol frío 

s'apodere de os suyos esmos ... 
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4. Meyodiya en bel puesto de o 
Sur. Un chomalero chupiu de ga 

solina, debán de o conzello de o 

lugar, menaza con autoinmolar-se 
si no le dan treballo. (A duquesa 

d' Alba asiste a una fiesta bene 
fica.) 

D' escursión siquica 
arrán de a muga-garchola 

por as bías de l' espazio interior, 
esnabesando perdiu 

por as planuras de o tremedal infinito 

entre as lastras crebosas 
do garra bez amanixe. 

5. A l'este de o lago Kivú se 

ye parando una matanza umana 
(os britanicos ecs-colonos pI , 
oran con Lady Di.) 

34 

Baxo lo perén bombardeyo 

de partidas dende o tubo catodico. 
Aditos a la desenradigadura. 

Dependenzia telendrezada 
d'un sicotropo imbisible, 

un basodilatador imposible. 

Sin de dolor ... 

ESBRUNZES 



6. 5/2/94. Mercau de Sarachebo. 

Zaga atra enrestida inchustificada 

es botando l' adrenalina 

bital como una xeringada de cortisona. 

Con l'autoestima tallada se perbibe, 

incapazitaus moralmén 

por atro trucazo más 

en a lista d' amputazions emozionals. 

7. Güe, cuan pleben piedras de firme, 

peteniando perén, con foraus en a po 

cha, foraus en o esmo ... 

Un retrato-robot 

Un istorial clinico 

d'un annostico esqueferau. 

De buxada: Perbibir! 

Un atro teozidio mental más 

-simpla custión de reziprozidá-. 

(bei. F. W.N.) 
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Valdemar 

CLEMENTE ALONSO CRESPO 

Ilustraciones de Javier Gastón 

Han tenido que pasar cincuenta años para lle­
gar a verme expuesto al manoseo y al hojeo. Me 
han dejado aquí, apilado sobre las tablas de los 
expositores, junto a otros desconocidos. Aún hue­
len a tinta los que están a mi lado. Cada uno habla 
de lo suyo y sin embargo todos guardamos un 
silencio sepulcral, metidos dentro de las tapas que 
son nuestros límites enclaustrados. Todos esperan­
do lo mismo, que llegue algún desconocido a quien 
poder contarle lo que tenemos aquí dentro, guarda­
do, silenciado, dispuesto para ser expresado, leído, 
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regalado a los oídos y a las mentes. Hemos nacido 
para hablar y sin embargo somos los más silencio­
sos. Nunca conseguiremos decir palabra. Seremos 
depositarios de las voces, nuestro único bien, pero 
no podremos pronunciar ninguna. Tendremos 
necesidad de que otros las digan por nosotros, las 
que guardamos, cada uno en las páginas que nos 
han puesto. Yo acabo de nacer, pero he tenido un 
largo parto. Hace ya cincuenta años que me engen­
draron. Eran unos días en que mi dueño andaba 
retozando con una escoba entre las losas pedreras 
de los suelos de los patios de un regimiento militar 
de caballería. Cómo se le pudo ocurrir entonces 
aquel engendro que llevaría hasta este lejano parto. 
Andaba el mozo enfarinado entre el polvo que sur­
gía por las rendijas de las losas en donde se aden­
traban las matas secas del palmito almeriense que 
formaba la escoba. Batía las palmas con rabia en 
aquel tedioso y largo sábado y domingo de un 
tórrido agosto zaragozano, donde las madrillas 
buscaban los restos arrojados al Ebro por sus bode­
gas sumergidas. Onán era el único remedio para 
los deseos de mi autor, maltratado por los granos 
en su cara de cura abotargado. Había dejado atrás 
amores imposibles de adolescentes embutidas en 
calcetines blancos de niñas cursis. El caqui lo 
había marcado y embadurnado de unas hechuras 
militares que hacían aún más fachoso un cuerpo 
castigado por las arrobas de las grasas, nulo para 
todo desfile militar, apandorgado en las sillas de 
las oficinas negruzcas del regimiento de caballería, 
arrojado sobre las ventanas que daban al patio de 
castigo de aquel sábado y domingo sin salir del 



ba dulcemente todos los días . Andaba mi padre llo­
rando por secos cursos de sus ojos naufragando en 
sus pensamientos siderales. Olvidándose de mí y 
de él mismo, entre los días y los días de su vida 
perdidos en la turbulencia cuartel aria, como una 
voraz cifra ciega sin ensueño, escabulléndose en 

las formaciones absurdas de las dianas tala­
~(6¡¡¡m¡¡;¡-nn:¡;T1rilirr.::-~ - drantes, agonizando entre los matarifes de 

recinto, por una de las 
tantas pifias despistadas con 
que llevaba su vida cuartela­
ria mi autor. Allí le surgió aque-
llo de las escobas retozonas. Así es que fui engen­
drado de una cópula imposible entre los palmitos 
recortados de Rodalquilar y las losas esmeriladas 
por el paso de las botas soldadescas traídas desde 
Galve. Tenía que ser por tanto un parto imposible. 
Por eso debieron pasar estos cincuenta años . Me 
fueron metiendo en papeles de libretas que luego, 
con los años, siguieron dando tumbos de un lado a 
otro, olvidadas en cualquier rincón, sin ni siquiera 
hechas caso por quien un día y otro en aquel vera­
no ya cincuentón quedaron preñadas. Me engen­
draron con espermas de letras de diversos colores, 
negros, devaluados con azules de bolígrafos agua­
dos, con renglones llenos de tachaduras, de pala­
bras imposibles que ni siquiera luego eran desci­
fradas por mi mismo padre escriturario. Salí inclu­
so del cuartel siguiendo los destinos y designios de 
mi autor, buzo astral empeñado en disfrazarse de 
corneta imposible en las madrugadas que seguían a 
las noches de terror con que mi sumergido buzo se 
arlequinaba en la locura de sus sueños. Mientras 
buscaba una eternidad siempre a la deriva, anhe­
lando labios excrementados entre axilas ardientes 
perseguidas por pupilas de un fuego abrasador, 
mirando antes de la amanecida con insolencia a las 
desvanecidas estrellas de la madrugada, siempre 
buscando en escorzo furtivo algún tierno seno de 
muchacha que se escapaba falaz y que le asesina-

ratas fumigadas en los recovecos de los sacos 
lentejeros de patatas, escapando de una infancia 

derramada entre los campos yermos, asesinados 
por los tiros de una guerra que anhelaba 

sembrar las tierras cuarteadas de excre­
mentos humanos, jadeando siestas maltrata­

das por las borrascas de los meas entre las caba­
llerizas cuartelarias. Así me fue naciendo mi padre 
disfrazado de un Valdemar de tonos grises que 
ansiaba las costas lejanas siguiendo al padre río, 
entre amores viriles naufragados en ardientes 
maravillosos de la ansiada vida, quedando en la 
soledad poblada de los dragones que iban devoran­
do la propia de aquel joven aún entonces de vein­
titantos años, empeñado en hacer y olvidarme, 
dejándome huérfano y abandonado en cualquier 
libreta arrumbada en los rincones de la casa 
mercatoria, acompañando la soledad más profunda 
del calvo cada día más rotundo del que recibí el 
engendro, asistiendo impasible a sus deseos insa­
tisfechos, a su soledad pétrea después de vomitar­
se entre los figames gancheros de su ciudad natal, 
sufriendo en mis propias carnes los renglones tor­
cidos donde mi autor escribía sus dolores y amar­
guras, bebiendo su letra imposible, aquella que ni 
yo mismo reconocía, aguantando la rabia de los 
trazos del lápiz castigado por las rayas de un día y 
otro. Mientras mi autor seguía 
soñando sus amores impo- ) 
sibles de niño grandote con 
calva incluida, añorando es- J 
túpidas colinas infantiles re-
montadas ahora en tardes 
tediosas de domingo salpi­
cadas por los chillidos 
orangutanes de 
los aficiona­
dos al fút­
bol, 
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espe­
rando la 
llegada del día 
de la luna para 
sumergirse, disfrazado de profesor bobo, entre 
adolescentes piernilindas ansiadas de desove, 
mientras poco a poco las horas estrelladas se 
aproximaban terribles en la negrura de la soledad, 
cuando ya no quedaba laringe para cantar las vie­
jas proposiciones con que mi autor quería decirnos 
adiós a todos, en una tarde sestera de aquel agosto 
tórrido. Allí se quedó mi autor, abisal cáncer, vara­
do para siempre en la torre del faro desde la que 
lanzaba un día y otro, y otro y otro, mensajes a las 
hermanas estrellas desde su corazón de hojalata, 
sumergidos en botellas surcadoras de los mares de 
asfalto. Las oficinas poéticas se quedaron sin hori­
zonte y las borrascas internacionales volvieron a 
su calma cubriendo de polvo y telarañas las estan­
terías donde se habían ido acumulando los sueños 
escritos en papeles imposibles, en libretas diminu­
tas, en agendas de años postreros, en cuentas de 
intendencias colegiales y hasta en billetes de metro 
de la última correría parisina. El tiempo fue 
cubriendo de silencioso lodo mis palabras guar­
dadas, imposibles de leer en la críptica caligrafía 
de mi autor. Tuvieron que pasar cincuenta años 
para que me rescatasen entre los baldu-
ques encrespados y en desorden a que fui 
sometido cuando me introdujeron en 
cajas desordenadas para llevarme a un sótano 
mugriento. Allí me vi transportado, yo, que había 
sido farero de horizontes siderales. Aguantando 
humedades de sudores de los alumnos de una 
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escuela sin patio de recreo, asediado por las ratas 
que metían sus hocicos en las noches de tinieblas, 
viendo cómo un día y otro, por años sin excusa, 
pasaban delante de mí los niños que se hacían 
garañones y las jóvenes refugiadas en el rincón de 

mi armario cuando eran perseguidas por los ado­
lescentes de manos ardientes que buscaban las 

prietas nalgas junto a la penumbra de mis 

----~-

paredes protectoras. Años y años de 
silencios y humedades, de ostra-

l cismo de noche eterna, muriéndome 
en exhausto silencio, invernando 
como tortuga eterna contemplando 

las ruinas cotidianas de la nada, suspiran­
do por una galaxia madre a quien increpa­

. -------- ba con voz de energúmeno declarando 
el deseo de nacer, pues había sido 

engendrado aunque con dolores auto-
""-:c.-___ rales y tintas imposibles. Llegaron y 

siguieron los años y años de abandono y los 
carros dejaron paso a los camiones con 
bocas basurófagas sobre los que un día u 

otro iba a ser vomitado para llegar a la descarga del 
muladar convertido en detritus de plantas devora­
das por gusanos ensañados, o consumido por el 
fuego que aún podía purificarme. Llegó hasta allí 
un estudiante que me acogió junto a otros herma­
nos del mismo padre escriturario, discutiendo con 
los dueños del papel el precio de la humedad y 
haciendo descuentos dinera-
rios para el momento de la 
sequía. Me vi de nuevo trans- ~ 
portado entre cajas subidas 
hasta vehículos agonizan-
tes y llené de tufos nausea-
bundos al joven estudiante 
de lunáticos. Fui sometido 
a movimientos primero sin 
control y luego alojado 
junto a mis hermanos en 
cajas y carpetas que se 
fueron llenando de 
rótulos impensables 
para mi padre y 



progenitor en las tardes onanistas de los cuarteles 
con agrios tufos de meos caballunos. El pobre 
estudiante iba dejándose las pupilas entre las 
letras mosquiteras de mi ancestro, desgranaba los 
días y las noches, se iba haciendo con las pala­
bras que ajustaban mi ser, se daba cuenta de cómo 
estaba conformado mi esqueleto, qué arrugas 
tenían cada uno de los pliegues de mi rugosa piel, 
analizaba las verrugas que salpicaban-de cuando 
en cuando mis extremidades sin mesura, se ayu­
daba de lupas torturante s y me abandonaba casi 
todos los días con una fatiga de castigo con 
que el calvo engendrador se vengaba de las 
gentes. A través de su ojo airado en la cabeza 
serrana que quedó anclada sobre la torre del 
faro, mi autor comenzaba su venganza hasta 
que consiguió un día que me dejaran aquí, 
sobre estos estantes, delante de los que juega la 
gente. Unos pasan la vista y no se dan cuenta de 
que existo, ni siquiera me miran, otros se fijan en 
el de al lado, pero también lo dejan, lo observan, 
lo manosean, lo hojean, se sonríen en ocasiones. 
Hay otras gentes que vienen con más calma. Nos 
van tomando uno a uno y nos miran y remiran. Ha 
llegado quien me ha abierto, ha leído algunas 
palabras de las que guardo en silencio, ha enarca­
do las cejas y no ha entendido nada de lo que trato 
de decirle. A veces yo también tengo mis dudas 
acerca de lo que digo aquí mismo, quien me 
engendró se sumergió entre los espacios siderales 
y buscando amores imposibles encontró palabras 
que no entiendo entre los afilados trazos de su 
pluma. De cuando en cuando viene el dueño de 
este negocio o alguno de los empleados y pregun­
ta por mÍ. Parece que tiene mucho interés en que 
vaya escapándome entre las manos de algún com­
prador y emprenda el camino de la calle. Me han 
repetido unas cuantas veces y estoy encima de 
unos gemelados como yo, escombrándome en dos 
montículos resbalantes, en equilibrio difícil sobre 
unas tapas de plástico que me han puesto por ser 
más lucidas. He tenido un parto arduo a pesar de 

ser 
un relámpago 

de ceniza. 
Gracias al estudiante 

que fue perdiendo los días 
y años de su vida, entre los 

papeles húmedos que fue descifran­
do, encontré las promesas del ladrón hermoso que 
me engendró y así me puedo ofrecer como violín 
sonoro entre mis hermanas estrellas perdidas, 
deseando que me escuchen en mis anhelos enfu­
recidos, irrumpiendo en las alcobas de mis lecto­
res tumbados sobre camas en habitaciones que 
maman sangre nefasta de animales recién paridos 
en el engendro de hace cincuenta años. El estu­
diante con las pupilas quemadas por el esfuerzo 
en descifrarme me ofreció a la imprenta, después 
de pulirme varios años, discutiendo conmigo, con 
el autor calvo de cara de cura plebeyo, con los 
amanuenses de los periódicos ambiciosos de 
poder palabreril infectos de saberes soberbios, 
despectivos de silencios, ansiosos de triunfos y 
honores vacuos. Me entregó a la imprenta lleno de 
dudas y misterios, guardando mis secretos, los de 
mi autor y los de él mismo, sumergido en silen­
cios locuaces, enervantes para los merebuncios 
horteras, desdeñosos de su propia ignorancia. Me 
ofreció fajado en manos de seda y fui devuelto no 
sin misterios y problemas orlado de un plástico 
impoluto que me protege del polvo de mis otros 
colegas librescos y de las manos grasientas de las 
gentes que me manosean sin acertar a llevarme. 

Fui enviado también a algún periódico, pero 
viejas rivalidades de mi autor, aún no olvi­
dadas y todavía enemistadas, me condenaron 

de nuevo a la sordera jornalista. Pero 
ahora estoy aquí más vivo que 

nunca, silenciado para siempre, 
condenado a no poder pronunciar 

jamás palabra, guardadas para eterno 
las que atesoro en mis páginas, locuaz y 

callado al mismo tiempo, ahíto de palabras 
y sediento de lectura. 
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Ascenso a la montaña 
de los taoÍstas* 

ISMAEL GRASA 

10 Y 11 DE SEPTIEMBRE 

El profesor de español se dirige a la estación 
ferroviaria. Va en taxi acompañado de uno de sus 
alumnos de último curso. El día anterior ha com­
prado una linterna y un par de botas de montaña. El 
profesor y su alumno van de excursión. 

Desde que llegó a la China, el profesor de espa­
ñol rara vez dice que no. Es partidario de las sali­
das al campo, es optimista. 

Los alumnos de la China, al igual que los estu­
diantes españoles, no saben dónde se encuentra la 
antigua colonia española de Guam. El alumno, 
camino de la estación, se encoge de hombros por­
que no tiene ni idea. Sí que sabe dónde se halla la 
de Puerto Rico, la de Cuba y la de Filipinas, pero 
la de Guam ni le suena. 

El alumno, aunque a primera vista parece un 
poco simple, es un muchacho práctico y despierto. 

Yo no quiero ser su guía, yo quiero ser su 
amigo. 

- ¡Claro, hombre! 
El alumno se sacude las piernas entumidas con 

fortísimas palmadas, con excepcionales palmadas 
que hacen volverse al conductor. El profesor le 
llama la atención: 

- ¡Vaya, se te han dormido las piernas! 
- ¡Siempre me pasa! 
El español lleva en el bolsillo de la chaqueta 

una pluma estilográfica de plumón de platino y oro 
de dieciocho quilates. Si la vendiese por su precio 
podría comer, beber y dormir en las pensiones y en 
las aceras de China durante cuatro o cinco meses. 
Pero el profesor no es un vagabundo ni vive a la 
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espera de lo extraordinario; es un hombre con ofi­
cio y que participa en la sociedad. 

El estudiante se muestra excitado, ríe sin moti­
vo aparente. A lo mejor es que no tiene costumbre 
de desplazarse en automóvil. 

El conductor se abre paso entre los ciclistas y 
los viandantes sin dejar de tocar el pito. A veces 
saca un brazo escuálido por la ventanilla y golpea 
la chapa del vehículo para que la gente se aparte. El 
profesor y su alumno se sienten un poco importan­
tes por ser ellos la causa de tanto alboroto. 

El estudiante es delgado y nervioso; en el sillón 
del automóvil trenza las piernas en lugar de cruzar­
las. Se apean en la plaza de la estación. El estu­
diante mira hacia el cielo plomizo, arruga el ceño, 
chasquea la lengua y finalmente exclama: 

- ¡Ojalá no llueva! 
- ¡Ojalá! 
Han comprado dos billetes de tercera clase. La 

multitud corre en estampida cuando se abre el 
acceso a los andenes. La razón es sencilla: no hay 
asientos para todos. La chiquillería logra colarse 
por las ventanas de los coches. Menudean los coda­
zos, los empujones, los rodillazos en las escaleri­
llas. El profesor no es optimista en sentido estricto, 
filosófico: no cree que este mundo sea el mejor de 
los posibles. 

El alumno, que es un mozo eficaz, ha corrido 
entre los primeros y ha guardado asiento para él y 
el profesor. Es un banco para dos personas en el 
que, apretándose un poco, caben tres. Se les arrima 
un anciano de los que han llegado de los últimos, 
un campesino que trae la ropa raída y los pies 



comidos por la roña. El estudiante, que mira por el 
profesor extranjero, lo aparta a voces. En el otro 
extremo del vagón, unos viajeros menos escrupu­
losos a los olores le hacen un hueco entre ellos y le 
hablan templadamente. 

Está en la lista de las convicciones nunca ano­
tadas del profesor que el pesimismo es también, 
por su parte, un injusto falseamiento, una claudi­
cante impostura. 

Un joven militar se les acerca para pedirles 
asiento. Esta vez el estudiante responde que sí. Es 
un militar aseado y de buena pinta, más que raso, 
quizá cabo o alférez. Se han sentado en el suelo el 
resto de los aborígenes. 

Apenas la máquina comienza a moverse, se 
apodera del vagón una voraz urgencia, una desaso­
segada necesidad de nutrición; hay un impaciente 
ajetreo de envoltorios, envases y botellas, de cás­
caras de huevos duros 
y de peladuras fruta­
les. El ambiente se 
espesa, se puede decir 
que el aire alimenta. 
El profesor de español 
abre su cantimplora y 
la ofrece al uniforma­
do. El joven militar 
bebe sin chupar: 
amengua el chorro 
casi tapando con el 
pulgar la boca del 
recipiente, y lo levan­
ta como si fuese un 
botijo. 

El profesor saca de su bolsa un libro que ha tra­
ído para el viaje, una selección de lecturas españo­
las que conserva del bachillerato y que lleva consi­
go como un álbum familiar. El libro contiene pasa­
jes divertidos que hacen reír al profesor. Cuando el 
español se ríe, aunque sea muy por lo bajo, el 
alumno, por compromiso y sin saber de qué, se ríe 
también. Al profesor le parece que su acompañan­
te confunde los buenos modales con la idiotez. 

Pasada la primera media hora, al militar le 
entran ganas de conversar con el español. El estu­
diante se presta a hacer de intérprete; no disimula 
la emoción por estrenar su oficio: 

- El soldado pregunta que qué piensa usted de 
la China. 

- Dile que es un gran país. 
El profesor aprovecha para encender un ciga­

rrillo negro. Oye pronunciar el nombre del presi­
dente del Gobierno Español. 

- El soldado dice que España es también un 
gran país. Pregunta si en España hay democracia, 
pero yo ya le he explicado que sí. Ahora desea 
saber si la juventud del país de usted es alegre y 
trabajadora. 

* * * 
Al otro lado del coche un niño hace un avión de 

papel de periódico. Por la forma, se trata de un 
avión de reacción. Justo antes de tirarlo a volar, le 
echa el aliento en el morro igual que hacen los 
niño~ españoles. 

El militar saca del bolsillo de su camisa un 
mapamundi y lo despliega sobre sus rodillas. Se 
nota que es un joven habituado a pensar en el 
mundo, a hacer estrategias en gran escala. Recorre 
con la yema del dedo el meridiano de Greenwich 
hasta alcanzar la Península Ibérica. Vienen traza­

dos en el mapa los 
veinticuatro husos de 
la esfera terrestre. 

Un grupo de niñas 
juega a saltar la goma 
sobre la plataforma de 
enganche de los vago­
nes. De espaldas a 
ellas, unos padres de 
familia hacen cola 
frente al urinario. Por 
el medio se abre paso 
un vendedor de refres­
cos. Asombra que 
tanta gente pueda 
maniobrar en tan 

estrecho espacio sin apenas estorbarse; aquí fun­
ciona a las claras la teoría de la armonía preesta­
blecida o aquella del Dios relojero del engranaje 
del mundo. 

El profesor hunde a ratos la vista en su libro. 
Cree que el releer nunca deja de ser enriquecedor. 
En otros momentos, fatigada la atención, cierra su 
libro para perder la mirada en el árido paisaje; se 
convence entonces de que ya no vale la pena, de 
que ya ha llegado para él la hora de abandonar la 
senda de las lecturas. El aburrido páramo se repi­
te y el profesor acaba por apartar su rostro de la 
ventanilla; vuelve a abrir, una vez más, su volu­
men: verdaderamente, piensa, son las letras el 
dovelaje sustentador de las sociedades de común 
consenso. Y de este modo va transitando el profe­
sor de convencimiento a convencimiento como 
toma las curvas el tren, o como oscila el péndulo 
de un olvidado reloj de pared, obcecadamente y 
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asido a una irrenunciable, interior e injustificada 
confianza. 

El alumno da una palmada y se inclina hacia el 
profesor: 

- Como usted y yo ya somos amigos, ¿por qué 
no probamos a hablar un rato? 

- Bien. Empieza tú. 
El alumno da rápidas y destempladas palma­

das; se conoce que es su manera de pensar, igual 
que otros se mesan los pelos de la sien o de la 
barba. Finalmente, concluye: 

- Es mejor que empiece usted. 
- Bueno. Tradúceme entonces algo del perió-

dico. 
El alumno lee la proeza de un perro shaanxinés 

que, por salvar a un niño de un incendio, se abrasó 
VIVO. 

- Todo esto es muy edificante. Sigue. 
El alumno, a trancas y barrancas traduce la 

siguiente noticia: «El pueblo chino recibirá un 
regalo especial de Año Nuevo de parte del 
Gobierno: a partir de marzo trabajará cuatro horas 
menos por semana. ¡Así los obreros se sentirán 
más estimulados a trabajar con entusiasmo y a 
mejorar la administración de sus empresas! ». 
Ilustra la noticia la fotografía de una fábrica. 

En el coche del ferrocarril cada uno ha dado 
con su lugar natural, su postura, su idóneo conver­
sador: duerme el que traía sueño; el que se quedó 
sin tabaco, encuentra a quien le convide; halla tam­
bién su pareja el jugador de naipe. 

Un tren en marcha es un vivero de metáforas, 
un convite demasiado hostigador a la especulación. 
El jinete o el automovilista acostumbra a ser corre­
ligionario del libre albedrío y de la gracia de Dios; 
el pasajero de ferrocarril, en cambio, lo es de la 
predestinación y del cinematógrafo. 

El profesor de español abre su libro al azar. Ya 
hace tiempo que suele enfrentarse de esta manera a 
las páginas; es una forma como otra cualquiera de 
pasar revista y estar alerta ante ellas. 

Al primer renglón el alumno le interrumpe: 
- Yo también tengo la manía de leer. 
- Es mejor decir la afición o la costumbre. 
- Eso, la costumbre de leer. Yo no he traído al 

viaje mi libro porque ¡yo qué sabía! 
El profesor hace como que lee; sabe que el 

alumno va a volver a dirigirse a él; ya anda palme­
ando. 

- ¿Le han contado a usted que el profesor 
catedrático Tang Minquan tradujo al chino una 
novela que se titula La regenta? 

- Sí, ya lo sabía. 
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- También ha traducido más libros. 
El catedrático Tang Minquan ha traducido tam­

bién Sotileza, del antiliberal santanderino José 
María de Pereda. 

El profesor vuelve a hundir la vista en su volu-
men. 

- Si usted lo prefiere, no hablamos. 
- No, por mÍ... Yo no me canso. 
El tren atraviesa la llanura de Guanzhong. 

Desde la ventanilla pueden verse casas de piedra, 
de ladrillo y de adobe, empalizadas de bambú y 
recónditas cuevas en las que se guarece al ganado. 
El profesor mira con fijeza la boca de las cuevas. 
Una casa, piensa, se planifica, se edifica y alberga 
a una familia y a una economía; una casa, ya sea de 
adobe o de ladrillo, es algo sometido a los fueros y 
que guarda escasas y ordinarias sorpresas. Sin 
embargo, no es raro que un día un hijo desee las 
cuevas y abandone a la familia sin dar explicacio­
nes. Meditativo, el profesor gira el capuchón de su 
pluma. 

Ya no lo duda más: lo fosco y lo despejado se 
confunden; la gruta es a menudo clara y el hogar 
tenebroso. El profesor conjetura que el hogar pudo 
haber sido el requisito de instinto y de temor que 
amalgamó la pureza para engendrar en él a los soli­
tarios moradores de las peñas; que esa es, precisa­
mente, la razón de que no se deba denostar a las 
instituciones, y el plinto último en que se apoyan, 
aun sin saberlo, los conservadores en materia de 
costumbres. 

- A ver, dime: ¿ya tienes novia? 
- No. Todavía no tengo la edad. 



A diferencia de los vagones chinos de primera 
clase, los de tercera carecen del lenitivo de los him­
nos y las consignas patrióticas de la megafonía. 

* * * 
Han alcanzado su estación de destino. Entran 

en una fonda a reponer fuerzas para el ascenso a la 
montaña de Huashan. Les sirven tallarines con ver­
dura y carne de buey en su caldo; acompañan la 
comida con cerveza. Al fondo se elevan las moles 
pétreas, de cumbres anidadas, alojo de los monjes 
contemplativos. 

Se levantan de 
la mesa. Se limpian 
la boca y las manos 
en una fuente de 
agua clara de las 
montañas; no la be­
ben porque la hos­
pedera les ha ad­
vertido del peligro 
de la disentería. 

El chorro de 
agua salpica en el 
barro e improvisa 
un tejido de regue­
ros inestables, ane­
ga las huellas del 
bebedor y sigue 
pendiente abajo 
hasta formar una 
charca verdinosa. 
A la charca la con­
taminan recipien­
tes y desperdicios. 
De ella nace un 
arroyuelo. 

- ¿Nos pone­
mos en marcha? 

Aún no. 
Hay que esperar. 

El alumno le 
explica que a Huas­
han no se sube has-
ta el atardecer; durante la noche se culmina la mon­
taña, donde se espera despierto al alba. Tras la salida 
del sol, se desciende. Es impensable llevar a cabo 
otro plan, equivaldría en este país a una provocación. 

El arroyuelo les guía hasta el río. El profesor 
descubre una roca grande y cóncava en la que ten­
derse. El aire llega fresco y peinado por los juncos 
de la orilla. También arriban los sonidos del pobla­
do: el tractor que regresa, el altavoz de un transis-

tor, los gritos de una cercana disputa. La cimas son 
de nieves ocasionales; algunas se presentan cubier­
tas de boscaje, otras, peladas. 

El alumno, enjuto, nervudo, befo, limpia sus 
gafas entre dos piedras del medio de la corriente. 
No parece un hombre feliz, un hombre que guste a 
las mujeres. 

El agua sigue, al parecer de los taoístas, el 
curso de la sabiduría: no se yergue, sustenta; no se 
enfrenta, penetra. El profesor, quizá movido por el 

• rumoroso son del cauce y el liberal sopor, desea 
partir una lanza 
por la China, una 
lanza discursiva 
que nadie oirá ni 
necesita oír. N o es 
extraño que los ar­
quitectos de donde 
él procede pronun­
cien su predilec­
ción por lo japonés 
y su disgusto por 
lo chino; lo mismo 
ocurre con buena 
parte de los artistas 
y participantes de 
las disciplinas 
orientales: lo que 
en los isleños es 
silenciosa morige­
ración, es aquí bu­
llicioso pavor a lo 
vacío; la venera­
ción a las costum­
bres en los prime­
ros, aparece en los 
segundos como de­
jadez manifiesta; 
la ascética en las 
formas, la solidez 
y nobleza de las 
maderas macizas 
de aquellos, en es­
tos se vuelve faro­

lillos de colorines, falsos relieves, pirotecnia y 
quincallería. Con todo, el profesor quiere partir una 
lanza por el país que le cobija: es más profunda y 
señera, más imperturbable, más inaprensible, la 
ciencia del chino; su familiaridad con lo irónico es 
mayor, su decadente aristocracia es más fina; en su 
miseria, es guardador de una esencia de la que su 
vástago nipón participa un poco puerilmente, un 
poco temeroso de perderla. 
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El alumno ha saltado a la orilla y se ha acerca-
do al profesor: 

- Yo tengo que decirle algo. 
-Di. 
El alumno no se decide, sacude los brazos, pal­

mea. Viste un chaleco de lana bajo una camisa de 
cuellos de un palmo de largo. 

- Yo no quiero que usted piense ... 
- ¡Dilo, hombre! 
El alumno se aleja con grandes zancadas; de 

pronto, se da la 
vuelta y regresa 
junto al profesor. 
Saca de su mochila 
una navaja abier­
ta. El profesor no 
sabe qué pensar; 
está descalzo, no 
podría salir co­
rriendo. 

- Yo no le he 
dicho que en las 
montañas, de no­
che, hay gente 
mala. ¡ Yo no se lo 
he dicho! 

El profesor 
comprende que no 
le está amenazan­
do; simplemente le 
está advirtiendo 
del peligro de los 
salteadores. 

- Yo he traído 
este cuchillo. 

El estudiante 
de español abusa 
de los pronombres, 
incurre en el yoís­
mo. 

* * * 

Se han puesto en camino con la caída del sol. 
Al pie de la ladera comienza una escalinata tallada 
en piedra que llega hasta la cúspide. Se tarda toda 
una noche en agotar sus peldaños. El profesor ha 
traído en vano sus botas de montaña: no abrirá sen­
deros ni atrochará por lo agreste. Es posible que el 
ascenso libre y montaraz sea para un chino mues­
tra de barbarie. A Huashan suben señoritas con 
zapatos de tacón. El profesor no pisará la tierra de 
la montaña. 
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Caminan de noche como contrabandistas. Al 
poco, divisan las luces de otras linternas: no son 
precisamente las de los bandoleros; son grupos de 
amigos en ascensión, alegres matrimonios, hospe­
deros afanosos de recolectar clientes en la escalera. 
No es una luminaria de procesión de peregrinos, 
tampoco la de una cuerda de montañeros, es una 
interminable columna de excursionistas. 

Cuelgan de la roca de las paredes, en los tramos 
de mayor pendiente, gruesas cadenas en las que 

sujetarse. En los 
pasos estrechos 
hay que hacer fila 
y esperar. La obs­
curidad, el cansan­
cio y el nerviosis­
mo hacen que al­
gunas muchachas 
se aparten un poco 
para llorar; sus 
novios acuden a 
abrazarlas y les 
acarician el cabe­
llo hasta que se les 
pasa. 

Los edificios 
que descubrirán al 
alba son ahora 
sombras fabulosas; 
sus apagadas alco­
bas transmiten 
algo de sueño a los 
que, fatigados y a 
la intemperie, han 
de pasar de largo. 
Los restaurantes, 
en cambio, velan 
con sus lámparas 
de gas , con la mu­
siquilla de sus ra-
dios y el bronco 

funcionar de los generadores eléctricos. Los hoste­
leros orientan hacia la langa escalera las bocanadas 
del humo de sus ollas y sartenes. Sus hijos, experi­
mentados, prefieren dormir a cielo abierto, arrima­
dos a los fogones, que en la parte techada de las 
casuchas; les debe de traer cuenta. 

Son imponentes las hondas caídas cuyo fondo 
el negror ciega, el óxido escurrido de las sonoras 
cadenas -a las que se agarran las manos de porce­
lana de las muchachas más jóvenes-, así como las 
elevadas, inalcanzables linternas de los que, ade­
lantados, señalan el derrotero de la escalera. 



A esta altura, la 
bulla de los excursio­
nistas se torna en ges­
tos graves, silencios y 
órdenes raudas. Pare­
cen tener presentes las 
doctrinas de los tao­
ístas: inmensa es la 
malla del cielo, nada 
deja escapar; sus nu­
dos están separados, 
y, sin embargo, no hay 
don ni sacrificio que 
se haga en balde. Es 
como si del gentío, en 
lo más cerrado de la 
noche, durante unos 
instantes se hubiese 
apoderado un vago 
sentimiento de profa­
nación, un barrunto de 
juicio postrero que hubiese de llegar con la albora­
da. 

Arrecia el relente. El profesor se viste una 
cazadora de pana; el alumno, un abrigo militar. 

Uno y otro, necesitados de respiro, se han ten­
dido bajo el techo de un kiosco. Beben un aguar­
diente de arroz dulzón y espeso. Casi de inmedia­
to, el pavimento de la construcción se ha atiborra­
do de otros caminantes; sentados, buscan sin repa­
ros el calor de los otros e intercambian provisiones. 
Al profesor le llegan de todos los lados frutas y 
cantimploras. Los que pasan hacia arriba por la 
escalera vuelven sus ojos con envidia al kiosco ani­
mado. 

El profesor y su alumno se fuman a medias un 
cigarro puro. Bajo la nervadura del techo se forma 
una nube de humo y de espesos olores; sonríen, 
apoyadas en las columnas, jóvenes estupendas a las 
que apetece mucho besar. 

El grupo de los recién llegados se alegra y 
canta. El alumno de español se suma a ellos. Sólo 
el profesor no conoce la canción. Duda si de ver­
dad tiene derecho a participar de esa intimidad: la 
de esos cantos que no son las suyos, la de esa mon­
taña santa. 

El filósofo quietista Lao Tse habla de dos pue­
blos en los que mora la dicha: están tan cerca uno 
del otro que oyen ladrar a sus perros y cantar a sus 
gallos; sus habitantes -viene a decir el sabio pere­
grino- morirán sin haberse visitado nunca. Quizá 
esto equivalga a aquello de que la felicidad es limi­
tación, o que el movimiento es dolor. El profesor 

sale al paso para aven­
turar la siguiente 
hipótesis: por lo gene­
ral, estas máximas 
propugnadoras de la 
inmovilidad proceden 
de gentes viajeras, 
gentes cansadas en las 
que habita la añoranza 
de una beatitud senci­
lla y humilde de la 
que carecen y que, a 
ser sinceros, ¡quién 
sabe si de verdad en­
vidian! 

Al profesor de 
español le viene a las 
mientes un viejo re­
frán que reza así: 
Quien necio es en su 
villa , necio es en 

Castilla . Aunque esto no cuadra del todo con lo 
anterior, sabe lo que se dice. El profesor es de los 
que de vez en cuando zanjan las divagaciones con 
un «yo ya me entiendo». 

El profesor vive convencido de que buena parte 
de los apotegmas de Confucio y de los maestros 
taoístas podrían traducirse, sin dejar resquicios, 
con el refranero español. No le acaba de entrar en 
la cabeza que las sabidurías de uno y otro mundo 
sean completamente distintas, ni que lo sean sus 
necedades. 

Un mozo corpulento se ha levantado; sostiene 
entre sus dedos un vaso de aguardiente pequeño 
como un dedal. Pronuncia unas palabras que hacen 
callar a todos; él ha crecido en las llanuras de 
Guanzhong, a la sombra de aquellas montañas; 
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confiesa, no obstante, que hasta esa noche nunca 
había subido a ellas. Grita: «¡He vivido como un 
ciego!». El profesor se equivocaba; cae en la cuen­
ta de que no todo lo que tiene delante es excursio­
nIsmo. 

El jayán dirige su vaso hacia el profesor y su 
intérprete; dice que todos deben congraturlarse de 
que su país abra las 
puertas al vasto mun­
do; desea, para acabar, 
darles la bienvenida y 
brindar por el idioma 
esperanto. No todos 
los presentes saben 
qué es eso del idioma 
esperanto; en todo 
caso, es una palabra 
de efecto, provoca que 
el medio centenar de 
personas que ocupa el 
solar se ponga en pie. 
¡ Si pudiera ver por 
una rendija lo que allí 
sucede alguno de los dispersados discípulos del 
doctor Zamenhof! 

* * * 
Con el canto de las aves ha amanecido un sol 

llegado de las Américas. Tras el paroxismo de las 
fotografías, ha comenzado el descenso desde la 
cumbre. 

- ¿Quiere que vayamos a visitar los templos? 
- ¡Claro! 
Atraviesa la transitada escalinata un despreve­

nido escarabajo, un inconsciente caracol. El rocío 
cubre peligrosamente los escalones. 

El alumno mira hacia la apretada niebla que a 
esa temprana hora oculta por debajo de ellos los 
campos y las poblaciones. Dice: 

- Yo he estado pensando que las nubes se 
parecen al algodón. 

- Sí, es verdad. 
Las nubes, arreboladas y espesas, se deslizan 

por las lomas y cañadas como manso rebaño, 
impregnan la roca como espuma de mar. 

El profesor y su alumno llegan pronto a las pri­
meras construcciones de los taoístas. Son pequeñas 
y recoletas. Arde, en una de ellas, el incienso sobre 
el altar; delante hay un reclinatorio. En lo lóbrego, 
un monje joven estudia u ora. 

Son escasos los chinos que se desvían a hacer 
peticiones, a arrodillarse en los cojines del reclina­
torio. Algunos hombres, forzados por sus esposas, 
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entran y siguen el ritual de las reverencias; como 
les da vergüenza, lo hacen riéndose y con mala 
traza. Otras mujeres aprietan mucho las manos 
para rezar; se distingue en seguida las que piden de 
las que agradecen o cumplen una promesa. 

Suena del interior el tintineo de un vaso de 
bronce; de fuera, la algazara de los que bajan la 

escalera. El libro del 
monje es antiguo, 
abriga una ciencia in­
temporal. El cenobita 
levanta la vista y la 
fija en el profesor. No 
es habitual que un 
visitante pase tanto 
rato en el templo. Se 
dirige a él: 

- ¿Viene usted a 
aprender el tao? 

- No. Yo iba de 
paso. 

El profesor no ha 
visto en los alrede­

dores del templo un huerto cultivado o un hato de 
cabras que alimente a los monjes; no ve desde el 
portal frutales ni jaulas, sino piedra, espinos y las 
adustas raíces de los árboles que no hallan un blan­
do donde hincarse. 

- Entonces, ¿por qué ha venido a nuestro 
país? 

- ¡En algún sitio hay que estar! 
El profesor tampoco encuentra en el templo un 

púlpito o tribuna desde la que dirigir sermones. 
Toma esto como una muestra de sensatez y de alta 
civilización; es posible que el proselitismo y la pre­
dicación no hagan buenas migas con la humildad y 
el miramiento que pa-recen reclamar las cosas sen­
cillas y santas. Bien claro advierte el pensador 
Voltaire, en su Philosophie de l' Histoire, que los 
chinos han demostrado tener en materia de religión 
más sentido común que los judíos y europeos; a 
este propósito, el ilustrado cuenta que el emperador 
Chang Hi preguntó a los misioneros cristianos, 
después de oír tratar de las opuestas versiones de la 
Biblia, cómo era posible que creyesen en libros 
enfrentados entre sÍ. 

El coletudo regresa a su rincón; la escritura del 
volumen sacro es de trazos recios, ideada, tal vez, 
para monjes de edad mayor y vista cansada. El 
español cree que los profesores de lengua como él 
no deben tener más misal que el diccionario; él 
mismo tiene por costumbre abrirlo a la suerte como 
los protestantes la Biblia. 



El sol acaba por desenredar la calígine. El 
alumno aguarda, impaciente, en la grada del tem­
plo. El profesor todavía no ha salido; la pared de 
piedra, exenta de vanos, conserva la frescura y la 
obscuridad anterior al alba. 

El alumno se cubre la cabeza con una gorra; 
abre y cierra su navaja. Se vuelve con gesto mal­
humorado hacia el interior: lleva razón, es hora ya 
de que los dos sigan camino adelante. 

* * * 
Han caminado montaña abajo durante dos 

horas. Se han sentado a almorzar a la sombra de un 
socavón. Han tocado por barba a un panecillo blan­
co de miga muy compacta, a una salchicha cocida, 
un huevo duro y una naranja. Se han limpiado las 
manos restregándolas en la hierba. 

- ¿Te duelen las pantorrillas? 
- ¿El qué? 
El profesor aprieta las suyas. 
- Las pantorrillas. Esto de aquí. 
- ¡Sí! Eso es por ir en bajada. 
Ya en marcha, divisan el humo de una hospe­

dería. Un grupo de jóvenes, europeos o norteame­
ricanos, a juzgar por el aspecto, guardan silencio 
sobre un banco de piedra. Todos llevan la coleta de 
monjes novicios del taoísmo. El profesor les salu­
da en lengua inglesa desde el camino, pero ellos ni 
siquiera levantan la cabeza; luego prueba, también 
en vano, con el idioma español. Al final, baja el 
brazo y renuncia; sin duda son gentes que se hallan 
más en lo permanente que en lo itinerante. 

- Cuando re-grese a España, ¿qué contará 
usted de nuestro país? 

- ¡ Si acabo de llegar! 
- Ya, ya. Pero yo quiero saber qué les dirá. 
Un poco más abajo se han cruzado con los por­

teadores: los de hombres, que subían bajo las anga­
rillas de los palanquines, y los de abastecimiento, 
cargados con sus altas mochilas de mimbre reple­
tas de carbón, de harina, de bebidas enlatadas, de 
verduras, de películas fotográficas y de recuerdos 
de jade y de marfil de imitación; estos, se ayudan 
con un cayado corto, medido de manera que pue­
dan apoyar en él, cuando se detienen, el peso de la 
carga a plomo; resoplan, entonces, hacen restallar 
el mimbre y dan grandes gritos. Estas estremece­
doras voces que en solitario dirigen hacia el cielo, 
mueven a pensar en almas trastornadas y atormen­
tadas; su fin, no obstante, es práctico: además del 
desahogo de la fatiga, les sirve de orientación; cal­
culan así las distancias que les separan a unos de 

otros y el número de los que, rendidos, se han que­
dado rezagados. 

Estas carnes extenuadas traen al recuerdo del 
profesor las aprendidas enseñanzas del tao: sólo la 
nada penetra en lo que no tiene fisuras, sólo el no 
hacer es eficaz, sólo el no hablar transforma. Y, sin 
embargo, ¡cómo chillaban los acarreadores!, ¡cómo 
enreciaban la marcha en el llano para emprender 
luego las cuestas!, ¡cómo resollaban por alcanzar 
las retiradas peñas, por dejar también la ración a 
los eremitas! 

Un niño recoge en un saco las basuras de la 
escala. Cuando lo tiene lleno, lo arrastra hasta 
donde está su hermana, una adolescente. Ella saca 
de él los botes de bebida, aplasta la hojalata contra 
una piedra y los va guardando en otro costal de 
mayor tamaño. Hurga entre las demás porquerías 
que le trae su hermano; como no halla nada de 
valor, las arroja al ribazo. Con la mano asquerosa 
le suelta un bofetón a la criatura y le devuelve el 
saco. 

A medio día llegan el profesor y su alumno al 
poblado. Comen bocadillos de fiambre a la orilla 
del río. Acuerdan no dormir allí la siesta, hacerla 
más tarde, de vuelta. 

El alumno apoya la espalda sobre la arena. 
Chasquea la lengua y habla con la vista fija en los 
cúmulos del cielo: 

- Oiga, yo tengo que decirle algo. Yo sufro. 
Yo pienso que usted no se ha divertido. 

El profesor no es amigo de pasar cuentas al 
solaz y a lo arbitrariamente aprendido; es esta una 
cenagosa tarea. 

- ¡Cómo dices eso! Yo te estoy agradecido de 
corazón. 

Una mula atraviesa el río con lentitud, con 
espasmos de congoja, cargada con la estela de des­
hechos que ha dejado en la montaña una jornada de 
excursionistas: aparatosos paquetes de cartones y 
corchos, sacos de latas; de cada costado de la bes­
tia cuelga un pozal de detritos en fermentación. 

Septiembre tercia y la estación cansada va 
cediendo a la nueva, convidadora de los estudios 
nobles. El aire atraviesa aletargado la alameda; sí, 
hay que regresar cuanto antes a las labores. 

Tras la yanta de los embutidos caminan hasta el 
bazar. Allí apalabran con un mediador dos plazas 
en el próximo autobús que les devuelva a Xian. 

* «Ascenso a la montaña de los taoístas», es el capítulo VI y 

último de Días en China: relato testimonial de la estancia del 
autor en ese país, durante el curso académico 1994-95, en funcio­
nes docentes de lector de español en Xian. Editorial Anagrama 
tiene dispuesta su publicación en los próximos meses. 
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Los pioneros 
en la ciudad del cine 
(Los Jimeno, los Coyne y 
el Cinematógrafo en Zaragoza) 

ANTÓN CASTRO 

1. EL DESPERTAR 

Zaragoza no fue la ciudad del despertar del cine 
por casualidad. Agustín Sánchez Vidal, en uno de 
sus libros más brillantes pero a la vez más técnicos, 
Los Jimeno y los orígenes del cine en Zaragoza 
(Zaragoza, 1994), demostró que había un caldo de 
cultivo ideal que hacía posible la llegada del 
Cinematógrafo. En diversos rincones de la ciudad, 
especialmente en la plaza del Carbón, solían insta­
larse las célebres barracas de feria con espectáculos 
de figuras de cera o aquel Panorama, «de enormes 
lienzos cilíndricos en cuyo centro se situaba el 
espectador», no sólo de los Jimeno sino de Enrique 
Farrús, que se italianizó el nombre para ser conoci­
do por El F arrusini. Sin embargo, fueron los Jimeno 
los precursores del cine en aquella ciudad que no lle­
gaba a los 100.000 habitantes hacia 1896. Don 
Eduardo Jimeno Peromarta, ebanista de profesión, 
había heredado el puesto de tramoyista de su padre 
en el Teatro Principal, aunque pronto se sintió incó­
modo ,Y abandonó ese empleo para dedicarse a la 
farándula con un montaje que debió ser casi majes­
tuoso: ocupaba hasta cuatro o cinco vagones de fer­
rocarril con un peso de 25 toneladas y un total de 
quince empleados fijos. 

Con ese espectáculo -inicialmente compuesto 
por funciones de figuras de cera y el sorprendente 
cilindro de estampas, un anticipo de las imágenes en 
movimiento, a los que se le sumarían el cine- reco-
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rrió España, Francia y Portugal con su primogénito 
Eduardo Jimeno Correas, quien, como consecuencia 
de su gran afición a la fotografía, pronto se destaca­
ría como realizador de películas. Los Jimeno eran 
unos feriantes reconocidos que tenían en los catala­
nes Belio a sus directos rivales; éstos contaban con 
un órgano eléctrico incomparable en toda Europa, el 
Orchestrion, que era verdaderamente grandioso por 
su decoración, por la belleza de su retablo de imá­
genes. Los aragoneses también tenían algo parecido 
yen las funciones se hacían convivir a las caricatu­
ras de personajes famosos con sucesos cotidianos e 
históricos: desde La Batalla de Waterloo, o el relato 
espeluznante de La Campana de Huesca a un crimen 

Barraca de Farrusini, que alternaba figuras de cera y cine. 



tan popular como el de la calle Fuencarral. Aunque 
en su libreta de apuntes, en ese bosquejo de memo­
rias que escribió Jimeno Correas, no dejó una des­
cripción pormenorizada de este teatro. 

En todo caso, tanto padre como hijo se sintieron 
fascinados ante el nuevo arte descubierto por los her­
manos Lurniere a finales de 1895. En mayo del año 
siguiente, en un local decorado con cortinas negras de 
la Carrera de San Jerónimo, presentaron El 
Cinematógrafo: el acto debió ser como un extraño 
hechizo, el torrente de imágenes se concentraba en 
una pequeña pantalla, aunque no quedan testimonios 
directos del estreno. Para algunos, habituados al 
Panorama, aquello no era más que «un tutilimundi 
perfeccionado», según constata Sánchez Vida!' 
Apenas un mes después trajeron el invento al Teatro 
Principal y a un salón del paseo de Independencia en 
septiembre. Pero ellos con lo que en realidad soñaban 
era con una cámara Lumiere y se fueron a París a 
comprarla. Se marcharon con los bolsillos llenos de 
francos y el deseo de dar a conocer el feliz descubri­
miento en sus barracones. Al llegar a orillas del Sena 
repararon en una bailarina mecánica que hacía la 
publicidad de una casa cinematográfica, en la cual 
adquirieron -al parecer a unos argentinos- una 
cámara Vernée por 15.000 francos, un coste excesivo, 
pero hubieran pagado lo que fuese preciso; pronto se 
darían cuenta de que habían sido objeto de una esta­
fa, víctimas de unos timadores que lograron colocar 
en el mercado un total de cincuenta aparatos falsos. 

Estrenaron su adquisición en el Teatro Arriaga de 
Bilbao donde las películas se rompían continuamen­
te; visionados previstos para quince minutos como 
máximo se prolongaban hasta los cuarenta y cinco o 
una hora en ocasiones. Aquello era un desastre que 
creó un estado de tensión entre padre e hijo. Aquél 
tan escocido se quedó con el fraude que decidió olvi­
darse del cine y concentrarse en las figuras de cera y 
el Panorama. Una nueva discusión entre ambos, se 
saldó con otra tentativa de Eduardo Jimeno 
Peromarta: subió al tren en Burgos y partió hacia 
Lyon. Según relata en su cuaderno su hijo, el viaje le 
costó cuatro jornadas de transbordos e insomnios. 
Arribó a Lyon sin conocer el francés. Al final, 
alguien le indicó que debería dirigirse a la fábrica de 
los Lumiere en la población vecinal de Lyon 
Perrache y entró allí diciendo a cualquiera que se le 
acercase: «Yo quiero un Cinematógrafo». Nadie le 
entendía y quizá le tomasen por loco, pero al final fue 
conducido al despacho de los Lumiere y adquirió una 
máquina auténtica por 2.500 francos y una veintena 
de películas a cincuenta francos cada una. 

La máquina de los Lumiere servía para proyectar 

Cámara Lumiere, con caballete de proyección, reostato 
y embobinadora. 

y para filmar (la estrenaron en un almacén de carbón 
en Burgos), y con ella iban a realizar las que se con­
sideran las primeras películas españolas: Salida de 
misa de doce del Pilar de Zaragoza y Saludos. Una 
fue rodada el 11 de octubre de 1896 y la segunda al 
domingo siguiente, y las revelaron en la calle San 
Pablo, en La Posada de las Almas. Ambas fueron 
impresionadas en un soporte de treinta y cinco milí­
metros; la Salida de misa exigió diecisiete metros de 
película que dura dos minutos de proyección, y la 
segunda, quince y medio. En su cuaderno de notas, 
revisado e interpretado por Agustín Sánchez Vidal, 
Jimeno Correas no es muy explícito acerca del roda­
je; se sabe, eso sí, que Salida de misa la grabó él 
como operador desde una escalera de madera, en 
forma de tijera tal vez, sin que la gente se percatase, 
con su padre entre la multitud, y que en Saludos los 
feligreses eran conscientes de que estaban saliendo 
en un filme. Ambas películas, al cabo de unos días, 
fueron exhibidas en un salón de Independencia, 27 y 
tuvieron imitadores inmediatos como el cineasta 
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Eduardo Jimeno Correas, con la vieja Lumiere. 

catalán Fructuós Gelabert y su Salida del público de 
la iglesia parroquial de Sants. Curiosamente, ésas no 
fueron las primeras pruebas de los Jimeno: antes 
intentaron captar unas maniobras de pontoneros en el 
Ebro pero no salieron por dificultades de luz. 

11. LA SOMBRA DE UNA DUDA 

Históricamente, éstas han sido las dos primeras 
películas del cine español, en cualquier caso son las 
primeras que se conservan, y buena prueba de ello es 
que la Academia de las Artes y las Ciencias 
Cinematográficas se reunirá en Zaragoza en un acto 
multitudinario el once de octubre como homenaje a 
los pioneros aragoneses. Sin embargo, en los últimos 

meses parece que se han encontrado varios docu­
mentos que prueban que los rodajes de los Jimeno 
están mal fechados: no se habrían realizado en 1896 
sino un año más tarde; en cambio, lo que sí está pro­
bado es que en junio de 1897, cuando falleció el mili­
tar coruñés Sánchez Bregua, el francés José Sellier 
(fotógrafo de Lyon afincado en La Coruña desde 
1887 y al parecer amigo de los Lumiere, dicen que 
realizaba frecuentes visitas a su fábrica) rodó en los 
Cantones herculinos el Entierro del General Sánchez 
Bregua, una cinta que no se conserva. En Galicia se 
está intentando capitalizar el hallazgo o al menos 
arrimar el ascua a su sardina. Sostienen, entre ellos el 
historiador José Luis Castro, autor de un precioso 
libro en dos volúmenes: La Coruña y el cine (La 
Coruña, 1995), que la primera película española se 
rodó en La Coruña, donde el propio Sellier ofreció 
una sesión de cine en septiembre de 1896, por las 
mismas fechas en que los Jimeno proyectaban imá­
genes en Independencia, 27. El pasado 4 de enero, en 
El ideal gallego, el periodista Rubén Ventureira se 
hacía eco de la visita de un miembro del Instituto 
Lumiere a Bilbao. «Jean-Claude Seguin, destacado 
miembro del Instituto Lumiere, centro dedicado al 
estudio de la actividad -yen el que se custodian los 
documentos relacionados con ésta- de los invento­
res del cinematógrafo, ha confirmado esta misma 
semana en Bilbao la autenticidad de una serie de 
papeles que acreditan que la hasta ahora considerada 
primera película española, Salida de misa de doce de 

Salida de misa de doce del Pilar de Zaragoza. 
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Saludos. 

la Basílica del Pilar de Eduardo Jimeno, no se rodó 
en octubre de 1896, sino un año después. ( ... ) La 
documentación estudiada por Seguin pertenece a un 
aficionado al cine mudo, Jon Letamendi, que la halló 
recientemente en un anticuario bilbaíno. Entre los 
papeles, destaca una carta que los Lumiere dirigen a 
Eduardo Jirneno, misiva en la que le comunican que, 
si está interesado en la cámara, la podrá comprar a 
partir de mayo de 1897. La conclusión es tajante: es 
imposible que Jimeno rodase la Salida de misa ... en 
el 96. Además, Letamendi posee un contrato de com­
pra, fechado en julio de 1897, de un aparato Lumiere 
por parte de Jimeno: el estilo en que está redactado 
indica claramente que está comprando su primera 
cámara de este tipo. Seguin ha validado documentos 
y ha anunciado que, si ninguna Filmoteca española 
los compra en dos semanas, los adquirirá su institu­
to». Esta nueva orientación de los orígenes del cine 
español ha sido acogido con cautela por los historia­
dores y nadie se pronuncia con claridad, al menos 
hasta que no se hagan públicos los documentos halla­
dos en Bilbao. 

111. LA CIUDAD DE LA ALEGRÍA 

Ni siquiera cuando los Jimeno (que habían sido 
los pioneros absolutos en el año 1896 del cine en 

Aragón, como bien han demostrado las investiga­
ciones de Ángel González Pieras en Las escenogra­
fías del sueño) estaban ausentes de la ciudad, 
Zaragoza vivía de espaldas al cine. Cabe recordar, 
por ejemplo, que en 1902, durante las fiestas del 
Pilar se proyectó El viaje a la Luna, una maravilla 
temprana y animada de Georges Mélies. Padre e hijo 
pasarían películas sucesivamente en la plaza del 
Carbón a partir de 1898 y, durante el lustro que va 
desde 1904 a 1909, en la calle San Jorge, en el local 
que quedó libre tras el derribo del Palacio de la 
Infanta, vendido a un coleccionista de París merced 
a las gestiones de Zuloaga. Proyectaban películas el 
citado El Farrusini, el Cinematógrafo de Félix 
Preciado, ubicado en un bajo de Espoz y Mina, o 
Leopoldo Acín. Luis Buñuel anota en sus memorias, 
Mi último suspiro: «En 1908, siendo todavía un 
niño, descubrí el cine. El local se llamaba Farrucini 
(sic). Fuera, sobre una hermosa fachada de dos puer­
tas, una de entrada y otra de salida, cinco autómatas 
de un organillo, provistos de instrumentos musica­
les, atraían bulliciosamente a los curiosos. En el 
interior de la barraca, cubierta por una simple lona, 
el público se sentaba en bancos. Conmigo iba siem­
pre mi nurse, desde luego. ( ... ) Las primeras imáge­
nes que vi, y que me llenaron de admiración, fueron 
las de un cerdo. Era una película de dibujos. El 
cerdo, envuelto en una bufanda tricolor, cantaba. Un 
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fonógrafo colocado detrás de la pantalla dejaba oír 
la canción. La película era en colores, lo recuerdo 
perfectamente, lo que significa que la habían pinta­
do imagen a imagen». 

El cine estaba en un momento de apogeo y muy 
pronto colaborarían en su expansión otras salas, 
nuevas técnicas y, sobre todo, inquietos profesiona­
les como Ignacio Coyne. Oriundo de Navarra, 
donde había nacido en 1872, procedía de una fami­
lia de fotógrafos, que antes habían sido tintoreros. 
Su padre Anselmo María Coyne se estableció en 
Zaragoza hacia 1878 y, entre otros trabajos de gran 
importancia, realizó un álbum de la inauguración del 
Puente de Hierro que se vendía en las tiendas a cinco 
reales. Ignacio comenzó a frecuentar el taller pater­
no desde muy joven y cuando murió su progenitor él 
se hizo cargo del estudio, después de abonarle a su 
hermano Antonio una cantidad de 2.500 pesetas. 
Antonio fue el bohemio de la estirpe: murió en 
Francia a mediados de los años 20, pero antes reali­
zó foto documental de la I Guerra Mundial en las 
propias trincheras de los combatientes alemanes y se 
estableció definitivamente en Mónaco. 

Ignacio Coyne demostró una ilimitada curiosi­
dad por todas las innovaciones, deseos de aprender 
que lo llevaban a Barcelona con cierta asiduidad. 
Entró en contacto con los fotógrafos de la Casa 
Napoleón e incluso asistió a la primera proyección 
cinematográfica en su estudio de la Rambla de Santa 

Ignacio Coyne. 
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Expresiva publicidad, en 1898, de los procedimientos 
que se realizaban en el estudio de Ignacio Coyne. 

Mónica, en la que actuó como electricista otro perso­
naje clave de la historia del cine y de la fotografía en 
Aragón: Antonio de Padua Tramullas, a quien el des­
tino iba a devolver a Zaragoza como empleado de 
Electra Peral. En los pasos intermedios que iban a 
conducir a Ignacio Coyne al cine debemos destacar 
su calidad fotográfica, una de sus mejores muestras: 
Exposición de todos los soldados heridos, inútiles y 
enfermos repatriados de las campañas de ultramar, 
las sucesivas ampliaciones del negocio que pasó de 
contar con un local en la plaza de la Constitución, a 
disponer de otro más en San Miguel, hacia 1904, 
frente al Teatro Goya (alIado mismo del solar en que 
El Farrusini montaba sus carpas), donde habría de 
instalar el Cinematógrafo y atraía a los clientes con 
el cartel de Retratos artísticos al platino. 

Debemos destacar su inclinación hacia el cine y 
su asociación con Manuel Reverter, así como la con­
tratación de Antonio Tramullas como operador. La 
suerte ya estaba decidida: edificaría en San Miguel 
un cine, aunque se le adelantaron por muy poco 
tiempo dos salas: El Palacio de la Ilusión en la calle 
Estébanes, inaugurado el 23 de febrero de 1905, y el 



Segundo de Chomón. 

Novelty, el 3 de marzo, en el Coso. El primero iba a 
permanecer abierto tres años y el segundo, dos años 
y medio. Luis Buñuel ha glosado el Palacio de la 
Ilusión sin acordarse de su nombre: «En la calle de 
Los Estébanes había otro cine que no recuerdo cómo 
se llamaba. En aquella calle vivía una prima mía, y 
desde la ventana de la cocina veíamos la película. 
Primero tapiaron la ventana y pusieron una clarabo­
ya en la cocina; pero nosotros hicimos un agujero en 
el tabique por el que 
mirábamos por tumos 
aquellas imágenes mudas 
que se movían allí 
abajo». 

más importante de la ciudad donde se reunía la bur­
guesía. La prensa de la época estaba entusiasmaba 
con el Cine Coyne, no hay más que ver las notas del 
Diario de Avisos o de Heraldo de Aragón: más que 
información aséptica o ecos de una sociedad que se 
complacía en sus avances tecnológicos, parece 
publicidad pagada por Coyne. Se ofrecían de cuatro 
a siete cintas diarias, más de un centenar al mes, la 
calidad de las imágenes era espléndida, «películas 
nuevecitas y sin desgaste alguno» y, según las heme­
rotecas, hizo furor un filme de las cataratas del 
Niágara heladas. 

El equipo de Coyne y Reverter era técnica­
mente complejo: en la cabina de operador solía 
estar Tramullas o el propio Ignacio, contaban con 
un charlatán o explicador de películas (Alberto 
Sánchez, en su estudio sobre Los Coyne y el cine, 
dice que a partir de 1907 fue Pedro Juan Guillén. 
Buñuel recuerda un parlamento de un explicador: 
«Entonces, el conde Hugo ve a su esposa en bra­
zos de otro hombre. Y ahora, señoras y señores, 
verán ustedes al conde sacar del cajón de su escri­
torio un revólver para asesinar a la infiel»), actua­
ba como pianista Antonio Gracia Albej, aunque 
posteriormente la empresa adquirió una pianola, y 
en las afueras había un voceador callejero, cono­
cido como El señor Marcos. Manuel Reverter 
estaba en las taquillas y de aquí derivaría un con­
flicto que acabó con la sociedad en 1908: Coyne 
creyó que su compañero hacía trampa con las 
recaudaciones. 

Coyne abrió su salón 
el 10 de marzo de 1905, 
la butaca de preferencia 
costaba quince céntimos 
y la general, diez. Pro­
yectaba producciones del 
momento de la casa 
Pathé, Gaumont y Urbán, 
las películas de los gran­
des realizadores de la 
época como los herma­
nos Lumiere, Mélies y 
Ferdinand Zecca, pero 
también del aragonés 
Segundo de Chomón y 
de Fructuós Gelabert. Su 
salón se convirtió en el Cartel anunciador del Cine-Parlante Coyne, aproximadamente 1910. 
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El Patio de la Infanta . vendido a un coleccionista de París merced a las gestiones 
de Zuloaga (que aparece por un hueco en el centro de [a foto) . 

cimiento: «En Zaragoza ha­
bía hecho aparición el C hro­
nophone, invento de la 
Gaumont, de París (1905). 
Dicho aparato se colocaba 
detrás de la pantalla y funcio­
naba al conmutarse con el 
proyector. Se combinaban los 
programas base con películas 
corrientes mudas, y al final 
se ofrecían una o dos parlan­
tes. ( ... ) El Chronophone 
recorrió casi toda España ma­
nejado por Coyne y Tra­
mullas, que lo presentaron en 
el Teatro Arriaga, de Bilbao; 
en el Victoria Eugenia, de 
San Sebastián, y en el Bre­
tón, de Logroño ... , para sólo 
citar algunos de los más 
renombrados del norte de 

La fama de Coyne era increíble, tenía aureola de 
hombre inquieto y afable, partidario de las nuevas 
maravillas, pero él tampoco se durmió en los laure­
les. La mejor prueba de ello es que continuó el 
magisterio de sus amigos Los Jimeno (se habían 
conocido en el cambio de siglo, aunque intensifica­
ron sus contactos hacia 1907 cuando los precursores 
le ayudaron a adquirir una cinta fotografiada por 
Chomón) y salió a la calle a rodar. Inicialmente 
tomó vistas más o menos entrañables de la ciudad, 
desde el tranvía (intuyó sin saberlo el travelling. 
Una técnica que luego haría popular Chomón en 
Napoleón de Abel Gance), realizó películas sobre 
las Comparsas de Gigantes y Cabezudos en la calle 
Alfonso y la plaza de Sas y varias corridas de toros 
de Quinito Montes. Su obsesión, como buen docu­
mentalista, era captar la máxima realidad de la foto­
grafía que era el cine. Más tarde, se compró el Chro­
nophone, un aparato que sincronizaba el sonido a la 
imagen que acababa de sacar al mercado la casa 
Gaumont y que significaba el desarrollo perfeccio­
nado de una idea de Thomas A. Edisson. Quiso el 
azar que llegase a Zaragoza la secretaria de la 
empresa francesa, acompañada de un futuro realiza­
dor como era Ricardo de Baños. 

Coyne adquirió los derechos del instrumento en 
exclusiva y lo exhibiría no sólo en Zaragoza sino en 
distintos lugares de España. Alberto Sánchez, en su 
citado trabajo incluido en Los Coyne, 100 años de 
fotografía (Zaragoza, 1988), reproduce un texto del 
historiador Méndez Leite a propósito de este aconte-
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España. Causó sensación en 
todas partes. Fueron estos los primeros balbuceos de 
lo que, muchos años después, llegaría a ser el espec­
táculo predilecto de las masas internacionales». Este 
nuevo aparato le permitió a Coyne uno de sus mayo­
res éxitos: realizar una serie de películas en las cua­
Jes los personajes hablaban. Eso causó el asombro 
de la ciudad, sorprendió y embrujó al público que 

1909. Autorretrato de Coyne acompañado a su derecha 
de Antonio de P. Tramullas. 



acudía en masa a sus proyec­
ciones. 

En 1908 se celebró en 
Zaragoza la Exposición His­
pano Francesa en recuerdo 
de Los Sitios. Coyne, con su 
afán de reportero minucioso 
y entusiasta, rodó más de 750 
metros de película sobre la 
llegada de los Reyes y la pro­
pia muestra, a la que también 
acudieron realizadores de la 
talla de Ricardo de Baños o 
Fructuós Gelabert. Ese año 
se produjo la ruptura con 
Reverter, ruptura agravada 
no sólo por la alta cantidad 
que Coyne tuvo que pagarle 
sino porque al poco tiempo 
su ex-socio fundó el Cine 1909. Ignacio Coyne y Tramullas durante la filmación de la campaña militar del Riff. 

Ena Victoria, que aseguraba 
más de cien estrenos mundiales al mes y disponía de 
900 localidades. Estaba ubicado en el Coso, en el 
nacimiento de la calle Alfonso, y tenía un curioso 
lema, recordado por Manuel Rotellar y Sánchez 
Vidal: Arte, moralidad y confort. Su propietario, 
más bien reaccionario, presumía en sus anuncios en 
los diarios: «El propietario del local tiene el gusto de 
mutilar las escenas inmorales». Lo cierto es que el 
Ena Victoria se convirtió en el cine predilecto de la 
ciudad, instauró sus famosos Jueves de cine y ofre­
ció estrenos de grandes producciones como Cabiria; 
todo ello precipitó aún más la debacle de Coyne, 
estrangulado por las deudas y la desmoralización. 

No obstante, no se encogió jamás. Y buena prue­
ba de ello es que en 1909 acompañó la salida de los 
soldados de África en la estación del Norte y estuvo 
presente en la campaña del Riff, junto a su insepara­
ble Tramullas, donde se usó el cine como fuente 
documental de información. Como anécdota lateral 
conviene recordar que Coyne grabó la llegada del 
primer avión al campo militar de San Gregorio. En 
1910, al borde la ruina, se vio obligado a cerrar y 
falleció apenas dos años después. Antonio de Padua 
Tramullas se independizó, creó su propia producto­
ra Sallumart y realizó películas documentales, más 
bien primitivas, sobre el Canfranc, el Alto Aragón 
(donde acabaría asentándose con su hijo Antonio), 
visitas de personalidades como Primo de Rivera a 
Híjar y Caspe, y las tradiciones del país. Uno de sus 
proyectos más peculiares fue El diablo está en 
Zaragoza, película fechada por Manuel Rotellar 
hacia 1921 o 1922, aunque durante muchos años se 
había creído que era de 1909 por su factura arcaica. 

IV. BUÑUEL, QUE VUELVE 

Lentamente fueron desapareciendo las barracas 
de feria, las carpas, el viejo Farrusini, y aparecen 
nuevos establecimientos como El Alhambra, de esti­
lo neoárabe, inaugurado en el paseo de 
Independencia en octubre de 1911 con 850 butacas. 
Pronto sería bautizado con pomposidad como La 
catedral del cine; en su interior se instaló el primer 
aparato de cine sonoro moderno. Por aquellas fechas 
se acercaba a Zaragoza, o tal vez un poco antes, 
Segundo de Chomón para rodar su cortometraje 
Lucha fratricida o Nobleza aragonesa, inmerso en 
un proyecto de expansión de la casa Pathé. Venía de 
Barcelona, de vuelta de París y Turín, con motivo de 
la decadencia del cine fantástico en el que tan a 
gusto se movía. Tres años después abría sus puertas 
el cine Doré y así sucesivamente el Fuenclara, los 
cines Delicias y Madrid, el Cinema Aragón, -que 
proyectaba las series de Fantomas y La Atlántida de 
Feyder- hasta que la ciudad alcanzó la cifra de diez 
cines. 

Eran los años de cintas por episodios, pelícu­
las espectaculares o de «actores como Douglas 
Fairbanks, un especialista en saltos y aventuras 
que encamaba como nadie El ladrón de Bagdad» 
(tal como ha recordado Luis Horno Liria), tiem­
pos en que el público coleccionaba argumentos y 
carteles, o asistía a las temporadas de ópera y al 
paso fugaz de los ballets rusos de Diaghilev, que 
estuvo en Zaragoza acompañado por Manuel de 
Falla. La ciudad, acaso sin saberlo, se estaba pre-
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parando para la llegada de uno de sus hijos más 
ilustres (Antonio Martínez, actor y realizador, 
más conocido por Florián Rey, que hará un cine 
de calidad y popular en cintas como La aldea 
maldita, Nobleza baturra o Morena Clara con 
Imperio Argentina) y de una nueva modernidad, 
la modernidad y la revolución artística que antici­
pó el estreno de Metrópolis en enero de 1928. 
Rescatamos aquí dos testimonios de su llegada, el 
eco de sus vigorosas imágenes expresionistas. 
Uno del escritor, bibliófilo y ginecólogo Ricardo 
Horno Liria que acudía casi todos los días con su 
hermano Luis al cine (al Variedades, Dorado, 
Teatro Circo o al Alhambra) a finales de los años 
20: «Recuerdo el impacto que nos causó 
Metrópolis de Fritz Lang, también el de Los 
Nibelungos y aquellas series del oeste de Tom 
Mix; aquellos grandes actores americanos como 
Douglas Fairbanks, John Barrymore; actrices 
como Gloria Swanson, Norma Shearer, Mae West 
o Greta Garbo, que empezaba entonces. La mujer 
que nos enamoraba a todos era Clara Bow, una 
señora muy desenvuelta que, en un tiempo en que 
todo estaba tapado, se exhibía mucho». Federico 
Torralba, el catedrático e historiador del arte, des­
cribe así aquel período: «Los Nibelungos de Fritz 
Lang fue algo deslumbrante, como descorrer un 

telón maravilloso para mÍ. Y cuando vi 
Metrópolis me apasioné muchísimo. Tuvo un 
éxito enorme y permaneció ocho días en cartel. 
Piense que Zaragoza era una ciudad importante 
para las artes». 

A Fritz Lang, en esta apuesta por la subversión 
y por el lenguaje de la vanguardia, le sucederá Un 
perro andaluz de Luis Buñuel, que se estrenó en 
Zaragoza gracias al Cine-club zaragozano, depen­
diente del que había fundado en Madrid Ernesto 
Giménez Caballero, con presentación de Andrés 
Ruiz Castillo, Calpe, Fernando Castán Palomar, 
Tomás Seral y Casas y Mefisto, entre otros. El 
perro andaluz, en contra de la leyenda del «flojico, 
flojico, don Luis», tuvo una excelente acogida y en 
cierto modo se reparaba aquella decepción tan tre­
menda que fue para todos el proyecto truncado de 
una película sobre Goya por la que habían pujado 
Florián Rey y el propio Buñuel, en el centenario de 
la muerte del artista, con dos guiones más bien 
convencionales, pero ésas ya son otras historias 
que exceden el marco de estas páginas. Otras his­
torias que subrayan la afirmación de Federico 
Torralba: Zaragoza, una ciudad importante para las 
artes, sin duda, o quizá una ciudad ideal y a la par 
polémica de cine. Desde los Jimeno y los Coyne 
hasta nuestros días. 

Revista militar. Fotografía de Antonio Coyne, donde aparece uno de los aparatos que usaba para su trabajo. 
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DOMICILlACION BANCARIA (firma) 

Le ruego atienda los recibos que girará a mi nombre el Rolde de Estudios Aragoneses. 

Banco o Caja ...... ........ .... .... ................ .... .. ....... Agencia .... .... ...... ... Cta. o L. O ................ .. .... .... ... Ciudad .... ..... ...... .... .. . 
(20 digitos) 
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